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社会学的想象与想象的社会学

帕森斯、米尔斯社会学研究进路
比较论要
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摘　要：帕森斯的社会理论和米尔斯的社会研究是“二战”后美国社会学 的 两

条重要且独特的研究路径。帕森斯倡导社会科学中的一般理论研 究，核 心 在

于理论和经验的互惠发展的 动 力 学，意 在 促 进 社 会 科 学 的 积 累 性 发 展，但 确

立统一的社会科学无异于 建 立 一 种 不 可 能 实 现 的“学 术 巴 别 塔”。米 尔 斯 强

调的基于社会学想象的社 会 研 究 纲 领，实 质 上 是 一 种 政 治 导 向 的 社 会 研 究，

最终难免落入学术和政治的双重“想象”困境。研究范式的差异，导致 他 们 对

其身处的美国社会作出了判然有别的研究论断。进而言之，这种差 异 的 背 后

隐含着研究者对现代性问题的不同态度以及政治立场上的深刻分歧。
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１．关于这次“造反”的最为清晰和 详 细 的 描 述 和 分 析，可 参 见 伦 格 曼（Ｌｅｎｇｅｒｒｍａｎｎ）的 文 章。
他认为这是一个针对芝加哥社会学的“造反”运动，从１９２８年奥格本（Ｗｉｌｌｉａｍ　Ｆ．Ｏｇｂｕｒｎ）当

选ＡＳＳ主席开始到１９３５年年会结束，先后经历了四个阶段（Ｌｅｎｇｅｒｒｍａｎｎ，１９７９：１９６－１９７）。

２．按照法里斯（Ｆａｒｉｓ，１９６７：１２１）的说法，针 对 芝 加 哥 社 会 学 的 反 抗 导 致ＡＳＳ的 性 质 发 生 了 变

化：“学会正在背离其传统的学术研究特征，并积极参与全国性的政治和社会争论”。（转下页）

　　在美国社会学尤其是芝加哥社会学的历史研究中，常有论者提及

“１９３５年造 反”（ｔｈｅ　１９３５Ｒｅｂｅｌｌｉｏｎ）（例 如 Ｏｄｕｍ，１９５１；Ｆａｒｉｓ，１９６７；

Ｋｕｋｌｉｃｋ，１９７３；Ｍａｒｔｉｎｄａｌｅ，１９７６；Ｌｅｎｇｅｒｍａｎｎ，１９７９；库 隆，２０００）。１表

面上看，这个事件体现的是一种司空见惯的学界内部斗争：“芝加哥社

会学”长期占据“专业中心地位”、掌控学界核心资源———如美国社会学

学会（ＡＳＳ）、《美国社会学杂志》（ＡＪＳ）———的状况，招致部分研究者的

不满和反抗；反对者们最终在美国社会学学会１９３５年的年会上取得一

些成 果，包 括 将 ＡＪＳ 与 ＡＳＳ分 离 开 来 并 创 立《美 国 社 会 学 评 论》
（ＡＳＲ）作为后者的官方刊物。２
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不啻于此，“１９３５年造反”之所以能够成为美国社会学史上一个具

有象征意义的“事件”，更主要的原因显然在于：它标志着早期芝加哥社

会学所代 表 的 研 究 范 式 的 式 微。伦 格 曼（Ｌｅｎｇｅｒｍａｎｎ，１９７９：１８８）指

出，这种反抗运动涉及一个重要论题：“什么构成了社会学中合理的科

学研究，如何确定这种科学研究的标准以及这个问题与研究资金流入

（社会学）专业之间的关系”。“科学问题”是早期美国社会学研究中经

常涉及的问题；在某种意义上，可以说美国社会学的发展就是逐渐摆脱

和消除其早期大多数研究中所具有的浓厚的主观价值判断色彩，趋向

一种更为科学、客观的研究。３芝加哥社会学倡导的以定性研究为主的

社会调查研究，一度成为美国社会学的主导性研究范式。另一方面，借
助统计调查方法的定量研究也不断发展，一个主要由年轻学者组成的

“定量研 究 者”（ｑｕａｎｔｉｆｉｅｒ）群 体———马 丁 代 尔（Ｍａｒｔｉｎｄａｌｅ，１９７６）称 之

为“年轻的突厥人”（Ｙｏｎｇ　Ｔｕｒｋｓ）———在 社 会 学（包 括 芝 加 哥 社 会 学）

内部兴起。４到２０世纪３０年代，“年轻的突厥人成为一个理论群体，一

种热烈地信奉激进实证主义（ｒａｄｉｃａｌ　ｐｏｓｉｔｉｖｉｓｍ）和将定量化作为实现

这种实证主 义 的 手 段 的 运 动”（Ｌｅｎｇｅｒｍａｎｎ，１９７９：１９１）。研 究 范 式 的

争议也表明美国社会学在２０世纪３０年代遭遇了“学科危机”。

（接上页）为应对这种变化，芝加哥社会学的一些主要人物于１９３６年组建了一 个 新 的 社 会 学

研究组织———社会学研究协会（ＳＲＡ），这 也 可 谓“１９３５年 造 反”的 另 一 个“意 外 产 物”。只 是

其地位和作用与其创立者的设想相差太远，更 谈 不 上 要 取 代ＡＳＳ了，很 快 成 为“一 个 几 乎 没

有什么功能的组织”（Ｆａｒｉｓ，１９６７：１２２）。这也从一方面说明芝加哥社会学的衰落已不可避免。

３．许多相关研究（例如Ｖｉｄｉｃｈ　ａｎｄ　Ｌｙｍａｎ，１９８５；Ｇｒｅｅｋ，１９９２）都明确指出了美国早期社 会 学

研究所具有的这种显著特征，尤其是它与美国新教传统的内在关联。

４．随着奥格本———他在哥伦比亚大学社会学系接受过良好的定量研究训练———加入芝加哥

大学社会学系并出任系主任，芝加哥社会学内部的定性—定量研究之争也 日 益 显 著，奥 格 本

本人也成为“定量研究者的先知般的发言人”（Ｌｅｎｇｅｒｒｍａｎ，１９７９：１９１），而所谓的“年轻的突厥

人”中就有许多“芝加哥人”。

上述变化显然与美国社会在这个时期发生的重大的社会变迁、历

史变迁密切相关，其中影响最巨者莫过于“大萧条”和“新政”。伦格曼

（Ｌｅｎｇｅｒｍａｎｎ，１９７９：１９６）指出：“２０世纪３０年代的危机向社会学家们

提出了新的经验和理论问题，使专业共同体面临来自公众和政府的新

要求的压力，开发出就业与研究支持的新资源，也使得许多社会学家产

生了职业上的焦虑，并促成了那些反对芝加哥（社会学）的地区性协会
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的出现。”时代的变迁吁求“更好的科学和更大的专业精进”，而现存的

社会学———尤其是占 主 导 地 位 的 芝 加 哥 社 会 学“人 文 主 义 取 向”的 研

究———则被认为“太哲学”，新兴的“定量研究者”对社会学在“应对危机

时的 无 能 为 力”感 到 不 满，转 而 寻 求“一 种 更 为 有 效 的 应 对 策 略”
（Ｌｅｎｇｅｒｍａｎｎ，１９７９：１９３）。就 此 而 言，美 国 社 会 学 界 出 现 的 这 种“造

反”运动，可谓是时代危机在学界内部引发的一种反应。

帕森斯虽然积极支持和参与ＡＳＲ 的创刊，５但他在“１９３５年造反”

中似 乎 是 一 个 旁 观 者。６不 过，和 当 时 绝 大 部 分 美 国 社 会 学 家 不 同 的

是，帕森斯是以一种独特的方式来回应时代危机，这集中体现在其《社

会行动的 结 构》（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９３７］１９６８）一 书 中（Ｂｒｉｃｋ，１９９３；Ｇｅｒｈａｒｄｔ，

２００２；赵立玮，２０１５）。帕森斯为美国社会学———尤其是它在第二次世

界大战（以下 简 称“二 战”）以 后———的 发 展 注 入 了 一 些 新 的 要 素 和 动

力，包括对欧洲古典社会理论的系统引介、对社会科学中“一般理论”探
讨的倡导等，促使美国社会学在“二战”后步入一个新阶段。一些研究

者认为，以帕森斯、默顿为主要代表的“结构—功能理论”为２０世纪３０
年代以来的美国社会学发展的新趋势提供了一种替代性的理论范式，

因此，“定量研究者和结构—功能主义者都是（１９３５年）造反的继承人。

尽管两者都未（直 接）促 成 这 次 造 反”（Ｌｅｎｇｅｒｍａｎｎ，１９７９：１９５）。库 克

里克（Ｋｕｋｌｉｃｋ，１９７３）则认为美国社会学在１９３０年至１９４５年间发生了

一场“科学革命”，即早期芝加哥社会学的“生态学—互动论范式”逐渐

被后来兴起的“功能主义范式”所取代。

５．比较帕森斯在ＡＪＳ和ＡＳＲ 上所发表文章的时间和数量，可从一个侧面印证当时社会学界

的一种说法：前者类似于芝加哥社会学的“内部刊物”，而后者则“日益成为基于东部社会学的

一个论坛”（Ｌｅｎｇｅｒｍａｎｎ，１９７９：１９５）。

６．在伦格曼（Ｌｅｎｇｅｒｍａｎｎ，１９７９：１８９）列举的斗争双 方 的 参 与 者（核 心 成 员 和 外 围 参 与 者）名

单里，并没有帕森斯的名字。

需要指出的是，“二战”对美国社会学后来的发展产生了巨大影响：

它一方面强化了２０世纪３０年代以来的一些发展趋势，如定量研究进

一步拓展为大规模的统计调查研究，社会学研究与企业、政府乃至军方

的合作进一步加强，调查研究手段和技术不断提升和优化等；另一方面

也为美国社会学添加了一些新的因素，例如大量欧洲学者和知识分子

“流亡”美国，带来了丰富的思想和智识资源。在社会学方面，包括“法
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兰克福学派”带来的激进批判思想以及拉扎斯菲尔德等人带来的定量

化的经验研究模式等，对“二战”后美国社会学的影响都不容小觑。
“１９３５年造反”事件发生时，米尔斯刚刚进入得克萨斯大学研习哲

学和社会学，具有讽刺意味的是，引导米尔斯进入社会学研究的正是一

些“芝加哥人”。当米尔斯在２０世纪５０年代———尤其是在其最具影响

力的《社会学想象》（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ）中———对“二战”以来形成的“主流社

会学”展开猛烈抨击时，其批判对象正是“１９３５造反”后形成的新的主

流研究范式，我们甚至可以仿前称之为“１９５９年造反”。７米尔斯激进的

社会批判与２０世纪６０年代兴起的全球性社会运动的结合，持久地影

响了美国乃至更大范围的社会学发展。

７．吉尔里（Ｇｅａｒｙ，２００９：１７３）认为，《社会学 想 象》并 不 仅 仅 代 表 米 尔 斯 本 人 对 美 国 社 会 学 的

批评，米尔斯在该著出版前曾广泛征求学界中人的意见，获得了一些学者（其中有不 少 是“芝

加哥人”）的赞同和支持（参见该书最后“致 谢”部 分 所 列 名 单）。另 外，米 尔 斯（Ｍｉｌｌｓ，［１９５４］

２００８）在此前的一篇文章中曾提及美国社会学界的“第三阵营”（ｔｈｉｒｄ　ｃａｍｐ），吉尔里认为该书

大体上也体现了这个所谓的“第三阵营”的立场。

８．“毫不夸张地说，到２０世纪５０年代中期，美国社会学已经被两个人所支配：塔尔科特·帕

森斯和Ｃ．赖特·米尔斯。他们各自是专业性的和平民化的（ｐｏｐｕｌｉｓｔ）社会 学 风 格 最 著 名 的

代表”（Ｔｒｅｖｉｎｏ，２０１２：ｘｉ）。

一、帕森斯与米尔斯：２０世纪５０年代的相互批评

２０世纪５０年 代，帕 森 斯 和 米 尔 斯 最 重 要 的 一 些 著 作 纷 纷 面 世。
就帕森斯来说，社会科学研究在诸多领域的蓬勃发展进一步激励了其

理论探讨的雄心，其理论建构在这个时期也得到快速推进；米尔斯则相

继推出了其 最 具 影 响 力 的《权 力 精 英》（Ｍｉｌｌｓ，１９５６）和《社 会 学 想 象》
（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ）。这使得当时最著名的两位美 国 社 会 学 家８、两 种 不 同

的社会学研究范式有了直接的碰撞和交集，一些关于社会学学科自身

发展的值得深究和深思的问题也日渐凸显。本文的探讨以他们在２０
世纪５０年代的相互批评为切入点，再进一步展开论述。

（一）帕森斯ｖｓ．米尔斯：《权力精英》
《权力精英》出版翌年，帕森斯发表了长篇评论文章：“美国社会的

权力分配”（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９５７］１９６９）。此 文 无 论 是 在 篇 幅 上 还 是 论 题 的

广泛性上，都可与丹尼尔·贝尔（Ｂｅｌｌ，［１９５８］１９６８）随 后 在《美 国 社 会

学杂志》上发表的评论相提并论，而且在理论性、系统性和深刻性方面

更胜一筹。
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有两 点 需 要 预 先 说 明。首 先 是 批 评 视 角。帕 森 斯（Ｐａｒｓｏｎｓ，
［１９５７］１９６９：１８６）明确指出，他是作为一名“专业社会学家”，运用“专业

理论”来检视米尔斯的这部论著。以此观之，《权力精英》的诸多缺陷是

显而易见的。譬如他首先提到一个关键问题：米尔斯使用的“资料”并

不足以为其“解 释 性 结 论”提 供“充 分 的 经 验 依 据”（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９５７］

１９６９：１８５）。其次，帕森斯的评论不只是批评，还希望提供“一种替代性

解释”。鉴于米尔斯的研究风格，帕森斯特别强调运用“专门的理论图

式”的重要性，这也是消除社会 研 究 中 的“随 意 性”的“专 业 方 式”之 一

（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９５７］１９６９：１８６）。因 此，帕 森 斯 的 这 篇 评 论 不 仅 在 他 同 样

重视的经验问题———美国社会的权力及其结构———上提出了自己的看

法，而且将他倡导的研究方式带入其中。

概言之，帕森斯的评述可归为三个方面：《权力精英》的主要观点以

及其中涉及的复杂问题；书中使用的主要概念和术语问题；米尔斯的批

判风格以及相关的道德评判和意识形态问题。

９．有论者（Ｋｏｒｎｈａｕｓｅｒ，［１９６１］１９６８：３９）指出，米尔斯式的美国权力结构图景是一种三层的金

字塔式权力结构：经济和政治领域的“权力精英”位于顶层，他们占据着“主要决策的位置”，构

成整个社会的“指挥部”（ｃｏｍｍａｎｄ　ｐｏｓｔｓ）；其 下 是“权 力 的 中 间 层 次”，是“由 利 益 群 体 组 成 的

一个多样化的、均衡的复合体”，国会等被归于其中；底层则是由“无组织的和原子化 的 人 们”
构成的无权的“大众社会”（ｍａｓｓ　ｓｏｃｉｅｔｙ）。

帕森斯（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９５７］１９６９：１８６）认 为，《权 力 精 英》表 达 了 这 样

的“核心论题”：“在过去大约一代人的时间里，（美国社会的）权力集中

达到了一种前所未有的程度———权力集中在一个小规模的、整合相对

紧密的群体手中”，这同“关于美国社会的政治多元主义的传统观点”是
相对立的。９他认为“米尔斯的分析是可接受与不可接受的因素的一种

微妙和复杂的结合”（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９５７］１９６９：１９０），但对米尔斯的核心论

题中包含的一些对其论证至关重要的论点表示质疑，诸如这样一种小

规模的“权力精英”是 否 以 及 在 何 种 意 义 上 获 得 了 一 种 至 高 的 权 力 职

位？这个小群体的相对权力在过去２０年里是否得到极大的增长？这

个权力群体是如何统一起来的？美国社会已经是一个“大众社会”吗？

等等（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９５７］１９６９：１８６）。帕 森 斯 承 认，美 国 社 会 的 诸 多 方 面

在二十世纪上半叶确实发生了重要变化，这种变化与两种历史进程有

关：首先是“一个日趋成熟的工业社会的动力学”，包括高度工业化的经
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济本身及其对社会其他部分的影响；二是在一些相关因素（包括美国经

济增长和外部变化）的促使下，“美国在世界社会中的位置已经发生了

变化”，从过去的政治孤立转向对国际事务的深度参与。上述因素的共

同作用使得“政府在我们社会中的相对重要性以及与之相伴随的政治

权力日益增强”（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９５７］１９６９：１９０）。虽然如此，他依然认为米

尔斯着力论述的“权力精英”的三大构成成分是存在问题的。１０

１０．例如，在经济方面，帕森斯主要质疑米尔斯的一个观点：即“大富翁（ｔｈｅ　ｖｅｒｙ　ｒｉｃｈ）和公司

富豪（ｃｏｒｐｏｒａｔｅ　ｒｉｃｈ）在经济体内部的 权 力 是 极 其 巨 大 的，而 且 借 助 积 累 性 优 势，这 种 权 力 将

继续变得更大”（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９５７］１９６９：１９２）。他认为，米尔斯虽然关注到 经 济 领 域 发 生 的“管

理革命”（ｍａｎａｇｅｒｉａｌ　ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ），但“未能恰当地评估它 们”。关 键 是，“商 界 精 英 不 再 主 要 是

一种财产所 有 者 精 英，其 重 心 已 经 转 变 为 职 业 意 义 上 的 专 业 执 行 者 或 管 理 者”（Ｐａｒｓｏｎｓ，
［１９５７］１９６９：１９４）。这 背 后 隐 含 着 基 本 价 值 取 向 的 转 变：“财 产 所 有 权 这 种 先 赋 性 权 利

（ａｓｃｒｉｐｔｉｖｅ　ｒｉｇｈｔｓ）让位于‘专业人士’的专业职能”（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９５７］１９６９：１９２）。在 政 治 方 面，
帕森斯认为米尔斯关于经济精英控制政治／政府的解释是错误的和不合常理的，确实“存在着

一种自主的政府权力的真正的增长”，但它的一个主要方面恰恰是“对经济系统的相对有效的

控制”（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９５７］１９６９：１９５）；而且，帕森斯认为米尔斯对于“政党”政 治 的 忽 略 是 其 对 美

国政府权力分析的另一个显著缺陷。在米尔斯着力强调的来自军方的权力精英方面，帕森斯

虽然承认国内、国际形势在历史和当下的变化（如“二战”“冷战”等），使得“军方”在美国政 府

中的地位和权力得到前所未有的提升，但他依然认为米尔斯的相关论述过度强 化 了 这 一 维，
是他“从短期的经验中得出关 于 主 要 趋 势 的 夸 大 性 概 括”的 又 一 例 证（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９５７］１９６９：

１９６）。最后，对于米尔 斯 提 出 的“权 力 精 英”的 第 三 个 构 成 成 分———“政 府 高 官”（ｐｏｌｉｔｉｃａｌ
ｄｉｒｅｃｔｏｒａｔｅ）———的论述，帕森斯指出，目前美国 政 府 的 职 责 主 要 是 由“一 个 相 当 混 杂 的 群 体”
来承担的，美国社会虽然还没有发展出“一种整合良好的政治—政府精英”，但 其 发 展 趋 势 是

“强化专业性的政府官员这个成分”，而非米尔斯所谓的“借助于某种经济—军事 联 合 的 长 期

支配来解决的事情”（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９５７］１９６９：１９７）。

１１．例如贝尔（Ｂｅｌｌ，［１９５８］１９６８：１９４－１９９）在其相关评论文章中就专辟一节讨论《权力精英》
中的术语使用问题。

米尔斯在《权力精英》中对主要概念和术语的使用也一直为批评者

所诟病。１１帕森斯并未对这个问题过多追究，只是强调两点：一是认为米

尔斯对“权力 精 英”这 个 概 念 的 使 用 含 糊 不 清，譬 如 它 与“上 层 阶 级”
（ｕｐｐｅｒ　ｃｌａｓｓ）、“上流社会”（ｈｉｇｈｅｒ　ｃｉｒｃｌｅｓ）的关系，在经济的意义上对“阶

级”（ｃｌａｓｓ）概念的使用（如“大富翁”“公司富豪”）等；第二点更为重要也更

具实质意涵，即 米 尔 斯 对“权 力”（ｐｏｗｅｒ）概 念 的 使 用 问 题。正 如 贝 尔

（Ｂｅｌｌ，［１９５８］１９６８：１９５）指出的：《权力精英》虽然号称是一部探讨“权力”

问题的论著，但奇特的是，该书自始至终没有对“权力”的概念进行明确

界定。米尔斯（Ｍｉｌｌｓ，１９５６：１７１）只是强调：“一切政治都是为权力而斗争；
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权力的终极类型就是暴力。”１２帕森斯认为，米尔斯的“权力”概念是一种

“零和”（ｚｅｒｏ－ｓｕｍ）概念，亦即“权力是支配他人的力量”（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９５７］

１９６９：１９９）。其要点在于：“对米尔斯来说，权力并不是一种履行作为一个

系统的社会中的或为了社会利益的功能的能力，而是被排他性地解释为

某种群 体———权 力 的 拥 有 者———为 了 得 到 想 要 的 东 西 的 一 种 工 具

（ｆａｃｉｌｉｔｙ），其方式是通过阻止另外的群体———无权者（ｏｕｔｓ）———得到它

想要的东西”；这种权力概念意味着“将一种总体性现象的次要的和派生

的方面提升到核心位置”（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９５７］１９６９：１９９）。为此，帕森斯提出

了另外一种对“权 力”概 念 的 理 解：“权 力 是 社 会 中 的 一 种 一 般 化 工 具

（ｇｅｎｅｒａｌｉｚｅｄ　ｆａｃｉｌｉｔｙ）或资源……它是为了实现某种一般性的‘公共’承诺

已经设定或可能设定的目标而动员社会资源的能力”。１３

１２．在《权力精英》出版的第二年，米尔斯（Ｍｉｌｌｓ，［１９５７］１９６８：２４５）对 相 关 评 论 进 行 了 集 中 回

应，其中论及他所使用的“权力”概念，他再次强调：“强制（ｃｏｅｒｃｉｏｎ）是权力的‘最终’形式”，并

指出（并无阐发）“权力的主要的和众所周知的类型”：权威、操纵（ｍａｎｉｐｕｌａｔｉｏｎ）和强制。这也

再次印证了帕森斯的相关判断。

１３．帕森斯在此提出的“权力”概念已经近 似 于 他 在２０世 纪６０年 代 提 出 的 一 种 观 念，即（政

治）权力———和货币、影响力（ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ）以 及 价 值 承 诺（ｖａｌｕｅ　ｃｏｍｍｉｔｍｅｎｔ）一 起———作 为“社

会系统”的一种“一般化的符号 性 交 换 媒 介”（ｇｅｎｅｒａｌｉｚｅｄ　ｓｙｍｂｏｌｉｃ　ｍｅｄｉａ　ｏｆ　ｉｎｔｅｒｃｈａｎｇｅ）。参

见他关于“政治权力概念”（Ｐａｒｓｏｎｓ，１９６３）的长篇论文。

１４．帕森斯（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９５７］１９６９：２０１－２０２）认为这种当代社会的意识形态有三种主要版本：
自由主义的、资本主义的和社会主义的。

最后是米尔斯的批判风格以及与之相关联的道德评判和意识形态

问题。帕森斯指出，米尔斯的《权力精英》（包括以前的某些作品）中“对
于人和制度的一般腔调（ｔｏｎｅ）是极其刻薄的……《权力精英》……同样

是一种控诉（ｉｎｄｉｃｔｍｅｎｔ）。他甚至没有试图表现出某种科学的中立性。
本书是对美国‘上流社会’的自命不凡的一种激烈的和讽刺性的抨击”
（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９５７］１９６９：１８９）。在 其 文 章 的 最 后 部 分，帕 森 斯 分 析 了 米

尔斯的 意 识 形 态 立 场，将 其 归 纳 为“个 体 主 义 取 向 的 乌 托 邦 主 义”
（ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｉｓｔｉｃ　ｕｔｏｐｉａｎｉｓｍ）。１４但米尔斯的立场中有摇摆：他有时像“一

个怀旧的杰斐逊式的自由主义者”，有时又自诩“社会主义者”（非共产

主义者）；这种想要与“基于个体主义假定的自由主义—社会主义”都

保持一致的做法，使得米尔斯的思想中存在着“一种基本张力”。

（二）米尔斯ｖｓ．帕森斯：《社会系统》
在帕森斯的评 论 文 章 发 表 两 年 后，米 尔 斯 的《社 会 学 想 象》出 版。
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在该书第一章，米尔斯对帕森斯于２０世纪５０年代初出版的《社会系

统》（Ｐａｒｓｏｎｓ，１９５１）展开了 一 种“非 同 寻 常”的 批 判：这 种 批 判 把“激 进

左派”的批评风格推向极致。不过，很难说这是米尔斯对帕森斯此前的

批评文章的一种回应或“报复”，１５此书的主旨显然不在于此。

即使是在对米尔斯及其《社会学想象》持赞同或同情立场的研究者

中，也有许多人认为米尔斯对帕森斯的所谓“批评”是不公平或不恰当

的。１６实际上，米尔斯的《社会学想象》第一章的标题和第一段已经说明

了这 种 批 评 的 不 可 靠 性。米 尔 斯“创 造”的“（宏）大 理 论”（ｇｒａｎｄ
ｔｈｅｏｒｙ）标签也许适用于某些理论类型，但并不适合描述帕森斯的理论

探讨。因此，后者也就算不得这种理论“最著名的代表”了。此外，帕森

斯的理论建构是一个不断演进的过程，《社会系统》只是代表其中某个

阶段而已，１７更谈不上 帕 森 斯“最 重 要 的 著 作”（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：２５）。如

此，用一部过渡性的著作来为一个理论家的整个研究取向盖棺定论显

然是不恰当的。１８

１５．米尔斯对他所处时代的美国社会学的批评由来已久，参见他此前发表的多篇文章（Ｍｉｌｌｓ，

１９４３，１９５３，［１９５４］２００８），这些批评文章中的许多观点都融入《社会学想 象》中。从 米 尔 斯 的

一份比较完整的“著作目录”（包括大量未刊稿）（Ｍｉｌｌｓ，２００８：２６９－２９２）来看，米尔斯早在《社

会系统》出版的当年就为《纽约时报书评》写过一篇关于该书的书评（未发表）。另外，据 霍 洛

维茨（Ｈｏｒｏｗｉｔｚ，１９８４：９５）的一个颇为可疑的说法，米尔斯“赞 赏”帕 森 斯 上 述 批 评 文 章 的“审

慎”，所以他后来的批评并无“智识性报复”之嫌。

１６．曾经深度参与帕森斯理论发展的希尔斯（Ｓｈｉｌｓ，１９６０，１９６１）在其关于《社会学想象》的两篇

辛辣评论中，虽然为帕森斯的理论研究进行了辩护，但似乎也未能恰当指出批评双方的研究路

向。

１７．与米尔斯相似，许多论者对帕森斯的社会（学）理 论 的 印 象 似 乎 总 停 留 在 某 个 阶 段，尤 其

是《社会系统》时期，所以“结构—功能主义”这顶极不相称的“帽子”直到今天仍牢牢扣在帕森

斯的社会理论的头上。

１８．即使是在２０世纪５０年代，帕森斯的理论发展也远远超越了《社会系统》时期的状况。

１９．米尔斯（Ｍｉｌｌｓ，［１９５９ａ］２００８：１９９，１９５９ｂ：４８）在其他地方的“坦承”倒是可以成为他这种做

法“注脚”：在谈到读书和做读书笔记的方式时，他坦承近十余年来（应该是他博士毕业 之 后）
并不阅读“整部著作”，只是基于他感兴趣的某些特定主题选择性地阅读其中的某些“部 分”，
并承认其读书笔记并未“公平地呈现”所阅读的作品，只是使用某些特殊“段落”“观念”等去实

现他的“规划”而已。鉴于此，他对《社会系统》的荒谬批评也就可以理解了。

纵观该章论述，米尔斯显然缺乏完整阅读和了解其批评对象的耐

心，更不用说去理解作者在５００余页的专著中的概念界定、逻辑铺展、

对实质问题（如秩序问题）的阐发以及对时代问题的回应等。仅仅以极

其傲慢无礼的“改写”（ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ）方式、区区数页篇幅的简化和曲解来

代替原著的论述，如此“批评”，实际上已丧失了学术意义。１９
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虽然如此，本文仍尝试从这种“批评”中提炼出几个问题稍作解释。
米尔斯对帕森斯式的“宏大理 论”的 第 一 个 不 满 是 它 缺 乏“可 理 解 性”
（ｉｎｔｅｌｌｉｇｉｂｉｌｉｔｙ）（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：２７），这似乎主要指其论述风格，不过，理

论写作尤其是不同理论家的写作自有其道理和特征。２０如果对待那些

所谓晦涩难懂的理论著作皆如米尔斯一般进行任意“改写”而弃原著如

敝屣，思想界恐怕早就被各种“赝品”所充斥。２１与此相关的另一个问题

是宏大理论的“抽象性”或“一般化”特征：“宏大理论的基本起因在于最

初选择的思维层次太一般，以至于它的实践者们不能合乎逻辑地着手

进行观察”（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：３３）。虽然理论探讨的方式是多样化的，但毫

无疑问的是：抽象恰恰是理论的本质属性之一，２２而抽象和具体的关系

问题也一直是 不 同 理 论 家 所 要 面 对 和 处 理 的 核 心 问 题。某 种 意 义 上

说，否定抽象即意味着否定理论思维。米尔斯指责的与此相关的第三

个问题是宏大理论的“不现实性”，认为宏大理论家阐述了“一个概念王

国”，是 一 种“概 念 拜 物 教”（ｆｅｔｉｓｈｉｓｍ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ｃｏｎｃｅｐｔ）（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：

３５）。２３概念是构建理论的基本单位，理论建构显然不是米尔斯所谓的

“对概念的联结与分离”的概念游戏（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：２６）。

２０．虽然许多批评者都指出了帕森斯著作的晦涩风格，但也有一些研究者对此提出了独特的

理解，例如沃恩（Ｗｅａｒｎｅ，１９８９：８３）对帕森斯的“理论—写作”（ｔｈｅｏｒｙ－ｗｒｉｔｉｎｇ）的精彩阐释。

２１．米尔斯（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：３４）讥讽地写道：“宏大理论沉醉于造句 法，却 对 语 义 学 熟 视 无 睹”。
类似的冷嘲热讽在本章可谓俯拾皆是，在米尔斯笔下，帕森斯这位“宏大理论家”仿 佛 不 具 备

读写能力（ｌｉｔｅｒａｃｙ）的孩童。

２２．参见帕森斯（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９３７］１９６８：６ｆｆ．）在《社会行动的结构》中对（科学）理论之本质的阐述。

２３．基于这种“想象”，米尔斯（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：４８）认为“帕森斯在《社会系统》中未能真正着手社

会科学研究，因为他已被下述观念所迷惑：他所建构的那种社会秩序模型是某种 具 有 普 遍 性

的模型，因为他事实上已经盲目迷恋于他的那些概念”。

除此之外，米尔斯的“批评”中是否也像他讥讽帕森斯的理论那样

“有点东西”呢（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：２７）？米尔斯的批评还真有其“实质性”的一

面，在这个方面，他和“激进—冲突”取向的社会学家们倒是颇能达成一

些共识。不过，在今天看来，这些针对帕森斯理论的批评早已成为陈词

滥调，其中的曲解和鲜明的意识形态指责等问题大多已被相关研究所澄

清。大体而言，这些批评者提出的问题（包括米尔斯在本章的相关批评）

主要集中在如下几个方面：一是帕森斯关于“秩序问题”的探讨；二是帕

森斯的理论无力处理权力、冲突、变迁等问题；三是意识形态上的“保守
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主义”（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：４８－４９、ｎ．１９）。２４前两个问题是米尔斯在《社会学想

象》第一章最后三节主要讨论的内容，第三个问题则在该章最后一个注

释中提及。限于篇幅，本文不再对双方的论述展开评述。２５

２４．综合这些“激进—冲突”取向的社会学家 们 对 帕 森 斯 社 会 理 论———《社 会 系 统》是 他 们 抨

击的重点———的批评，他们大致罗列了 以 下 几 方 面：高 度 抽 象、脱 离 现 实 的 理 论；“秩 序 理 论

家”，偏重对秩序、（价值）共识的研究；不能有效论述权力、冲突和变迁这些（在他们 眼 中 更 为

重要的）社会问题；意识形态上的保守主义，为当下建制辩护；以及最后一点，未能对马克思的

思想及其古典地位予以足够重视和恰当评价。

２５．在这方面为帕森斯澄清、辩护的文献很多，可参见亚历山大（２０１６）比较全面、细致的评述。

一个温和的理论 家、一 个 激 进 的 反 叛 者，两 种 批 评、两 种 风 格，学

养、水平高下立判。帕森斯（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９５７］１９６９：１８９）认为，米尔斯的

《权力精英》“将三种因素结合在一起：富有洞察力的阐述和分析，经验

上的片面 性 和 歪 曲 以 及 道 德 上 的 控 诉 和 讽 刺”。而 米 尔 斯（Ｍｉｌｌｓ，

１９５９ｂ：４９）则对帕森斯的《社会系统》作出了如下评判：“它的百分之五

十不过是连篇废话；百分之四十是众所周知的社会学教科书内容。其

余的百分之十，帕森斯可能会说，我想留给你自己去做经验考察。而我

自己的考察表明：这剩下的百分之十可能是意识形态方面的运用，尽管

这种运用是相当含糊的。”撇开这些评判不论，在两位社会学家的相互

批评中，我们似乎可以感受到两种迥然不同的社会学研究范式，而不同

范式也导致他们对美国社会的解释判然有别，进而言之，这种差异的背

后蕴含着他们对待现代性问题的不同态度。

二、理论与想象

《社会 行 动 的 结 构》（出 版 于１９３７年）和《社 会 学 想 象》（出 版 于

１９５９年）是理解帕森斯和米尔斯各自社会学研究进路的关键文本。前

者是帕森斯早期研究成果的“第一次主要综合”（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９７０］１９７７：

２５），奠定了帕森斯社会理论研究的认识论—方法论基础、历史传承的

合法性和普遍历史意识；后者则是米尔斯对其前期研究取向的一种纲

领性总结。“（经验）理论”与“（社会学／政治）想象”无疑是这两种研究

路径的核心要素。

（一）帕森斯：《社会行动的结构》
帕森斯对社会科学的“理论本身”或“一般理论”的探讨，与他在《社

会行动的结构》中对欧洲社会思想中的实证主义和观念论两大传统的
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“会通”（ｃｏｎｖｅｒｇｅｎｃｅ）性研究密切相关。帕森斯（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９３７］１９６８：

ｘｖｉ、ｖｉｉｉ）认为，欧洲社会思想在十九世纪晚期出现了重大转变，甚至可

称之为一场思想“革命”或“运动”；其中产生了他所谓的“某种单一的系

统性理论推理的主体”，或者说“一种特殊的、具有连贯性的理论体系的

发展”（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９３７］１９６８：ｘｘｉ、１２）。这种“发现”构成了他这项“社会

理论研 究”的“主 旨”：“一 项 关 于 社 会 理 论（ｔｈｅｏｒｙ）、而 非 诸 理 论

（ｔｈｅｏｒｉｅｓ）的研究”（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９３７］１９６８：ｘｘｉ）。换言之，该研究真正关

注的是从相关论者的诸学说中产生的“社会理论本身”，亦即其“一般理

论”的发展。帕森斯 这 种 借 助 思 想 史 研 究 来 确 定 和 探 讨 某 种“一 般 理

论”的产生和发展过程的取向，与黑格尔在《精神现象学》《哲学史讲演

录》等著作中的研 究 方 式 很 相 似，实 际 上 强 调 的 是 理 论 或 观 念 自 身 发

展———当然是在和外部因素相互作用的条件下———的动力学（赵立玮，

２０１５）。一旦确定了这一点，帕森斯也就明确了其学术生涯的“使命”之
所在，这也是他自称“不可救药的理论家”（Ｐａｒｓｏｎｓ，１９５１）之真意所在。

从早期的“单位行动”（ｕｎｉｔ　ａｃｔ）（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９３７］１９６８）到晚期的“人的

境况”（ｈｕｍａｎ　ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ）（Ｐａｒｓｏｎｓ，１９７８），帕森斯展示了二十世纪社会

科学研究中一种伟大的“社会理论动力学”的演进过程。

２６．帕森斯（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９３７］１９６８：４１）采纳了亨德森（Ｌ．Ｊ．Ｈｅｎｄｅｒｓｏｎ）对“事实”的定义：可以

理解为“借助某种概念图示（ｃｏｎｃｅｐｔｕａｌ　ｓｃｈｅｍｅ）而对现象做出的在经验上可以证实的陈述”。

不啻于此，帕森斯对社会科学中“一般理论”的探讨还基于其认识

论—方法论思考。帕 森 斯（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９３７］１９６８：６、９）强 调，“理 论”是

科学发展中的“自变量”而非“因变量”：“理论不仅对我们已知的事实给

予系统阐述，而且告诉我们想要知道的东西，也就是说，那些需要解答

的问题”。科学意义上 的“理 论”是 由 命 题 构 成 的，而“命 题”则 是 关 于

“事实”或事实之间关系的陈述（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９３７］１９６８：７）。这里的关键

点是帕森斯对“事实”与“现象”的区分：“一个事实就其本身而言完全不

是某种现象，而是一种关于某种或多种现象的命题”，２６在这个意义上，
“一切科学理论都是 由 事 实 以 及 关 于 诸 事 实 之 间 关 系 的 陈 述 构 成 的”
（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９３７］１９６８：４１）。因 此，对 帕 森 斯 而 言，构 成 理 论 的 命 题 即

关于事实的陈述，而后者指涉的是外部经验世界，所以任何科学意义上

的理论都 具 有 经 验 指 涉。理 论 与 经 验 研 究 之 间 存 在 着 某 种“互 惠 过

程”：前者“指导”后者，而后者“反作用”于前者。这种过程也体现为理
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论的经验“验证”过程（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９３７］１９６８：８－９）。另一方面，构成理

论的诸命题相互之间具有逻辑关系，“任何理论体系都具有一个确定的

逻辑结构”（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９３７］１９６８：７）。人 们 关 于 经 验 事 实 的 日 益 增 长

的知识是与对此类事实的不断变化的解释紧密结合在一起的，理论体

系的结构因此也是不断变化的，这构成了“科学知识发展的一般特征”
（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９３７］１９６８：１１）。

２７．帕森斯后来对理论的本质、理论与经验研究的关系以及理论发展等方面的问题仍有大量

论述，例如在２０世纪５０年代初期，他 提 出 了“概 念 图 式 的 四 个 系 统 化 层 次”：特 定 的 分 类 体

系、范畴体系、理论体系和经验—理论体系，最后一种的系统化层次最高、但也 是“抽 象 性”最

低和最“具体”的层次，因此是“科学努力的长期目标”（Ｐａｒｓｏｎｓ　ａｎｄ　Ｓｈｉｌｓ，１９５１：５０－５１）。后来

更是为了与霍曼斯等人 倡 导 的“逻 辑—演 绎 体 系”（ｌｏｇｉｃｏ－ｄｅｄｕｃｔｉｖｅ　ｓｙｓｔｅｍ）的 理 论 类 型 区 分

开来，他将其“一般理论”探讨与“普通法”进行了有趣的比拟，认为“发展中的科学领域里的理

论建构过程”与“（普通法）法律体系的发展过程”之间、“科学领域的理论家”和“普通法传统中

的上诉法官”之间具有相似性；认为其理论探索所提出的具有明确“一致性”和“连续性”的“概

念图式”就类似于普通法中的“一般法律原则”（Ｐａｒｓｏｎｓ，１９６１，１９７６）。

在帕森斯看来，任何经验研究都与理论相关联，科学意义上的“理

论”实质上是一种“经验—理论体系”，而非纯粹的逻辑推演体系。２７不

过，帕森斯的这种“经验—理论”并非一种经验主义，相反，他的方法论

立场恰恰建 立 在 对 经 验 主 义 批 判 的 基 础 上。帕 森 斯（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９３７］

１９６８：７２８－７３０）分析了“经验主义”的主要类型，认为它们要么“否认一

般 性 的 理 论 概 念 的 有 效 性”，要 么 “将 一 般 理 论 体 系 具 体 化

（ｒｅｉｆｉｃａｔｉｏｎ）”，否认理论和概念所具有的“科学抽象”特征，因而犯了怀

特海 所 谓 的“具 体 性 误 置 谬 误”（ｆａｌｌａｃｙ　ｏｆ　ｍｉｓｐｌａｃｅｄ　ｃｏｎｃｒｅｔｅｎｅｓｓ）
（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９３７］１９６８：２９）。通过系统分析，帕森斯提出了一种反经验

主义和虚构论的、综 合 欧 陆 和 英 美 思 想 传 统 的 方 法 论：“分 析 实 在 论”
（ａｎａｌｙｔｉｃ　ｒｅａｌｉｓｍ）（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９３７］１９６８：７３０）。这构成了他倡导的“一

般理论”探讨的方法论基础。

因此，帕森斯的著述主要集中在两个方面。一是对他孜孜以求的

社会科学“一般理论”框架的不断阐发、修正、拓展和提炼：从早期的“行
动参照框架”到２０世 纪５０年 代 初 被 修 正 的“行 动 理 论 参 照 框 架”；从

２０世纪５０年代初提出“四功能范式”到此后２０余年的不断补充和完

善；从２０世纪５０年代初期的“社会系统”、２０世纪５０年代晚期的“一

般行动系统”直至２０世纪７０年代晚期的“人的境况”。另一方面，帕森

斯在其学术生涯中也撰写了大量经验性论文和著作，论题涵盖的领域
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十分广泛。２８这些经验研究与其一般理论框架的建构过程相互指涉、相
互促进，构成了他所谓的“理论—经验的互惠过程”。这种研究取向不

仅 体 现 了 其 方 法 论 的 一 般 立 场，而 且 形 成 了 独 特 的 帕 森 斯 式

（Ｐａｒｓｏｎｉａｎ）论述风格。正如罗谢（Ｒｏｃｈｅｒ，１９７４：１２４）所言，帕森斯的经

验性著述“是帕森斯著作的一个不可或缺的部分，它们既与其一般社会

学相连接，也同一般行动理论相关联”。

（二）米尔斯：《社会学想象》
米尔斯２０年左右的学术生涯留下了相对丰富的“遗产”，不论是学

术意义上还是政治意义上。米尔斯在学术界最富影响力的著作无疑是

《社会 学 想 象》，该 书 倡 导 的 核 心 概 念“社 会 学 想 象”（ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ
ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ）２９已成为２０世纪６０年代以来最流行、也最常被滥用的社

会学概念之一。正 如 有 论 者（闻 翔，２０１２）指 出 的，该 著 乃 是 米 尔 斯 的

“集大成之作”；同时，此书对于理解米尔斯的社会学研究的重要意义还

在于它比较集中地表达了“米尔斯式社会研究纲领”，３０在这个意义上，
称之为理解米尔斯社会学的一把钥匙也不为过。

２８．也有一些研究者（例如亚历山大，２０１６）特 别 强 调 帕 森 斯 社 会 理 论 研 究 中 的 经 验 维 度，即

其在社会学领域的经验研究及其产生的广泛影响。罗谢（Ｒｏｃｈｅｒ，１９７４：１２４ｆｆ）甚至列举了帕

森斯的经验研究所涵盖的十二个亚领域。

２９．关于这个概念，目前大陆的中译本译为“社会学的想像力”，台湾中译本译为“社会学的想像”。
本文用“想象”而非“想象力”，意在强调ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ作为思维与认知活动及过程的更为一般的含

义；取“想象”而非“想像”，是考虑到“想象／想像”在汉语史上的漫长纷争和心理学的习惯用法。

３０．米尔斯的论述虽然集中在社会学领域，但其意在整个社会科学研究，并明确指出他更喜欢

使用“社会研究”（ｔｈｅ　ｓｏｃｉａｌ　ｓｔｕｄｉｅｓ），而非其眼中已经“异化”的“社会科学”（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：２４）。

３１．这个“附录”的初稿是米尔斯于２０世纪５０年代早期在哥伦比亚大学指导社会学初学者如

何做“独立研究”而 撰 写 的“手 册”。１９５９年 它 以 两 种 版 本 出 版：一 是 被 收 入 一 个 文 集（Ｍｉｌｌｓ，
［１９５９ａ］２００８），二是成为《社会学想象》的“附录”。两个版本在内容上有很大差异。值得指出的

是：“文集版”显然更接近初稿，多少还有点朴实与亲切感；而“附录版”可能因为注入了“社会学

想象”———“文集版”只是在几个地方提及“想象（力）”，通篇未见“社会学想象”———而显得盛气

凌人。奇怪的是，几乎所有相关的二手研究文献均未提及和分析这两个版本之间的差异。

《社会学想象》为这个“研究纲领”设定了目的、批评对象、理念和具

体研究的指导方法。这从该书的结构安排即可看出端倪，全书大致可

分为四个部分：第一章可视为“导论”，米尔斯为其所理解的社会（科）学
研究许下“诺言”（ｐｒｏｍｉｓｅ）；接下来的五章是对美国当下的主流社会学

的批判；后四章则是“正面”阐述米尔斯所倡导的社会（科）学研究的“纲
领性观念”；最后一部分虽以“附录”３１形式出现，但实际上是全书内容
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整体的一个组成部分，说明如何具体“做”米尔斯式的社会（科）学研究，
包括如何激发和运用“社会学想象”，与第一章首尾呼应。

米尔斯（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：４、５、７）只是简单地将“社 会 学 想 象”界 定 为

一种“心灵属性”（ｑｕａｌｉｔｙ　ｏｆ　ｍｉｎｄ）或者视角转变“能 力”，没 有 明 确 定

义，只有一些修辞性描述：如有助于人们“把握人与社会、个人经历与历

史、自我与世界之间的相互作用”；可以让人们从那些“最不具有个人性

和最遥远的转型”转换到“人类自我最私密的特征”，等等。从社会学的

观点看，这无非是说在个体与社会的相关关系中来理解双方，表达的不

过是一种社会学的“传统观点”（ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌ　ｗｉｓｄｏｍ）。但要点不在于

此，米尔斯（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：８）进 而 提 出 了“个 人 小 环 境 中 的 困 扰”（ｔｈｅ

ｐｅｒｓｏｎａｌ　ｔｒｏｕｂｌｅｓ　ｏｆ　ｍｉｌｉｅｕ）与“社会结构的公共议题”（ｔｈｅ　ｐｕｂｌｉｃ　ｉｓｓｕｅｓ
ｏｆ　ｓｏｃｉａｌ　ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ）之间的区分，并认为这是运用“社会学想象”提出的

“最富有成效的区分”，这 种 区 分 是“社 会 学 想 象 的 一 种 必 不 可 少 的 工

具”。不过，这中间显然存在着某种逻辑跳跃问题。当代“公共社会学”
（ｐｕｂｌｉｃ　ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ）的倡导者布洛维（Ｂｕｒａｗｏｙ，２００８：３６９）就明确指出：

米尔斯 的 这 种 论 述 实 际 上 是 从“社 会 学 想 象”跳 跃 到“政 治 想 象”
（ｐｏｌｉｔｉｃａｌ　ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ），而且“从个人困扰转变为公共议题”是一种“政

治规划”；米尔斯因此产生了一种“学术谬误”（ｓｃｈｏｌａｓｔｉｃ　ｆａｌｌａｃｙ），即相

信“知识就是解放”。３２

３２．有些研究者也看出米尔斯论著中“学术与政治”的关系问题，吉尔里（Ｇｅａｒｙ，２００９）就非常

明确地指出，在米尔斯的思想中，学术研究与政治方案之间存在着张力。纵观米尔斯的“学术

生涯”及其论著，学 术 与 政 治 的 关 系 问 题 始 终 是 一 条 核 心 线 索，但 相 关 研 究 者 们 对 此 莫 衷

一是。

３３．当然，这种“不安”很可能是米尔斯的“想象”而非大多数人的感受；不过，很多人并未感到

不安这种事实反而加剧了其“警醒”于上述承诺者的“更加的不安”，并不惮于宣称那些人所做

的研究不过是“自命不凡的平庸之作”（ｐｒｅｔｅｎｔｉｏｕｓ　ｍｅｄｉｏｃｒｉｔｙ）（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：１９－２０）。

如何理解这种“个人”与“公 共”的 区 分、“学 术”向“政 治”的 跳 跃？

这需要联系米尔斯对其时代（问题）的判断，如他反复强调其所处时代

是“一个不安和冷漠的时代”（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：１１），并认 为 社 会 科 学 研 究

者群体中也“遍布智识上和道德上的不安”，构成了“当代智识生活的普

遍不适（ｍａｌａｉｓｅ）”的一部分，３３而他所“期望”的则是“增强这种不安，确
定这种不安的某些来源，促进它转变为一种具体的推动力，以实现社会
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科学的承诺，进而为新的开端清理道路。简言之，就是指明当下的一些

任务，以及现在必须做的工作的可资利 用 的 手 段”（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：１９－
２０）。这是我们理解米尔斯倡导“社会学想象”的一个关键点。据此，我
们既可看清楚《社会学想象》中那些肆意的“批评”，也能理解米尔斯所

谓的“社 会 科 学 承 诺 的 更 为 肯 定 的、甚 至 是 纲 领 性 的 观 念”（Ｍｉｌｌｓ，

１９５９ｂ：１３２）。譬如他对帕森斯“批评”的关键点是帕森斯对“秩序问题”

的所谓“保守主义的”研究取向，而他之所以嘲讽帕森斯抽象、晦涩的理

论风格，主要是认为这对于唤醒或培育他所期望的那种“公众”毫无用

处。米尔斯对美国２０世纪３０年代以来兴起的基于统计技术和大型调

查 方 法 的 经 验 研 究———他 所 谓 的 “抽 象 经 验 主 义”（ａｂｓｔｒａｃｔ
ｅｍｐｉｒｉｃｉｓｍ）———的批评，包 括 对 老 的 自 由 主 义 和 新 的 非 自 由 主 义 的

“实用性”（ｐｒａｃｔｉｃａｌｉｔｙ）以 及“科 层（制）风 气”（ｂｕｒｅａｕｃｒａｔｉｃ　ｅｔｈｏｓ）等 的

批评，虽然不乏合理之处，但这些研究与大企业、政府以及军方的广泛

合作，即这些研究对现状和现实问题的非批判的研究立场，显然是作为

激进左派的他无法接受的。米尔斯的批评虽然也涉及早期美国的社会

（科）学、尤其是芝加哥社会学研究，３４但其矛头主要还是指向本文初提

及的２０世纪３０年代中后期兴起的美国社会学研究的新范式。３５

３４．这尤其体现在他对其所谓的“老的自由主义的实用性”（ｏｌｄ　ｌｉｂｅｒａｌ　ｐｒａｃｔｉｃａｌｉｔｙ）的批评，其

中几乎涵盖了美国早期以“社会改革”为取向的主流研究，芝加哥社会学自然首当其冲。

３５．其中颇有意思的是米尔斯对待默顿的态度。一方面，默顿无疑是这种新兴的研究范式或

者说“二战”后美国主流社会学的代表性人物之一；某种意义上，他比帕森斯具有更 大 的 实 际

影响力，与拉扎斯菲尔德的经验研究更契合的是他所倡导的“中层理论”而非帕森斯的“一 般

理论”（Ｇｅａｒｙ，２００９：７８）。另一方面，默顿在米尔斯进 入 哥 伦 比 亚 大 学 时 曾 起 到 过 重 要 作 用，
而且两人也一直维持着相对良好的关系。所以在《社会学想象》中，米尔斯虽然对帕森斯、拉

扎斯菲尔德等人展开肆意批判，但始终未提及默顿的名字，但这并不意味着他赞 同 和 接 受 后

者的研究立场，而且，他最终还是 以 不 点 名 的 方 式 对 默 顿 进 行 了 讥 讽 式 批 评：该 书 在 第 五 章

（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：１０８－１１１）中用数页篇幅对他所谓的“学界政治家”（ａｃａｄｅｍｉｃ　ｓｔａｔｅｍｅｎｔ）———游

走于理论研究和调查研究之间———的嘲讽和批评，显然是针对默顿。拉扎斯菲尔德在读到这

些具有明显指涉的段落时，也认为是对默顿的“恶意攻击”。默顿本人显然也感觉到米尔斯在

这部著作中的不善之意，当时身在国外的他指责米尔斯对美国社会学的无理批 评；在 米 尔 斯

去世时他也未有任何反应（Ｇｅａｒｙ，２００９：１７２）。

米尔斯这种隐含在“学术批评”背后的政治意图，在阐述其所谓的

“纲领性观念”的章节中更加彰显。譬如他在关于社会科学对“历史的

运用”的论述中，对所谓的“历史特殊性”（ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ　ｓｐｅｃｉｆｉｃｉｔｙ）的“社会
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学原则”的 强 调，对 普 遍 的 历 史 规 律———“历 史 决 定 论”“历 史 命 运”
（ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ　ｆａｔｅ）———和普遍“人性”的拒斥，目的即在于突出作为“历史

创造单位”（ｈｉｓｔｏｒｙ－ｍａｋｉｎｇ　ｕｎｉｔ）的社会和“历史行动者”的人，亦即他

在“想象”中构想、在现实中寻找的政治“公众”（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：１４３ｆｆ．）。
在紧接着关于“理性与自由”的论述中，米尔斯（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：１６５ｆｆ．）重
申了这两种“２０世纪的社会科学家从启蒙哲人那里继承的最重要的主

题”，以期为其政治“公众”赋予基本的价值承诺。另一方面，他对“没有

理性的 合 理 性”（ｒａｔｉｏｎａｌｉｔｙ　ｗｉｔｈｏｕｔ　ｒａｔｉｏｎ）以 及 当 代 社 会 中 已“异 化

的”“快乐机器人”（ｃｈｅｅｒｆｕｌ　ｒｏｂｏｔ）的批判，某种意义上体现了其现实政

治诉 求“幻 灭”的 一 面。《社 会 学 想 象》正 文 最 后 以“政 治”（Ｍｉｌｌｓ，

１９５９ｂ：１７７ｆｆ．）主题结尾，既 是 全 书 的 落 脚 点，也 体 现 了 该 书 的 主 旨。
在米尔斯列举的学术与政治的三种关系或社会科学家扮演的三种角色

中，虽然他自知古老的“哲学王”在现代社会中已无可能，但言语中依然

流露出某种自我期许。“国王的顾问”这个角色自然是他不屑为之的，
而且在他眼中，其时代的绝大多数社会科学家无疑就扮演着这种角色，
沦落为“权力的仆从”（Ｂｕｒａｗｏｙ，２００８：３７２）。最后，他只能选择做一个

将“社会科 学 想 象 为 某 种 公 共 的 智 力 工 具（ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｃｅ　ａｐｐａｒａｔｕｓ）”的

“独立研究”者，其“公共角色”有两大目标：对“个体”而言，是“将个人困

扰和关注点转向诉诸理性的社会议题和问题”，帮助他们成为一种拥有

理性和自由 的“自 我 教 育（ｓｅｌｆ－ｅｄｕｃａｔｉｎｇ）的 人”；对“社 会”而 言，则 是

“与那些正在摧毁真正的公众和产生一种大众社会的力量作斗争”，或

者说“帮助建立和强化自我培育（ｓｅｌｆ－ｃｕｌｔｉｖａｔｉｎｇ）的公众”。因此，与大

多数读者的理解不同的是，《社会学想象》看似一部“学术”论著，实质上

表达的是米尔斯的“政治”纲领，而他所谓的“社会学想象”不过是用来

推进其政治诉求的“工具”而已。
帕森斯和米尔斯都从古典社会学传统中探寻其研究基础。帕森斯

在《社会行动的结构》中 通 过 对 欧 洲 社 会 思 想 主 要 传 统 的 复 杂 精 深 的

“会通”分析，不仅确立了其关于社会科学中“一般理论”研究的理论与

历史基础，而且开启了现代社会学的历程（赵立玮，２０１５）。与之相对的

是，米尔斯虽然在《社会学想象》中不断提及和援引他所谓的“古典社会

分析”（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：６－７、２１、３６、１４３、１５２、１６５、１７１、１９５），并 强 调 其

“社会学想象”即 源 自 这 个 传 统，但 在 他 这 种 随 意、混 乱 的 列 举 和 描 述
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中，３６我们看到的却是米尔斯对“社会学传统”极不充分的理解，以及他

对这个传统毫不掩饰的实用地、工具性地利用。这也再次让人质疑那

些坚持对米尔斯进行“专业化”阐释的研究的有效性。

三、多元社会与大众社会

帕森斯和米尔斯判然有别的研究范式也影响着他们对其所处的美

国社会的判断和看法。在帕森斯看来，美国虽然建国相对较晚，但却拥

有其独特的历史文化传统；虽然自身面临一些难以解决的问题，但却具

有比较强大的自身调节能力；总体而言，他认为美国依然是一个多元化

的民主社会。相反，作为一名社会批评家，米尔斯一方面以基本肯定的

口吻论及历史上十八世纪、十九世纪的美国社会，大体上视之为民众可

以积极参与的“公众社会”（ｐｕｂｌｉｃ　ｓｏｃｉｅｔｙ）；另一方面对二十世 纪 尤 其

是“二战”以来的美国社会的变化持激进批判的立场，认为它正在变为

少数“权力精英”掌控的“大众社会”。

（一）米尔斯：从“社会批判”到“文化批判”
米尔斯对美国社会的研究通常被归为一种深受马克斯·韦伯影响

的“社会分层”研究。３７他在二十世纪中期出版的几部主要著作（Ｍｉｌｌｓ，

１９４８，１９５１，１９５６）也被研究者们称为“美国社会分层研究三部曲”，这可

能和米尔斯后来的一些说法有关。米尔斯（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：２００）以对“社

会分层”的研究作为例证，试图说明“个人的生活经验滋养着其智识工

作”的观点：他撰写《权力新贵》是“一种被政治激发的任务”，《白领》则

受到他“二战”后在纽约的生活经历的触动，而《权力精英》是受朋友鼓

动，要写出一部关于“上层阶级”的著作从而“构成一个三部曲”。米尔

斯进而把他的这些研究同他以前对巴尔扎克的阅读联系起来，即“非常

欣赏”后者“自我设定的使命”，“期望凭一己之力（在其作品中）涵盖其

时代的社会中所有主要的阶层和类型（的人）”。

３６．米尔斯前前后后共列举了数十位人物和众多概念，但基本上都没有明确阐述其含义和援

引的依据；其中唯一 明 确 阐 述 的 是 提 出 了 他 所 谓 的“古 典 社 会 分 析”中 的 三 种 问 题（Ｍｉｌｌｓ，

１９５９ｂ：６－７），但也不过是一种类似社会学教科书中的常规说法而已。

３７．希梅卡（Ｓｃｉｍｅｃｃａ，１９７７：６５）认为，米尔斯的“分层理论”源自韦伯的“阶级、地位和政党／权

力”的著名三分法，另外加上了“职业”这个维度。他虽然看到“权力”概念在米尔斯的 相 关 研

究中的核心地位，但上述说法不过是大量对米尔斯研究“专业社会学化”的又一个例证而已。
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但这种当事人的“目的性回顾”往往存在着诸多不真实和修饰性的

因素。实际上，这个所谓的“三部曲”在写作风格上存在着明显的不同，
反倒是米尔斯的回顾间接证明了这样一种可能性：他撰写这些著作的

过程———也是他诊断和研判其时代问题的过程———同时也是他转变为

一个激进左派的“个人经历”（ｂｉｏｇｒａｐｈｙ）。结合《社会 学 想 象》和 后 来

的相关著作来看，这个“激进化”的脉络就更加清晰。联系前文对《社会

学想象》中米尔斯式社会研究纲领的分析，我们很容易在其所谓的“社

会分层”研究中解读出其中蕴含的“政治”诉求。
许多研究者（例如Ｇｅａｒｙ，２００９：ｃｈａｐ．２）都明确指出，“二战”是米

尔斯彻底转变为一个激进左派的关键时期，而《权力新贵：美国的劳工

领袖》（Ｍｉｌｌｓ，１９４８）则是身处学界的左派米尔斯运用学 术 研 究 方 法 来

表达其政治主张的第一部论著，因此这部相对不受重视的著作对于理

解米尔斯式的社会研究至关重要。一方面，劳工阶级和劳工运动一直

是左派政治诉求的主要载体，米尔斯也不例外：“作为一个寻求某种社

会变迁动因（ａｇｅｎｔ）的左派，他在劳工那里发现了一种具有实现其激进

愿景（ｒａｄｉｃａｌ　ｖｉｓｉｏｎ）的政治运动”（Ｇｅａｒｙ，２００９：７４）；或者说，他试图“将
工 人 阶 级 从 惰 性 中 唤 醒———从 自 在 的 公 众 变 为 自 为 的 公 众”
（Ｂｕｒａｗｏｙ，２００８：３７０）。另 一 方 面，加 入 哥 伦 比 亚 大 学 应 用 社 会 研 究

所，使他能够运用社会学的调查资源和研究方法来检视其政治想象。
毫无疑问，米尔斯试图“将权力与智识统一起来”的政治方案最终幻灭，
也意味着他所谓的“劳工形而上学”（ｌａｂｏｒ　ｍｅｔａｐｈｙｓｉｃ）（Ｍｉｌｌｓ，［１９６０］

２００８：２６３）———认 为 劳 工 运 动 能 够 作 为 左 翼 社 会 转 型 的 主 要 推 动

力———难以实现。相比而言，《白领：美国的中产阶级》（Ｍｉｌｌｓ，１９５１）则

体现出更加阴郁和 幻 灭 的 风 格，米 尔 斯 把 他 自 己 作 为 书 中“新 的 小 人

物”的一员的切身体会融入其中，美国左派在“二战”后的迅速衰落以及

他本人在 学 界 的 遭 遇 进 一 步 强 化 了 这 种 风 格。正 如 吉 尔 里（Ｇｅａｒｙ，

２００９：１２５）所 言：“《白 领》是 一 部 彻 底 幻 灭 的 激 进 主 义（ｄｉｓｉｌｌｕｓｉｏｎｅｄ
ｒａｄｉｃａｌｉｓｍ）之作。老左派的消亡与他在社会学专业的日益边缘化正相

对应；左派米尔斯是孤独的、困惑的和愤怒的”。这种情绪在后来的《权
力精英》和《社会学想象》中得到进一步宣泄，不同之处在于：前者的批

判直指他所谓的作为“权力精英”的“上层社会”；而后者的矛头针对的

则是他遭受排挤和边缘化却又不得不栖身其中的学术界。
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在某种意义上，《社会学想象》也可划入米尔斯的所谓“社会分层”
研究系列，在他推崇的“巴尔扎克式的使命”中，学界中人显然是一个不

可遗漏的重要“阶层”或“类型”。３８因此，也可将该书视为在“学术批评”
掩饰下对“学术阶层”的一种社会批判研究。另一方面，在经历了一系

列的政治幻灭后，米尔斯日益意识到“文化批评”的重要性以及 “知识

分子”在其政治设想中的重要意义。结合米尔斯１９５９年在伦敦经济学

院的系 列 演 讲（Ｍｉｌｌｓ，［１９５９ｃ］２００８，［１９５９ｄ］２００８，［１９５９ｅ］２００８）３９和

“致新左派的信”（Ｍｉｌｌｓ，［１９６０］２００８）等文献，我们看到米尔斯在２０世

纪５０年代末的一个重要转向。他在《社会学想象》中明确写道：“本书

的目的就是确 定 社 会 科 学 对 于 我 们 时 代 的 文 化 使 命 所 具 有 的 意 义”
（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：１８）；伦敦经济学院的演讲主题是“文化 与 政 治”；“致 新

左派的信”中则对“新左派”的兴起以及年轻一代的知识分子寄予厚望，
实则期望通过“文化革命”来达致其政治诉求。

３８．据说，米尔斯的这部著作最初拟定的标题是《解剖社会科学》（Ａｕｔｏｐｓｙ　ｏｆ　Ｓｏｃｉａｌ　Ｓｃｉｅｎｃｅ），足
见他对其时代的社会（科）学研究所持的不屑与敌视态度：那些研究在他眼中就如同没有生命

力的“尸体”（ａｕｔｏｐｓｙ）一般（Ｇｅａｒｙ，２００９：１７４）。

３９．米尔斯计划在此基础上撰写一部名为《文化机构，或美国知识分子》的新著（实可视为《社

会学想象》的姊妹篇），但他的遽然去世使之成为一部未竟之作。

因此，在米尔斯对美国社会的系列研究中，从“社会批判”到“文化

批判”，政治诉求始终是贯穿其中的主要脉络：从劳工阶层的政治意义

到新兴的美国社会的“新的小人物”———白领———的政治冷漠，再到“新
左派”和年轻一代知识分子的政治使命和担当，米尔斯的诉求虽屡遭幻

灭，但仍不断 寻 求“戈 多”（Ｇｏｄｏｔ）———那 些 能 够 促 进 或 推 动 社 会 和 历

史变迁、改变现存社会秩序与结构的政治“公众”。另一方面，米尔斯的

这种政治诉求基于 他 对 其 所 处 的 美 国 社 会 的 时 代 诊 断，因 为 这 种“诊

断”是以学术研究的名义展开的，因此长期以来诸多研究者都是以专业

研究标准对其相关研究展开讨论和批评，但显而易见的是，如果仅仅停

留在专业解释层面，将很难领会和评判米尔斯式社会研究的真意、不足

及意义。譬如他对美国社会的所谓“分层研究”实质上集中在美国社会

的“权力结构”，“权力”是他观察美国社会结构即使不是唯一、也基本上

是最重要的维度，而他对“政治”和“权力”的理解又过于简单化。加上

他越来越拒斥社会学的理论和方法，主张独立的、个体性的、价值取向

的“工匠”（ｃｒａｆｔｓｍａｎ）式 研 究，因 此 他 的 大 量 论 著 虽 然 不 乏 洞 察 力，但
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终究难以脱离 他 钟 爱 的“想 象”层 次———如 布 洛 维 所 言，是“社 会 学 想

象”加“政治想象”的双重想象。这一点最明显地体现在米尔斯对美国

社会结构的“想象”中，美国社会被他描述为一个集权社会：一小撮上层

“权力精英”，软弱的“权力中层”，以及一个由患有政治冷漠症的“快乐

机器人”构成的“大众社会”。这种“想象”渗透到米尔斯对劳工、白领、
上层阶级、学术界和知识分子等诸多研究中。

（二）帕森斯：“美国社会共同体”

４０．帕森斯（Ｐａｒｓｏｎｓ　ａｎｄ　Ｗｈｉｔｅ，［１９６１］１９６４）同样对该书写过长篇评论文章。

４１．关于帕森斯对美国社会的研究以及该书的完成过程，可参见肖蒂诺（Ｓｃｉｏｒｔｉｎｏ）为 此 著 撰

写的“导言”。

４２．除了帕森斯的这部“未竟之作”外，他对 “美国大学”和高等教育制度、美国的宗教问题、医疗

和健康问题、种族问题等都有大量的重要论述，本节只是提及其研究总体上的几个要点。

　　帕森斯的社会理论研究与美国社会密切相关：“美国社会为帕森斯

提供了诸多思想的养分，并成为其主要的研究实验室”；因此，在帕森斯

的主 要 著 作 中 隐 含 着 一 种“美 国 社 会 意 象”（ｉｍａｇｅ　ｏｆ　Ａｍｅｒｉｃａｎ
ｓｏｃｉｅｔｙ）（Ｒｏｃｈｅｒ，１９７４：１、１４４）。进而言之，这 种“意 象”既 是 帕 森 斯 社

会理论的一个出发点，某种意义上也是其社会理论的落脚点。美国对

他来说意味着“现代社会”的一个基本参照点，使他能够据此去认识和

比较其他社会形态。
虽然对于身处其中的美国社会的关注和研究贯穿于帕森斯学术生

涯的始终，但直到“二战”后乃至２０世纪５０年代，帕森斯才萌生要进行

“一项重大的关于美国社会的解释性研究”的计划，亦即所谓的“美国社

会研究方案”（Ｌｉｄｚ，１９９１：２２）。帕森斯在这个时期提出这种研究计划，
至少有两点考虑：一是“二战”后尤其是２０世纪５０年代不少关于美国

社会的论著问世，其中包括大卫·里斯曼的《孤独的人群》４０和米尔斯

的《权力精英》这些影响颇大的“流行作品”，帕森斯认为其中许多研究

存在着“意识形态的歪曲”，这是激发他开展此研究的一个重要因素；二
是到２０世纪５０年代中后期，帕森斯的“一般行动理论”体系已具雏形，
他认为可以运用其理论分析框架确立一种关于美国社会的“严格的客

观解释取向”。不过，帕森斯的这个综合研究方案在具体的实施过程中

可谓一波三折，几度中断，直到去世才堪堪完成，４１主要成果是前些年

才出版的《美国社会：一种社会共同体理论》（Ｐａｒｓｏｎｓ，２００７），该书比较

集中地体现了帕森斯对美国社会的分析。４２
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帕森斯对美国社会的研究有两个显著特征：首先，研究是根据其理

论框架尤 其 是“社 会 共 同 体”（ｓｏｃｉｅｔａｌ　ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ）理 论 来 展 开 的，他

（Ｐａｒｓｏｎｓ，２００７：２２－２３）强 调 研 究 取 向“主 要 是 理 论 性 的，而 非 经 验

的”，该研究是“从一个理论图示的相关性导向一种经验系统或经验现

象，而不是从经验现象的已经独立‘给定的’特征中导出的”。基于这种

理论框架，帕森斯的 这 项 研 究 聚 焦 于 美 国 社 会 的“一 个 抽 象 方 面”，即

“社会共同体”，因为该子系统 在“社 会 系 统”中 对 应 的 主 要 是“整 合 功

能”，他的研究因此主要关注的是美国社会的整合问题。虽然如此，根

据帕森斯的系统分析图式，他依然要讨论美国“社会共同体”与其社会

系统的 其 他 子 系 统（亦 即 其 环 境）———经 济 体（ｅｃｏｎｏｍｙ）、政 治 体

（ｐｏｌｉｔｙ）和信托系统（ｆｉｄｕｃｉａｒｙ　ｓｙｓｔｅｍ）之间的关系。因此，与米尔斯的

政治取向的简单化描述和分析不同，帕森斯力图提供一种关于美国社

会的复杂的、富有理论逻辑的分析。

４３．帕森斯的诸多论著都涉及对美国社会的价值取向或价值模式分析，其著名的“模式变项”
（ｐａｔｔｅｒｎ　ｖａｒｉａｂｌｅｓ）就是其价值分析（但不仅限于此）的一种非常有力的分析图式。

其次，相对于其他研究，帕森斯对美国社会提出了一些颇为独特的

看法，尤其体现 在 他 对 文 化—价 值 观 与 社 会 结 构 层 次 的 相 关 论 述 上。

帕森斯特别强调美国社会的价值取向或价值体系———“（世俗）工具能

动主义”［（ｗｏｒｌｄｌｙ）ｉｎｓｔｒｕｍｅｎｔａｌ　ａｃｔｉｖｉｓｍ］（Ｐａｒｓｏｎｓ，２００７：１４５）———所

具有的“持久性”（ｃｏｎｓｔａｎｃｙ）特征，亦即它“作为一种动态实体（ｄｙｎａｍｉｃ
ｅｎｔｉｔｙ）影响着美国社会的所有历史阶段和一切制度领域”（Ｌｉｄｚ，１９９１：

３０）；它代表着美国社会中深层次的相对稳定性———“潜在模式维持”功
能；也是在这个意义上，帕森斯（Ｐａｒｓｏｎｓ，２００７：４２）称美国社 会 是 一 个

“能动社会”（ａｃｔｉｖｉｓｔｉｃ　ｓｏｃｉｅｔｙ）。这是帕森斯对美国社会的一个非常独

特且重要的论断，他认为这是美国社会得以保持动态整合的一个基本

前提。４３不过，正如前述，帕森斯对“美国社会”研究的重点集中在作为

一个“社会共同体”的结构与过程上———该书主要篇幅集中在“实体结

构”“社会阶级”“共同体复合体”（Ｇｅｍｅｉｎｓｃｈａｆｔ　ｃｏｍｐｌｅｘ）（族性、亲属关

系、宗教、生活方式、教育等）以及“沟通和集体决策过程”（涉及大众传

媒和政治过程）等内容上。在帕森斯看来，美国社会是一个结构复杂、

充满张 力 和 冲 突 的 共 同 体，亦 即 一 个 复 杂 的“多 元 社 会”（ｐｌｕｒａｌｉｓｔｉｃ
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ｓｏｃｉｅｔｙ）（Ｐａｒｓｏｎｓ，２００７：４８）；与此同时，它还是一个尚处于形成中的共

同体，会随着国内和国际局势的变化而变化和调整。

（三）帕森斯ｖｓ．米尔斯：美国社会与现代性问题

帕森斯与米尔斯对美国社会迥然不同的判断不仅与他们各自的研

究取向及研究范式相关，而且在更深层次上体现出他们对待现代性问

题的不同态度和立场，尤其是美国社会展现出来的现代性问题，而这又

和他们的政治立场联系在一起。

一些研究者认为帕森斯是一个典型的“现代性的理论家”。例如马

修（Ｍａｙｈｅｗ，１９８４）认为 帕 森 斯“对 现 代 性 进 行 了 系 统 的 辩 护”。霍 尔

顿和特纳（Ｈｏｌｔｏｎ　ａｎｄ　Ｔｕｒｎｅｒ，１９８６）也强调帕森斯是现代世界的拥护

者，对现代性 抱 持 一 种 坚 定 的“反 怀 旧 的”（ａｎｔｉ－ｎｏｓｔａｌｇｉｃ）立 场。莱 希

纳（Ｌｅｃｈｎｅｒ，１９９１：１７７）则指出，帕森斯“为了解释一种特殊的社会和文

明而阐述了一种现代性的模型”，因此可以将他的著作解读为“对现代

性的‘建构性’解释的一部分”。莱希纳还进一步明确了帕森斯关于“现
代性的意象”：“他将现代社会视为内部分化却具有包容性的相对自主

的民族—国家；相比于其他社会，这些社会实现了对其环境的更大程度

上的掌控；它们的世俗文化以高度一般化的价值观为中心”。

实际上，无论是帕森斯的“一般理论”框架———多维的、包容性的理

论图式，还是其对待实质性问题的立场———譬如他的社会—文化演进理

论对社会自由与个体自由的双重发展的论述，他力图整合规范与自由的

“制度化个体主义”（ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎａｌｉｚｅｄ　ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｉｓｍ）立场等，都体现出一种

对待现代性问题的积极、乐观、理性的态度。如前所述，帕森斯的这种立

场是以美国社会为现实参照系的，他认为美国社会自十九世纪晚期以来

逐渐取 代 英 国 而 成 为 新 的“引 领 社 会”（ｌｅａｄ　ｓｏｃｉｅｔｙ）（Ｐａｒｓｏｎｓ，１９７１：

８６ｆｆ．），是迄今为止“现代性”展现最充分的社会，是“现代社会”最典型和

发展程度最高的代表。帕森斯对待现代性问题以及美国社会的上述观

点，与他一直秉承的“政治自由主义”立场一脉相承。４４

４４．关于帕森斯的政治或意识形态立场，撇开被强贴的“保守主义”标签不论，许多研究者（例

如Ｂｒｉｃｋ，１９９３；Ｇｅｈａｒｄｔ，２００２）都将帕森 斯 政 治 立 场 的 形 成 与“进 步 主 义”“新 政”———自 由 主

义、改革主义乃至共和主义等———联系起来讨论。帕森斯本人曾对其政治立场有一个比较明

确的说法，他是“一个政治自由 主 义 者，既 不 是 任 何 类 型 的 激 进 派，也 不 是 一 个 保 守 主 义 者”
（Ｐａｒｓｏｎｓ，２００７：５１）。
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米尔斯对现代性的态度及其政治和意识形态立场则稍显复杂。作

为社会批评家，米 尔 斯 的 论 述 中 一 直 存 在 着 理 想—现 实 的 双 重 维 度。

一方面，他对现代社会的激进批判众所周知，这从上文论及的他对美国

社会和文化的批判可见一斑。不过，要点不在于对现实的批判，而是这

种批判的“对应物”，亦即其“理想”维度———恰恰在这个方面，我们看到

米尔斯对现代性的真正态度及其问题。

４５．卡尔霍恩（２０１６：２３ｆｆ．）在考察现 代“激 进 主 义 的 根 源”时，曾 指 出 一 种 独 特 的 激 进 主 义：
传统主义取向的激进主义，与侧 重 未 来 方 案 的“理 性 主 义 的 激 进 主 义”不 同，前 者“想 要 大 转

变，但不想要任何新东西”。

在《社会学想象》的第九章，米尔斯重申了两种最重要的启蒙价值：

理性与自由，但却只字不提“进步”这种启蒙的核心价值观。这显然不

是无意中的疏忽。如果确如诸多研究者所论，在米尔斯的思想中有一

种“乌托邦”要素，抑或他本人常被冠以“乌托邦主义者”，那么这种乌托

邦也是一种面向过去而非未来的独特乌托邦。我们在米尔斯的论述中

看到的是从具有广泛政治参与的“公众社会”到弥漫着政治冷漠的“大

众社会”，从独立的“智识工匠”（ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ　ｃｒａｆｔｓｍａｎ）到作为权力仆从

的“技术官僚”，从充满“社会学想象”的“古典社会分析”到充斥着“宏大

理论”和“抽象经验主义”的现代社会（科）学研究。米尔斯的叙事有一

种鲜明的浪漫主义怀旧色彩：乌托邦与浪漫主义在米尔斯身上融为一

体———浪漫主义的乌托邦。４５

帕森斯（Ｐａｒｓｏｎｓ，２００７：４１ｆｆ．）在《美国社会》的“导论”部分对当时

关于美国社会的著作进行了一种社会学分析，特别是根据西方世界的

“政治光谱”分析了左派和右派的激进主义，指出前者的取向是面向未

来的“乌托邦”，后者的取向是面向过去的“复辟”或“回归”。据此，激进

左派米尔斯的思想中似乎存在着激进右派的“回归”过去的浪漫主义色

彩。因此，帕森斯在前述评论中认为米尔斯的意识形态立场中存在着

“两难”问题。不过，一个不相信进步（自然也不会提出未来规划）却又

想要通过“社会学想象”来“启蒙”人们积极变革的“激进左派”，在不可

能回到过去“理想”的情况下，结果只能是“为造反而造反”———只是历

史上后来出现的一幕幕荒谬画卷，这位造反运动的“精神领袖”已无缘

见到。
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四、结　语

４６．悖谬的是，这恰恰是米尔斯批判其时代的社会科学研究所申称的“正当性”。

　　对于帕森斯和米尔斯这样著述宏富、牵连广泛的社会学家的比较，
区区一文显然难言充分和细致，只能择其荦荦大端。在社会学———尤

其是美国社会学———的历史上，帕森斯和米尔斯虽然都产生过重要影

响，但现实中都很难或者说不可能成为主流的研究路径。帕森斯倡导

的对社会科学“一般理论”的探讨，在认识论—方法论基础、基于“系统”
分析的具体理论建构以及对学科交流和知识积累的目标等方面，都具

有比较合理和坚实的理据，帕森斯本人也为此倾注了毕生心血。但是，
“作为最后的清教徒的社会学家”（Ｐｉｔｔｓ，１９８０），他似乎忘记了《圣经》中

关于“巴别塔”（Ｔｏｗｅｒ　ｏｆ　Ｂａｂｅｌ）的古老寓言，他想要终结“有多少社会

学家就有多 少 社 会 学 理 论 体 系”的“诸 派 之 争”状 态（Ｐａｒｓｏｎｓ，［１９３７］

１９６８：７７４），建立统一的社会科学这种现代“学术巴别塔”（Ｌｉｄｚ，１９９１：

１０８）的宏图同样注定是失败的。米尔斯式社会研究的最大问题在于，
他对学术与政治关系的处理以及可能因此危及现代智识学科的自主研

究。４６众所周知，理论与方法是任何一门现代学科发展的基础，但米尔

斯却想另起炉灶，注重理论和方法的社会研究被他贴上“概念拜物教”
“方法拜物教”“方法论抑制”等标签，宣称“让每一个人都成为他自己的

方法论者，让每一个人都成为他自己的理论家；让理论和方法再次成为

某种技艺实践的组成部分”（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：２２４）。针对米尔斯关于专业

社会 学 研 究 的 批 判、“社 会 学 想 象”的 智 力 游 戏（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：２１２－
２１６）以及“智识工艺”的布道（Ｍｉｌｌｓ，１９５９ｂ：２２４－２２６），希 尔 斯（Ｓｈｉｌｓ，

１９６０）认为其社会学不过是“想象的社会学”（ｉｍａｇｉｎａｒｙ　ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ）。邓

津（Ｄｅｎｚｉｎ，１９９０：２、４）曾尖锐地批评：“《社会学想象》是一部关于米尔

斯之想象的作品”，是只顾及自己的“一个具有可疑伦理的伪善文本”。
布洛维（Ｂｕｒａｗｏｙ，２００８：３７３）也明确指出：在“一个高度 发 展 的 社 会 科

学学科 世 界”中，米 尔 斯 推 崇 的“智 识 工 匠”已 成 为 一 种“落 伍 者”
（ａｎａｃｈｒｏｎｉｓｍ），他“不可能退回到一个 不 再 存 在 的 自 主 知 识 分 子 的 世

界”。因此，“退回到十九世纪的经典并支持关于不依附的自由流动的

知识分子（ｎｏｎ－ａｔｔａｃｈｅｄ　ｆｒｅｅ－ｆｌｏａｔｉｎｇ　ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ）的神话”的米尔斯，给
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我们呈现的是一个“双面的社会学家”（Ｊａｎｕｓ－ｆａｃｅｄ　ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｓｔ）：其“外

在的一面是高高在上的对公众宣讲和对权势者含沙射影的独立知识分

子，内在的一面则是抵制专业化的病理学的自恋的工匠（ｓｅｌｆ－ａｂｓｏｒｂｅｄ
ｃｒａｆｔｗｏｒｋｅｒ）”（Ｂｕｒａｗｏｙ，２００８：３７４）。换言之，在政治和学术两个层面

上，米尔斯都不可避免地陷入“想象”的困境之中。

４７．这也是最新出版的米尔斯文集（Ｍｉｌｌｓ，２００８）的标题。

最后，从晚近的相关研究来看，也出现了一种富有意味的对比。自

２０世纪８０年代出现所谓的“帕森斯复兴”以来，帕森斯生前遭遇的肆

意的意识形态批判和简化曲解已日渐减少，帕森斯的理论—经验研究

正得到研究者们的认真对待和探究。相比而言，作为社会学史上最著

名的“激进社会学家”，米尔斯的思想和研究却在其去世后遭遇持续和

广泛的专业化、学术化或“去政治化”的阐释。最突出的例子就是《社会

学想象》一书，它原本是阐述米尔斯的“政治纲领 ”之作，却长期被视为

一部标准的“社会学经典”，这也许是米尔斯本人没想到的。殊不知米

尔斯首先是一名“激进左派”，然后才是一个他并不怎么喜欢这个称谓

的“社会学家”。对米尔斯而言，“政治”具有首位性———所以他追求的

不是科学真理，而 是 他 所 谓 的“真 理 的 政 治”（ｐｏｌｉｔｉｃｓ　ｏｆ　ｔｒｕｔｈ）４７。没

有政治意义的学术研究在他眼中是没什么价值的，这种立场在他就《权
力精 英》出 版 一 年 后 对 相 关 批 评 所 作 的 集 中“评 论”（Ｍｉｌｌｓ，［１９５７］

１９６８）中展露无遗。进入二十一世纪后，西方学界悄然出现了一种“米

尔斯复兴”的势头，只是其中大部分研究已经丧失了米尔斯本人最看重

的“批判”视角和将“个人经历”与“历史”相结合的“社会学想象力”。就

此而言，澄清帕森斯的社会理论和米尔斯的社会研究的实质，对于我们

今天反思社会学中理论、方法、经验、历史、政治、想象等涉及学科发展

的基本问题依 然 具 有 重 要 的 现 实 意 义。如 果 说 社 会 学 学 科 依 然 需 要

“想象（力）”，其来 源 应 当 是 理 论 与 经 验、历 史 与 现 实 的 相 互 作 用 和 激

发，封闭式的“自我想象”只能产生“想象的社会学”。
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