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关系与权力： 从共同体到国家之路 

如何认识传统中国人与中国社会总纲 

翟学伟 

[摘要] 中国人之最重要的生活理想之一，就是实现个人从共同体向国家的跨越，即通 

过其紧密的社会网络来进入官僚体制。这种生活之路之前提，同中国社会结构设计上的 “官” 

与 “民”之间的鸿沟以及功名之路有因果关系。由于中国社会不鼓励个人奋斗，因此个人的 

成长离不开家人与地方的促成，进而跨越成功者也让家人和地方分享他的荣耀与资源，从而构 

成了一种共同体与国家相互交织的运行模式。其中，官本位与家本位是社会的双重现实与价值 

基础，个人名利及其分享成为社会网络建构的方式与运作的方向。而这些特征将会导致人们在 

日常生活中发生不同类型的社会交换，并产生出积极的关系策略。 
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在 漫长 而 曲折 的 中国历史长 河 中 ，一些词语 、 

成语 、谚语及 熟 语 会逐 渐 积 淀下 来 ，组 成 了 中国 

人 历史 与现实 的基本 画卷 ，也 构成 了 中国人 的思 

维方式 与行 为特 征 ，甚 至 成为 中国人 社会 生 活 的 

指 南 。它们在 一定意 义上 既是 中国人政 治 、文化 、 

教育与社会的核心价值 ，也体现了中国人 的生活 

理想 。诸如官本位、家本位 ；家运 、官运 、时运 ， 

功名 利 禄 以及 由此 而 来 的早 生 贵 子 、望 子 成 龙 、 

前程 似锦 、同舟 共 济 、高 官厚 禄 、光 大 门楣 、落 

叶归根 、荣归故 里等 ；还有 诸 如 “鲤 鱼跳 龙 门 ”、 
“

一 人 得道 、鸡犬 升天 ”、 “在家 靠 父 母 ，出 门靠 

朋友”、“朝中有人好做官”、“大树底下好乘凉”、 

“做事先学做人”、 “做人要 留有余地”、“多一个 

朋友多一条路”等。虽然 中国社会在现代化的过 

程中经历了非常重大而深刻 的变化 ，但上述的价 

值和行为模式依然稳定而持久 ，成为我们认识 中 

国人与 中 国社 会 的一 个 基础 。如果 我 们将 这 些 耳 

熟能详的表达归结在一起，其基础 的内涵是什么 

呢?通过 排 比 ，我 们 可 以看 出 ，其 背后 所 蕴 藏 的 

价 值 系 统 与 行 为 模 式 ，其 实 是 “关 系 ” 和 “权 

力 ” 两 大主题 ，并对 应 着共 同体 与 国家 之 间 的逻 

辑 联 系。本研究 在 此 试 图探 讨这 种 逻辑 连 接 如 何 

形 成 ，以期 建立 起 一种 可 以整 合 中 国社 会 结 构 与 

中国人行 动之关 系 ，即一种 勾 连 宏 观 与微 观 的分 

析 架构 ，以便 于完 整 地 看 出 中 国 的 政 治 、经 济 、 

文化 、教 育 、行 为模式等 是如何 协调 运作 的 。 

一

、 研 究视 角与理 论构成 的方 式 

共同体 (community)常被社会学家用来指代 

传统社会 ，有时也被用来指代与 国家对立的社会 

自组 织 。当它在 中国被 翻译 成 “社 区” 后 ，其 含 

义 略微 发生 了些 变 化 ，似乎 更 偏 向人 群 的 生 活地 
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域 和聚居特 点 ，而忽 略 了其 中的共 同感或 心 理认 

同等 。尤 为重要 的是 ，这 种共 同感 与 心理 认 同 是 

从人 际关 系的 紧密性 与依 附性 中产 生 的。虽 然后 

者 的研 究还 有待 挖 掘 ，但社 区一词 还 是包 含 了共 

同体 的两 个显 著 特 点 ，一 是 它 的 区域性 基 础 ，也 

就 是说 ，尽 管社 区规模很 难确定 ，似乎 可大可小 ， 

但无 论大 小 ，它 总带 有类 型 学上 的意义 ，表 现 出 

特定 时空 中的人 们生 活 有 自己 的文化 类 型及 其特 

征 ；二是 既然 社 区是 类 型性 的 ，因此 它 还可 以同 

其他类型作纵向或横向的比较。这一点是德国社 

会学 家 藤 尼斯 (F．Tonnies) 留 给社 会 学 的 一个 

传统 ，其 经典 性在 于 ，共 同体 的紧密 性 正是 在 同 

“社 会” 的 比较 中得 到 的 。虽说 “社 会 ” 一 词 在 

社会 学意义 上 也关 注 于人 的交往 ，但 它更 偏 向于 

人们 由交 往方 式 而导 致 的社 会地 位 、制 度 与结 构 

上 的差 异 。 目前 ，大 量 经验 研 究 越 来 越 想 表 明 ， 

地位 、制度 与 结构 研 究是 宏 观性 的研究 ，且 具 有 

普世 性 。实际 上 ，即使 在 宏 观层 面 ，社会 还 是有 

类型上的差异的 ，只是现代社会学理论似乎一直 

在 回避这个 问 题 。因 为唯 有将 这些 要 素 看成 相 似 

的或 普遍 的 ，才 可 以为 社 会学 的普 世 理 论提 供 方 

便之门。其实 ，只要回到早期西方社会学家那里， 

比 如 藤 尼 斯 详 尽 论 述 的 Gesellschaft和 Gemein— 

schaft【l】
、 涂尔 干 (E．Durkhem) 划分 的机械 团结 

与有机 团结 )、帕森斯 提 出的特 殊 主 义 与普 遍 主 

义 等 ，我们 就可 以部分地 看到社会 类 型的差 异 ， 

更 不用说 近几 十年 来 的跨 文 化研 究 者或 本 土学 者 

所 作 的努 力 。 

从 文化 或 本 土 的视 角 来 看 ，我们 固 然 承 认 ， 

发展 中的 中国社 会 同 自己的传统 已有 很大 的不 同 ， 

但它再怎么变，也不会变成西方社会 ，更不要说 

西方社 会本 身 也 是一 个 不 确定 的概 念 ，也 有各 自 

的文化类型。所 以我们有理由认为，共 同体与社 

会 的研究 都可 以 有 自己的 本土 方 向 ，只是从 社 会 

形 态层 面 ，或 是 从 区域 性层 面 研究 ，各 有偏 重 罢 

了 ，比如 ，是 注重 国家层 面 的历史 ，还 是地 方 志 

或 民族 志 ；是 讨 论 “大 传 统 ” 还 是 讨 论 “小 传 

统”，是讨论 国家的社 会形态与制度 ，还是讨论 

地 方性 知识 等等 ，各有 不 同 。显 然 ，前 者是 社 会 

学 家 的兴趣 所在 ，而 后 者 是人 类 学家 的偏 好 。而 

本 文试 图将 两 者结 合 起来 对 待 ，以便 看 到地 方 与 

国家 、民间与 官 方之 间的 双 向影 响。这 种视 角 之 

所 以near，是基 于对 中 国历 史上 有 家 国一体 化 的 

倾向的认识 ，史学界称之为家 国同构。但进一步 

考察它们 的关 系，家 国一体化是一种观念 ，客观 

上两者也存在着一定 的对立 和分化 ，比如国家政 
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府长期 以来 对 门 阀制 、豪 族 势 力 的 削 弱 或 打击 ， 

对外戚 干政 的提 防 以及将 世 卿 世禄 制 逐 渐改 成科 

举考试制等 ，都说 明共 同体与国家之间有融合的 

地方 ，也存在很大的张力。特别是科举制建立之 

后 ，共 同体 与 国家 的关 系 是 一种 连 接性 的 ，而 非 

合一性 的关 系 ，而个 人 的人 生 理想 也 就 转 向 了如 

何从共 同体走 向国 家之 路 。这条 道 路 要 想走 得顺 

畅，牵涉到一系列各社会要素的整合 问题 ，其中 

“关 系” 和 “权 力 ” 是 各 要素 中的两 个彼 此 关联 

的枢 纽 。研 究这 两 者 的关 系 ，可 以很 好地 解 释许 

多 中 国人 与中 国社会 现象 。 

就关 系 和 权 力 的 关 联 ，美 国史 学 家 杜 赞 奇 

(P．Duara) (1988／1994) 曾有过 有 影 响 的研 究 ， 

但他所 使用 的网络 、文化 与权力 概 念 (即 cultural 

IIexLIs of power)显 得 过 于交 织 而含 混 ，另 外 ，其 

研究 的重 点 也 在 于 国 家 权 力对 地 方 的 渗 透 过 程 ， 

而非 双 向性 的影 响。 另 外还有 文崇· 的家 族与 权 

力关 系 的研究 ，但 他 的关 注 点 在 于上 层 社会 的裙 

带关 系 对 社 会 政 治 的 影 响 方 面 ， 另 外 韩 格 理 

(G．Hamilton) 的研 究 似 乎也 在 讨 论 中 国国 家 与 

社会各层之间的关系。他 的观点正好同我的研究 

相反，他认为这些 阶层中的人是在一套制度 中 自 

主性地活动的，目的在于秩序与和谐 o从社会 

结构的格局性关系上看 ，他的观点是合理 的，但 

如果 放入 由官僚 阶层 中体现 的权力 以及 社会 影 响 

来 讲 ，这 一理论 架 构 有点 理 想化 了。而 我将 展 开 

的研 究 既非 国家 自上而 下 的在 社会 生 活 中处处 体 

现出来 的权 力特 征 ，也 非与 此 权力 相 关 者 的连 带 

关系 (这点 我有其他专门讨论” )，抑或官僚体 

制的中国特点。我这里探讨的重点是 ，国家 自身 

是一种官僚体制 ，它在各个行政机构上分工协作 ， 

在人事关系上盘根错节，构成 了一种享有特权 的 

且带有强 大吸力 的权 力场 ；而共 同体 则 是 中国人 

生存 的现实构成 ，它 以扩大的家为基本单位。所 

谓两者之间的连接 ，也就是探讨共 同体 中的成员 

为什么会有一种关 系动力 ，并通过何种方式从家 

乡进入国家层面 ，获得权力 ，然后反哺其共同体 

及后人。仅就这一问题所涉及的面向而言，以往 

学者大体上是分学科、分专题或分头进行探讨 的。 

比如从政治学角度探讨官僚制的特点与运作 ；从 

社会学角度探讨制度、权力或分层及其流动的情 

况 ；从人类学角度探讨共 同体的亲詹关 系；从心 

理学角度探讨权威人格 的形成与特点 ；从历史学 

角度讨论专制主义及其时代特征及细节考证 与描 

述等。但我个人在进行了数年的中国人与中国社 

会的研究中发现 ，这种分头探讨的方式很容易把 



其中的连续性切割掉 ，尤其忽略了处于体制中的 

个人抱 负 以及 由此 而 生 的许 多 潜在 问题 ，即 忽略 

了个人 行 动 与 其 社 会 结 构 之 间 的逻 辑 构 成 问 题 。 

仅此 而论 ，我认 为 布 尔迪 厄 (P．Bourdieu) 提供 

的以欧 洲 社 会 为 背 景 ，对 社 会 空 间 、象 征 空 间 、 

科层 场 域 、惯 习 (性 情 取 向 )、权 力 、资 本 、再 

生产方 式 的研 究 ， 最 为 接 近我 这 里 想 表 达 的 含 

义 。但 这一 系列 概 念 虽然 与 我 的视 角相 同 ，却 不 

能成为遮蔽我们认 识 中国人与中 国社会的屏障， 

否则它 将会 把 我 的话 题 引 到 他关 注 的 问题 中去 。 

迄 今为 止 ，尚能对 我 关 注 的现 象 有生 动 而深 刻 反 

映 的 ，是一些 中国著 名小 说 ，比如 《儒 林外 史 》、 

《官场现形记》、 《红楼梦》及大量的现代官场小 

说 ；更 加高度 的浓 缩 则是 中 国人最 著 名 的成 语或 

生活习语、警句或格 言。问题在于如果我们仅满 

足 于这些感 性认 识 ，而不 能 在理 论 上 回答 这 些 问 

题 ，实 为 中国社 会 学理 论 研 究之 憾 事 。我 想 ，所 

谓 中国人 的理 论 ，理 应将 中 国人 的人 生 理 想、社 

会期 望 、心理 动 力源 及 行 动路 线 与 国家 、社会 之 

间的互动统统纳入到一个完整 的分析框架 中去。 

哪怕 这 个 分 析 框 架 目前 尚且 粗 糙 ，有 不 少 漏 洞 ， 

但万事总要有一个开始。尤为值得警惕的是 ，如 

果 我们 过 于担 fi,这个 框 架 会 出现 这样 或 那 样 的问 

题 ，而依 然 试 图 留待 自己专 题 研 究 进 一 步 深 入 ， 

那我们 非但 不会 形 成 这一 框 架 ，反 而会 离 它越 来 

越远 。显然 ，这 不 是学 术 功底 的问题 ，是研 究 见 

识的 问题 。 

我 这 里 即将 展 开 的相关 理 论建 构 与 以往 的社 

会 学理论 建构 逻 辑 有很 大 的 不 同 ：以往 绝 大多 数 

西方理 论 的建 构顺 序 是 由微 观 逐 步 向宏 观推 演 ， 

比如像符 号 互 动论 、社 会 交换 理 论 、社会 网络 理 

论 、互 动仪式 链 乃 至结 构 主 义 ；而我 的研 究 顺 序 

是颠 倒 的 。因为 在 我看 来 ，宏 观结 构 未必 来 自人 

际交往层面的逻辑推导 ，它是 由共 同体中的人们 

在历 史 中形 成 的～ 系 列文 化 预设 或 文 化设 计 建立 

起来 的 。当然 ，预 设 与设 计 并非 个 别人 或 哪 一代 

人 的突发 奇想 ，它们 同人 们 身 处环 境 的限制 、演 

变及 其 由此 而 生 的宇 宙 观有 直 接 的关 系 。因此 无 

论 一种 结构 的设计 在 局 外 人或 后 来者 看 来有 多 么 

不合 理 ，但 它们 在很 长 一 段 时期 里却 一 再 驱动 其 

内部个体 ，为实现社会价值与 目标而努力 。这就 

好 比一项游戏活动，你可 以过时后来鄙视它 ，但 

当你在 热衷 于它 的时候 ，你就会 先 了解 游戏规 则 。 

惟有 先认 知和 遵 循游 戏 规 则 ，才 能将 自己 的智 慧 

与技术集 中于此。比如下棋 ，它可 以包含有关博 

弈 的设计 、博 弈规则 与个人 拥有 的战术 等 。 

这一从宏 观 到微 观 的思 考 方 式 ，用 中 国人 生 

活经验 中 的话 来讲 ，就 是有 社会 压 力 才会 有 个 人 

动力 。 因此 在讨 论个 体 行 动策 略 与技 术 之前 ，我 

先讨 论 中国社 会 结构 的压力 是 什 么 ，显 然 ，这 涉 

及到 中国社会 的文 化 积淀 下来 的一 系 列相 对 稳定 

的制度 假定 。 

二 、社 会结构 压力与 个人行 为动 力的形成 

在 下面 即将展 示 一 系列 具体 的假 定 之前 ，我 

先 做一个 总体 性 的文 化 预设 ，即 中国社 会 结 构与 

个体的关系上有连续性的特点。中国人倾向认为， 

个 体往往不 是 一个 具 有独 立 意义 的个 体 ，也 就是 

说 他几乎 没有 生命 和 生活 意 义上 的独 立性 。他 的 

所恩所想与所作所为无法证 明他作 为个体的独立 

存在，而总是要同他的家庭 、地方与国家相联系。 

但 没有独 立 性 不 意 味 着 中 国 人 不 可 能 自私 自利 、 

自我实现 或 自我 膨胀 ，而是 说这 种 自私 自利 、 自 

我实 现或 自我 膨胀 也 要 同家 庭 、他人 、地 方 与 国 

家 密切 相 关 才 有 意 义 。这 ～ 点 同 儒 家 所 谓 的 

“仁”与 “修身、齐家 、治国、平天下 ”的思想 

是一致 的 (当然 ，一种退隐的置身世外的观念来 

自道家)。中国人另外一个相关 的预设是 ，国家 

与社会 是彼此包 容 、你 中有 我我 中有 你 的关 系 ]， 

而不像 西方那 样构 成 一 种对 立 的关 系。这 点 一方 

面使得国家可 以全方位地控制社会，另一方面社 

会 也全方 位地 影 响或 渗 透于 国家 ，这是 本 文 不采 

用 国家 与社会 视角 的原 因 。而这 一 预设 对 于我们 

研究 中国人 的权力 和 关 系观 念 是尤 为 重 要 的 ，比 

如 “官 ” 的含义不 但表 明了它 是 国家行 政 体 制 中 

某 种职 位 ，而且 还 意 味着 它在 社 会 生活 中具 有 的 

广 泛影 响 力 ，这 种 影 响 力 有其 自身 的 社 会 特 征 ， 

是 目前所 谓 政府 官员 、行 政 长 官 、公 务 员 等 现代 

名 称无法 涵盖 的 ，即使 中国现 在 已经 启 用 了后 者 

来代替 “官” 的概念 ，但其意义 尚在。也正因为 

国家与社会的相互纠缠 ，才使我有理 由要把个人 

的行为、共同体及国家联系起来在一起加 以讨论， 

以找 出其 中的逻辑线 索 。 

中国社 会结构 的形成 大约可 以分成两 大 阶段 。 

第一 阶段 是 先秦 时 期 ，当 时采 用 分封 制 ，它 给 中 

国社会 运行带 来 的深远 影 响是 宗法 制 ” 。虽 然 这 

一 制度在秦统一中国后 已被废弃 ，但给中国人心 

里注人了持久的宗法观念 ，并在客观上也使 “家 

族共 同体 ”l1 得 以延续 和 维 持 ，乃 至 延 展 成今 天 

所 谓 的 “关系共 同体 ”̈ 。第 二 个 阶 段 大约 出现 

于秦始 皇统一 中国 之后 所构 成 的 中华 帝 国 的官僚 

体制 ，其体制中的成员基本上通过考试进行选拔。 
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从汉 代 以来 ，科 举 考 试 的 雏 形 开 始 出 现 ，历 经 

“察举 制 ”、 “九 品 中正 制 ”，最 终 在 隋 唐形 成 了 

“科举 制”，虽说科举 制 在 晚清 已经废 除 ，但 当代 

中国实行 的 “高考 制 ” 和 “国家 公 务员 考 试 制 ” 

在许 多形式上 可 以算 作科举 制 的延 续 。 

我认 为 ，考察 社 会 成员 上 升 的渠 道 ，是我 们 

认识一 种社会 文 化 结构 的途 径 。让 我先 来 做一 个 

简单 的理想类 型 比较 。假 设 一个 社 会结 构 采用 的 

是世袭 制 ，那 么 各 社 会集 团 是封 闭 的 ，彼 此之 间 

存在着 不可逾 越 的鸿 沟 。在 这种 僵化 的社会 结 构 

内 ，一 个体无 论 有 什 么样 的 德行 、品 质 ，或 无 论 

如何用 功 、努 力 等 ，都 将 失 去地 位上 升 之 可 能 ， 

结果个 人 的修 养 、智 力 和学 识 等会 与地 位上 升 无 

关 。比如 ，欧 洲社会 的贵族 、印度社 会的种姓制 、 

中 国秦 朝 以前 的宗 法 制 等 大 致 都 有 类 似 的表 征 。 

反之 ，如果一种 社会 十分开放 ，强调 民主 、市场 、 

法 律 、公 平 等 ，那 么 上 升 的通 道 就 会 各 式 各 样 ， 

不 但个 人 的修养 、智 力或学识 可 以让他 晋升上去 ， 

几 乎个人 的 表现 、才 华 、专 业 、人 品 、能 力 、技 

术 、爱好 、忠 心 、手腕 乃 至 口才 、容 貌 等都 可 以 

成 为上升 的理 由。此 时 的社会 流 动更 多 地体 现 正 

义原则 ，而不 必 考 虑性 别 、年龄 、知识 和文 凭 之 

类 的 门槛 问题 。 由于 这 样 的上 升 方 式 非 常多 元 ， 

造 成其上 升的 聚集 力 被 大大 地分 解 ，正所 谓 条条 

大路通 罗马 。我 们 把 以上 两种 类 型可 以看 成 是社 

会 结构 与流 动方 式 的 两极 。考察 大 多数 社 会 ，虽 

然 它们很 难走 到极 端 上 去 ，却 往 往分 布在 它 们 的 

周 围 。而中 国先 贤们 设 计 的社 会 结构 则不 接 近任 

何一 极 ，它走 的 是持 中的路 线 。它 既不 封 闭 ，也 

不 开放 ；既封 闭 ，也 开放 。形 象地 说 ，社 会 上下 

层之 间 的大 门是 虚 掩 的。这 一 方 面导 致 中 国人 的 

上 升通 道 很 窄 ，另 一 方 面 又 有公 平 的竞 争 机 会 ， 

这就 很容 易汇集 一股 较 为单 一 的社 会 动力—— 仕 

途 。所 以它在社 会 空 间意 义上 具有 以下几 方 面 的 

特点 ： 

首先 ，传 统社 会 里 ，其社 会 结构 大 体将 社 会 

分成 上 下 两 个 生 活 场 域 ，底层 是 民 的 生 活 空 间 

(民间文化及其生活)，上层是官的生活空间 (官 

府及其意识形态)，而将 它们两者隔开的是文化 

(知识 、书写 与文学 )。由于 意识 形态 和等 级上 的 

优势 ，上层社 会 具 有强 大 优越 感 。这 种优 越感 是 

上层社 会权威 构 成 的基 础 ，并 导致 了整 个社 会 成 

员都 向往上层 的 生 活 ，而 社 会 给予 这种 向往 以可 

能 的 ，是考试 制度 。 

其 次 ，由于地 位上 升 的特 定 通 道 的形 成 ，上 

层社会的成员构成在理论上是由社会上几乎所有 
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家庭或 亲属 网络提 供 的。这一 方 面 说 明家 庭 及 地 

方共 同体是生产 和 输送 社 会精 英 与 官员 的基 本单 

位 ；另一 方面 也说 明 了精英 的非世 袭 性 特征 ，即 

无论一 个人生 活在何种 家庭 ，要想进 入上层 社会 ， 

都需要从头再来，否则任何家庭都面临着衰落的 

危险 。而个人 与家 人及 地 区 的 紧密 性也 导 致 升上 

去 的家庭 成员 在脱 离 他家 乡 的 同 时 ，也 应 该 对其 

家乡做 义务性 的回报 ，包 括物质 上或精 神上 的 。 

再 次 ，科 举 (及 后 来 发 生 的其 他 形 式 考 试 ) 

奉 行考试 面前 的平 等 原则 与 机会 均 等原 则 ，几乎 

所 有男性 ，不分老 弱与贫 富 ，也 不分行 业与 地 区 ， 

均 可 以从 童年考 到 老 年 。这 点 在理 论 上 足 可 以吸 

引所有男 儿跃跃欲 试 。 

第 四 ，考试 的吸 引力 与 动力 直 接 来 自于上 层 

与 下层之 间 的重要 差 异 ：一边 是 劳 心 者 ，一 边 是 

劳力 者 ；一边是 支 配者 ，一边 是 服从 者 ；一 边 是 

社会 精英 ，一边 是 平 头 百 姓 (草 民)；一 边 有 功 

名 利禄 、荣 华富贵 ，一边 日夜劳作 乃 至朝不保 夕 ； 

一 边 是享有 政 治 、经 济 、法 律 、文 化 等方 面 的特 

权 ，一边是 等待 青 天 大老 爷来 为他 们做 主 。个 人 

主 动放弃走这 条路 ，会面 临家 人 的 巨大 压 力 (但 

可 以为他人做 出牺牲 )，失 败 只是 无奈 的结局 。 

最后 ，由于 国家 官僚 制 是一 种 由下层 向上 层 

的输送 关 系 ，因此 ，其两 者 之 间并 不 对 立 ，许 多 

已经 形成 的集 团 问 的利益 冲突 会 因个 人 及家 庭 地 

位 的升降而被 化解 。但 对 于 那些 考 场 失 意 与走 不 

通此 道的 家庭 而 言 ，舞 弊 、贿 赂 、勾 结 等会 成 为 

很普遍 的社会 现 象 。社 会 反 叛倾 向也 往 往发 生 在 

所有 的路都走 不 上 去 的时候 。可是 他们 成功 之 后 

依 旧选 择相 似的社会模 式 。 

另外 ，社会上还有一些职业和群体 ，诸如倡 

优隶卒家庭” ，外加上社会体制之外的游 民，被 

排除在科 举考 试之 外 ，但 其 组织 构 成依 然 离 不 开 

家庭制 度或共 同体 的影 响 。而 中 国 的各 种形 式 的 

“会”(同乡会、行会、商会等 )更像一个家族单 

位 ，而 不像一个 社会组 织 。 

有 了上述 的结 构 压力 ，也 就 可 以看 到 不 同文 

化设计下之个体上升动力 的不同。西方 文化下的 

个体勤勉动力更多地来 自于救赎式 的宗教。大多 

数 西方人 相信 ，人类 只有 服从 上 帝 的意 志才 能获 

得拯救 ，由此西 方 人 的生 活 动力 主 要集 中于 通过 

对 自己的辛 勤 劳作 而 成 为上 帝 的选 民 ，这 点 是 韦 

伯 (M．weber)在 《新教伦理与资本 主义精神》 
一 书 中的 主要 思 想 ；但 在 中 国人 的 世 界 观 中 ， 

我们看不到此类宗教的影响。在一种天人合一或 

“差序格局” 的价值 观念 中，从 宇宙、社会、群 



体、家人到个体之 间都具有同类运行 的假定 。 

由此 ，个 体更 多 地关 心现 世 的生 活 道路 ，而 一 切 

同现 世 个体相 关 的先 辈 和 同 辈 ，也 在 想象 和 实 现 

中帮助个体实现其理想。当然，与此 同时 ，个人 

理想 的实现也 就等 于 带动 了纵 向 和横 向 的其 相关 

的其他人 事 的 变化 。在 这 样 的文 化 预设 当中 ，个 

体 的上 升动 力 则 不 在 于追 求 另 一 个 世 界 的生 活 ， 

而是来 自于他 在 现世 中要 活 出个 人样 来 ，最 好 成 

为一 名官 员 ，且 引 发 相关 他 人 的物 质 与荣 誉 的分 

享 ，所谓 “争光 ” 与 “沾光 ” 是 中国人 生 活的两 

大 主题 ，结果 中 国人 的生 活 动力 就 在 于有 一个好 

名声 。̈ 当然 ，这个好 名 声需 要 一个 努力 的方 向。 

儒 家倡 导 的修 养 、德 行 、做 君子 不 做 小人 等 虽然 

十分 重要 ，但 这 只是 一 种 品质 追 求 ，更 重 要 的是 

这种 追求 应 该 同一 个 人 走 上 功 名 之 路 保 持 一 致 ， 

即最理 想地看 ，好名声 的积 累要 与功成 名就相 

契合 。 

三 、共 同体 与社会 交换 

讨论 完 中国社 会 文 化结 构 的特 点 后 ，虽 然我 

们认 识到 了 中 国社 会 的压 力 与 个 人 动 力 的 关 系 ， 

但这 还是不 够 的 。这里 面 尤 为重 要 的 问题 是 个体 

动力 不是个 人行 为 ，而 是 与其 共 同体 的期待 有 直 

接 的关 系 。诚 如顾 炎 武 所 说 ： “科举 所 得 ，十人 

之 中八九 皆 白徒 。一 举 于 乡 ，即 以营求 关说 为治 

生之计 。”Ⅲ 关于它们之间的关系构成 ，从费孝通 

在 《乡土 中国》 一 书 中提 出 “差序 格局 ” 概念 

来看 ：首先 中 国人 喜欢 聚居 在 一个 地 方 ，个 体 天 

然地处 于一 个 范 围逐 渐 扩大 的社 会 网络之 中。其 

次这 个 网络 没有 明显 的组 织形 式 或 内外 群体 之 边 

界 ，并 带有 很 大 的重 叠性 ，即一 个体 是 家庭 成 员 

的同时 ，也 是 亲属 及 乡 村 的一 分子 ，而 处 于 天然 

社会 网络 中的个 体无 所 谓参 与 也 无所 谓 退 出某 种 

社 团或组织 。这 种共 生 共 荣 的 网络很 容 易导 致 无 

论 一个 体 自身是否 愿意 ，他 的言行 总是 波及他 人 ， 

所谓一荣俱荣 ，一损俱损。这样的共 同体规则最 

倾 向采 用 的是伦 理 与道 德 ，而 非 什 么正 式制 度 与 

法 律 。与此 同 时 ，个 人 的所 作所 为不 是 由他 自己 

的人生 理想 与意 愿 达成 的 ，而 是 由社 会 文化 与 共 

同体期 待 的。一个人 如果有 了 自己 的喜好 与志 向 ， 

而不顾 家人 的期 待 ，将 是个 人 、家 庭 、宗 族 乃 至 

整 个地 区 的最 大过 失 。 比如 中 国 名著 《红 楼 梦 》 

中描写的贾宝玉就是一个例子，尽管其父母希望 

他读书为官 ，但这种学习动力却 被家庭内部 的男 

欢女爱抵消掉 了。贾政的一阵棍棒虽能解一时之 

气 ，可挽回不了一个大家族走向灭亡。不过 ，这 

个事例并不意味着读书上进只是大家庭 和富有家 

庭 的理想 ，它 几乎 是 所有 家 庭 的理 想 。差 别 只是 

人 丁越兴 旺 ，就 越 意 味着成 功 的几 率 和分 享 的规 

模 ，由此 导致大 家庭 (多子 多 福 ) 本 身也 是 中国 

人 追求 的生 活理 想 之一 ，单 凭 这一 点 ，就 足 以载 

人史册 。 比如 我们 从 史 书记 载 中看 到 ，中 国大 的 

家 庭 可 以发 展 到 9世 至 13世 同堂 。从 普 遍 性 上 

看 ，因受 经济条 件 的制 约 ，当一 个 家庭 延 续 到三 

四代 之后 ，就会 导 致 分家 ，最 后 演 变成 一 族 、一 

宗 ，并伴有 认祖 归 宗 的祠 堂 与 仪式 。通 常 ，一 个 

中国地方 的共 同体 是 由几 个 宗族 构 成 的 。中 国常 

见 的赵家庄 、马家 河 、李 家 屯等 ，都 反 映 了这 一 

社 区将一 个 大宗 作 为 了该地 的名 称 。总 之 ，血 缘 

和地缘 构成 了社 区 网络 的基 础 。尽 管 一 些人 类 学 

的著 作对此 有过 比较详 细 的 描述 ，但 只 是 一种 客 

观谱系或格局 的描述。从行动的角度来看 ，并非 

是亲属 网络 就 一定 有 来往 ，中 国谚 语 所 谓 ： “富 

在深 山有远 亲” 就 是 指 网络 的连 接是 通 过交 换 获 

得 的。因此 ，我这 里 将重 点 考察 一 下 家 庭 内部 交 

换 的机制 。 

在西方社 会 学 中 ，交 换 之物 通 常 被理 解 成 礼 

物 ，即 以物换 物 ，且 这 里 的物 又要 被 假 定 成是 有 

差别 的 。按 照 西 美 尔 (G．Simme1) 的 观 点 ，交 

换本应 发生 于对 自己不具 有 的有 价 值 的 物 品 的渴 

望 。Ll引显 然相 同物 品 之 间 的交 换 在 理 论 上 可 以被 

看作没 有意义 ，即一个 人 不 会 去 同别 人 交换 自己 

拥有 的东西 。 以这样 的思 路 想下 去 ，家 庭 ，特 别 

是重视 财富共享 的家庭 ，其 内部一 般不发 生交换 ， 

只发生 资 源 的再 分 配 ， 一定 要 说 有 交 换 ，也 发 

生在男 女 的分 工差异 或妻子 的私房 钱方 面 。可 见 ， 

目前交换 理论 所讨 论 的交换 活动 是外 向性 的 、社 

会性 的或集 市性 的 。但 我认 为 ，家 庭 内 部其 实 仍 

然发生 一种 交换 ，可 以称之 为 同质性 交 换 。埃 默 

森 (R．M．Emerson) 曾把 交 换 划 分 成 两类 ，一 

种 叫同类交 换 ；一种 叫类 间交 换 。他 指 出 ，如果 

某 一 交 换 越 是 表 现 为 同 类 ，交 换 关 系越 可 能封 

闭 。【2”依 照这 一 原 理 ， 中 国家庭 的 同类 交 换 使 得 

成员关 系 比较封 闭 。但 我想 继 续探 讨 的是 ，同类 

交换之所 以还 是 会发 生 ，或 者说 它 在 中 国扩 大 的 

血缘和地 缘范 围 内 出现 ，是 出于 家 人 之 间为 了建 

立长久情感或提升凝聚力的结果 ，比如以真情换 

真情 ，以帮忙换帮忙 ，以陪伴换 陪伴 ，以人情换 

人情 ，以至于互相请客吃饭是最为常见 的。这类 

交换虽 各 不 同 ，但 至 少 都 有 发 生 一 次 的 “下 一 

次”，造 成 了时 间上 的 可 延 续性 和交 换 的循 环 往 

复 ；反 之 ，负 面的 同类 交换也 有仇恨 升级 的意思 ， 
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以牙还牙 、以 血 换 血 ，有 仇 报 仇 ，有 冤 报 冤 等。 

这在 西方学 术 界 叫 “同态 复 仇 ”~2 ，其 目的 不 是 

为了经济赔偿 ，只为感情 上的泄愤。可见 ，同类 

交换一般不容易涉及物质利益或实用价值 ，涉及 

更 多的 是 感 情 或 象 征 (爱 与 恨 ) 意 义 。 比较 而 

言 ，异类交 换 是偏 理 性 的 ，不 同类 型资 源之 间 的 

交换 之所 以可 以发 生 ，是 因 为其 中有 一个 可 以被 

计算 出来 的利 益 ，比如 投 入多 少 体力 可 以换 来 多 

少 收入 ，花 费 多 少 时 间 可 以得 到 对方 多少 酬 金 ， 

受 到伤 害可 以得 到 多少 补 偿 等等 。可 见 ，异 类交 

换是 西方 发生 法 律 和保 险 的前 提 。显然 ，交 换 的 

同质 性程 度越高 ，关 系的情感 指 向也越 强 ，反 之 ， 

异质 性交 换程 度 越 高 ，关 系的工 具 指 向越 强 。据 

此可 知 ，中 国家庭 内部 的 交换 ，往往 指 向 于感 情 

支持 ，这 就是 中 国人 所谓 的相依 为 命 。一个 人在 

家庭 内再勤 奋 劳作 ，一 旦 被共 享 制 和均分 制 所 吸 

纳 ，交换 资源 只会 趋 同化 与恶 化 ，尤 其 会导 致工 

具理 性 的枯 竭 。 由于差 序 格局 所 带来 的扩 大 示 范 

作用 ，从 家人关 系来 类 推社 会关 系 ，中国 民间社 

会 与江湖上 的 同质 性 交换 也 很发 达 ，比如互 赠信 

物 、割腕盟 誓 、一 报还 一 报 ，或 杀人 偿 命 、不共 

戴天 等 。 

由此 ，我假定 同质 性交 换 不 能增 进家 庭 资 源 

的扩 大 ，但 有 助 于家 庭成 员 紧 密度 的 提高 ，而 只 

有异 质性 交 换 才 是 资 源 增 长 及 理 性 发 生 的根 源。 

于 是 ，为 了增 加 交换 的异 质性 机会 以增长 家 庭财 

富 ，封 闭圈 内必定 会推 出至少 一个体离 开他 的家 、 

宗及 乡 ，走 人 更加 广 阔 的社 会 ，去取 得 成 功 。由 

于成 功 的单 一化 倾 向 ，中 国家 家 户户 的行 动 方 向 

也就 颇为一 致 ，最终 形 成 千军 万 马过 独 木桥 的局 

面 。但 随之带来 的家 庭危 机 是 ，如果 该个 体 获取 

的资源越多或社会价值鼓励个人独立 ，那么他就 

越 可能个人 独 享 这 些 资源 ，甚 至与 家庭 ，至 少 是 

亲属 断绝关 系 (六 亲不 认 )。为 了避 免 这样 的情 

况发 生 ，该 社会 会 重 视两 个 核 心 问题 ，一是 家 乡 

同外 出者 之间应 当维 持 在 家庭 业 已形 成 的 紧密 关 

系 ，儒家 的观点 很 强调 个 人 与家人 之 间的恩 情 与 

道义 的 关 系 ， 比如 生 理 与 感 情 (血 肉 亲 情 ) 上 

的、物质 与精 神上 的支撑 等 ，由此导 致外 出者在 

道义上具有与家人分享资源和荣耀 的责任和义务 ， 

即形成所谓报答 的关 系。 二是 建立伦理评 价体 

系 ，即整个社 会 都建 立 起 一种 对感 恩 戴德 的褒奖 

与对 忘恩负 义者 的谴 责之 体 系 ，让 个 人奋 斗 失去 

人生 意义 。我这 里 以因 “先 天下 之忧 而 忧 ，后天 

下之 乐而乐 ” 而 成为 中国人 生楷模 的北宋 名 臣范 

仲淹为例，来说 明即使 以乐天下为己任 的人物 ， 
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也逃不过这一行动框架。比如范仲淹在家书中说： 

“吾吴 中宗 族 甚众 ，于 吾 固有 亲疏 。然 吾 祖 宗 视 

之 ，则均是子孙 ，固无亲疏也。苟祖宗之意无亲 

疏 ，则饥寒者吾安得不恤也? 自祖宗 以来 ，积德 

百余年，而始发于吾，得 至大官。若 独享富贵而 

不恤 宗族 ，异 日何 以见 祖 宗 于地 下 ，今何 颜 人 家 

庙乎 ?” (《全 宋文 》 卷 384) 不 可否认 ，也 许 一 

个人单 凭 自己的聪 明才智 就能独 自获得外 部资 源 ， 

但这 种成就 的获得在儒 家 文化 系统 中得不 到承认 ， 

而总是被归因为家庭的养育及其他具有同等智力 

与才 能的成员 已为 他有 所付 出或做 出 了牺 牲 。在 

这样的运作逻辑中，有一种现象变得越来越普遍 ， 

即为了实现社会交换的异质性 ，家庭 、家族 、宗 

族乃 至整个共 同体 ，无论 在 名义 上 还 是 实质 上 都 

会全力 以赴地 促 成某 一 成 员 的成 功 ，而 一个 人 的 

成功 也不是个 人 的成果 ，而是整个 共 同体 的成功 。 

于是 ，社会 网络 与一 个 寻求 成 功者 的交换 关 系 建 

立起来 ，而他 的成 功将 带 动社 会 网络 的成 功 。费 

孝通 对 “落 叶归根 ” 含 义也 有类 似 的解 释 ，他认 

为那些 功成名 就 的人 “似乎 有 助 于保 持农 业 人 口 

的较 高质量 。跳 了龙 门 的人 并不 忘记他们 的故 乡 ， 

至少 当老 了的时候 ，他们会 回来 ，并尽最 大努力 ， 

利用 在外 面得到 的特权 和好 处为 家乡谋 利 。因此 ， 

地方 上出 了一 个杰 出人 物 ，就会有 更多 的人 出头 ， 

因为他会帮 助其他人 起步 ”【2 。 

总而言 之 ，求 取功 名 几乎 集 聚 了 一个 共 同体 

内的所有 能量 。 当然 ，这 层 意 义上 的失 败也 不 再 

是他 自己的失败 ，而是意味着整个家乡共同体的 

失 败 ，这在 理论 上讲 是 不 可 以原 谅 的 ，也造 成 了 

许 多外出个 体因事业 失败 而无颜 回家见 江东父 老 。 

我们据 此也 可以理解 孟子 说 的 “不孝 有 三 ” 的重 

要意义。据赵歧所注 (朱熹 ： 《四书集注 ·孟子 
· 离娄上》)，重孝道要 做的三点是 ：家有男 儿、 

有为禄仕 ，于亲有义。家有男儿是实现后者 的必 

要条 件 ，而后 两者 是身为男 儿应该 努力 的方 向。 

四 、共同体 中的关 系建立及 其策 略 

从以上分析中 ，我们看到一种看似固定而封 

闭的家庭网络是如何被打开 的。我在另一篇论文 

中曾提出中国人关系构成 ，首先是关系的长久性 

与无选择性。 这只是就关 系发生 的结构性来说 

的 ，现在将上 述 动 力机 制放 进 去 ，我 们 则需 要考 

察这样 一种结 构 如何 被 盘 活 ，如何 进入 到一 种 富 

有竞争 与搭建 的过程 中去 。 

当个体从家庭走 出来后 ，以此个体 的驱动力 

来看 ，他构建 的长 久 而稳 定 的关 系 网 络会 有 三种 



趋势：一种是 自然 的共 同体支持网络 ，一种是过 

渡性 的工 具性 较强 的社 会 网络 ，一 种是 成 功 进入 

的享有特权 的利益共 同体 ，而它们之间是可以重 

叠 的。我认 为 ，无 论 哪种 网络 ，都需 要 讨论 一 下 

人情 的 问题 。我 在其 他 地方 曾给人 情做 的分类 

有 三 ：恩 情 回报 、人 情投 资 与 礼 尚往来 。其 中礼 

尚往 来更 多地发 生 于 自然 的家 庭支 持 网 ；人情 投 

资一 般只用 于对 已成 功 者 的关 系建 立 上 ；而最 重 

要的却可遇不可求 的人情是恩情的建立，其重要 

性需要 作专 门的讨 论 。恩 情 往往 发 生在 人 ：生处 于 

低谷 或相 当危 难 的情形 下 ，也 就 是说 ，这 时 的个 

人及 家 庭 非 但 没 有 发 迹 的迹 象 ，而 且 生 活 艰 难 ， 

或危 在旦夕 ；还 有 一种 情 况 是该 个人 及 家庭 曾发 

迹过 ，可 风光 不在 ，甚 至处 于身 败名 裂 或 一贫 如 

洗 的状 态 中。 总之 ，如果 没有 一 种 人 生 的 难 题 ， 

我们 很难把 此 时得 到 的他 人 帮 助说 成 是 恩情 。 由 

于此 时的受难 者 孤 独无 援 ，因此 他会 对 那些 帮 助 

者感 激不 尽 。显 然 ，恩 情 在 中 国往往 被 理解 成 人 

性最深 处 的真情 。因为 帮 助者 无 法预 测 此 家人 未 

来 回报 之 可能 ，所 以就一 个 时 间段 来看 ，恩 情很 

像救 助或施 舍 行 为 ，而不 是 社 会交 换 。但 这仍 可 

以从关 系建 立 的长久 意 义上 理 解 为一 种 关 系 的长 

远策 略 。也 许正 因 为施 与 的 一方无 法 对 未 来 的社 

会交换 做 出 期 待 ，所 以一 旦 受 助 者 获 得 了 成 功 ， 

施助者 得到 的 回报 价值 之 高 也是 不 可 预计 的。恩 

情之所 以有 “恩 ”，是 因为 其 含 义 中包 含 着 大 的 

回报 (报恩 ) 的意 思 ，即所 谓 “滴 水 之恩 ，涌 泉 

相报 ”；如 果 一 种施 恩 最终 得 不 到 回报 也 就 不再 

是恩 ，只 能叫扶 助 、赞助 、救助 、协助 、施舍 等 。 

由此可见 ，从交换的策略性来看 ，恩情关 系的建 
-

of是一 种 “潜 在而 长远 的” 人 情投 资 。其 最大 的 

特点是 因对未 来 不 可 预测 ，而使 得 眼前 的行 为 充 

满着患 难见真 情 的意味 。这 就 同 “显在 的” 人 情 

投资 区分开 来 。在 现 实社 会 中 ，显 在 的人 情 投 资 

更容易 发 生 ，是 因 为 x,1-具 有 投 资价 值 的人 来 说 ， 

这种人 情 明显 不 需 要 预测 和 等待 ，更 不 需要 担 心 

没有 回报 。由于 其 获得 丰 厚 的 回报 显而 易 见 ，也 

就带有 明显 的工 具性 色 彩 。 比较恩 情 回报 与 人情 

投资 ，我们发 现 ，潜 在 的人 情 投 资需 要对 未 成功 

者的未来 潜力 进 行预 测 ，因此 能否 看 得准 就 会变 

得十分关键。正是在这一点上，中国民间在命理 

上对个人发迹给予 了极大的关注与知识体系 的建 

立 ，诸如生辰八字、风水、算命 、相术、观人术 

乃至于吉祥语等等。其知识体系同西方心理学研 

究 的最 大不 同是 ，该体 系 不 关 注 眼前 与 事 实 ，而 

是关注于未来的前程 、官运与富贵 ；如果这点x,j- 

不少 人来说 还过 于 神秘 ，那 么更 为直 接 而有 效 的 

方法 就是 “余 地 策 略 ”，即事 先 的 人 脉 储 备 ，尽 

管在 储备 时的人 脉 误判 也 是 常有 的 事 。一旦 中 国 

人在关 系建立 中采用 了这 一策 略 ，便 有 了做 人 的 

问题 。 

中国人所 谓 做人 的 首要 原则 就 是万 事要 留有 

余地 ，它在逻 辑上 是 由同质 性交 换 向异质 性 交 换 

的转 化而来 的 ，也 就是 说 ，在异 质 性 交换 还 没 有 

完全 到来之 际 ，首 先要 有 感情 投 资 。我们 经 常 看 

到 中国人倾 向在 感情 的基础 上 谈 交 易 ，而排 斥 赤 

裸裸 的工具性 交换 行 为 ，正 是 因 为 中国人 在 价 值 

上不 接受直 接进 入异 质 性 交换 。从 异 质性 交 换 的 

发生 回头再看 同质性 交 换 ，我们 就 可 以 意识 到 同 

质性交换 除 了天 然而 被 动 的血 缘 、地缘 等 结 构 性 

因素 的限定性 之外 ，其 主动 性还 来 于 一种 潜 在 的 

对未来 收益 的预期 。而维 持 感情 关 系 就潜 在 地 等 

于维持 收益 的机会 ，中断 关 系也 就 等 于放 弃 或 减 

少收益 的机会 。只 是 由 于交 往者 对 未来 收益 不 能 

确定 ，进而就 又 引 出 了 “时 ” 的概 念 。时 运 、时 

机 、时务 、时候 等概 念 既会 给个 人 带来 等 待 下 去 

的希望 ，也会 成 为投 资 失败 的归 因 方 向— — 我们 

可 以把 一次 一 次 的失 望 与 失 落 说 成 是 时 候 未 到 ， 

而大大缓 解 了 同质 性 交换 中 的焦虑 与 煎熬 。 以这 

种未知数来 看 交换 的收益 ，我 们 看 不 到利 益 的最 

大化在 哪里 ，即看 不 到 理 性 计 算 ， ”看 到 的 只 是 

情理交织 的对 未来 回报 的期 待 。 由于这 样 的期 待 

过于缺少明确方向，因此留余地 的策略也不具有 

针 对性 ，而是普 遍 撒 网。所 谓 ： “做 人 要 给 自己 

留有后 路”， “做 人要 留有余 地 ”， “朋 友 多 了路 

好 走 ”、 “与 人 为善 ”、 “少 得 罪人 ”、 “手下 留 

情 ”、“网开一 面”、“给点 面子 ” 等 ，想 表达 的都 

是做人 的基 本原 则 。这个 原 则也 同样 适用 于官场 ， 

因为谁 都 不 知 道 周 围 什 么 人 会 官 运 亨 通 。其 实 ， 

即使后来 的收 益没 有 期待 的那 么高 ，这 种 感情 上 

的维系仍然 可 以带 来 许 多社 会性 收益 ，比如 积 累 

和扩展名声 、做关 系链 的 中间人 、困难时 的相助 、 

提 供信息 等 。后 面这 些 末节 才 是 社会 资 本 要谈 的 

问题 ，它x,1中国人 的关 系 网络 复 杂性 来 说 实 在是 

小 巫见大巫 。这 里 的关 键 问题 是 我们 在 西 方 的交 

换 理论与 社 会 资本 理论 中 看 不 到 延 时 的 重 要 性 ， 

或者说 ，中国人的关系发展是一个终生 的计划 ， 

而不是一个 事件上 或组织 构成上 的计 划 。 

五 、讨论 与结论 ：从 共同体 到国家 之路 

以上就是我建立 的从中国社会结构到共同体 

的路径依赖 再 到个 人关 系 策 略 的完 整 图式 。这 个 
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图式看 起来似 乎也 符 合 西方 社会 理 论 中所倡 导 的 

国家 与社会 的 视角 。在 西 方 的这 一视 角 内 ，地 方 

自治 与国家权 力 是学 界 讨论 的一个 重 要话 题 ，许 

多学者认 为地 方 的 自治 能力 对一 个 国 家 的制 度建 

立起到了重要的作用 ，比如美国的联邦 自治、 日 

本 的恝村 。由此 引发 有 的学 者在 反 思 中 国的 国家 

与社 会时认 为 ，中 国传统 社 会之 所 以失去 了共 同 

体 自治 ，是 因为一 批 中 国知 识分 子 用法 术来 为 国 

家献策 ，并用 他们 的思 想 改 造 了基层 社 会及 共 同 

体 ，导致 了共 同体 自治 的丧 失 。 但 我 认 为 ，国 

家权 力其 实与 共 同体 自治 在 中 国也 同样存 在 ，乡 

绅在地 方上也 为 自治 起 着 积极 的作 用 ，近代 以来 

的知识 分子对 中国乡村 的改 造也 包 含着 想 引导 农 

民组织起 来 自己管理 自己的努 力 。只是 中国知 识 

分 子发 现 ，在 以家 为本 的农 民生 活 中 ，中国人 组 

织不起 来 (一 盘散沙 、内斗 、 内耗 )是 一种 司空 

见惯 的现象 ，所 以他 们 想 参与 进来 。 比较 西方 与 

日本 而言 ，中 国所 不 同 的正 是共 同体 与 国家 之 连 

接点上 的单一 性 与开 放 性 。这一 连 接方 式 的特 点 
一 方 面很 容易 造成 广 大 民众 的生 活 被其 强烈 而 持 

久地吸引，另一方面也使得地方社会百姓只能通 

过进入 官方 的个 人及 其 网 络来 消解 利 益 纠葛 。从 

宏 观格局 上看 ，虽 然 国 家与 地方 之 间也 有制 度 性 

的关联 ，或者 有 正式 的信 息渠 道 ，但 中 国人 认 为 

这 种渠道 远不 如 个人 关 系重 要 。几 乎所 有 中 国人 

都 明 白一 个简 单 的道 理 ，正 式制 度层 面的制 定要 

能考 虑 到某一 共 同体 的利 益 ，必 须 要有 自己人 在 

制定制 度 的 内部有 话 语权 ，事 实 上 ，国家体 制 中 

的官员也 都在 为 自己 的家 乡或 组织 争 取利 益 ；反 

之 ，如 果没有 这 样 的人 存 在 ，共 同体 的利益 将 得 

不 到实 现 。或 者 说 ，社 会 的利 益 和权 利 不是 通 过 

外部 力量 的争 取得 到 的 ，而 是通 过 内部关 系得 到 

的 。大 量 的证 据 都在 证 明 ，在共 同体 中培养 出一 

些 能够进 入决 策层 的成员 是 多 么重 要 。所 以 ，中 

国社 会长期 以来 ，整个 社 会 各个 层 面都 在培 育 各 

种 各 样 的 个 人 (自己人 ) 关 系 ，即 人 脉 。 我认 

为 ，关 系与权 力 的结 合 与运 作 ，几乎 抵 消 了所 有 

可 能发生 的大规 模社会 事件 。但 有一点值 得注 意 ， 

这 就是体 制 内部 的官 员矛 盾 或者 当某地 方社 会 或 

共 同体对 自身 的 关 系与 权力 运作 绝 望 时 ，爆 发 式 

的社 会 冲突会 随时 出现 。 

史学家傅衣凌认为： 

由 于 多元 的 经济 基础 和 高度 集权 的 国家 

政权 之 间既相 适 应及 相 矛 盾的 运动 ，中 国传 

统 社 会 的 控 制 系 统 分 为 “公 ” 和 “私 ” 两 个 

部 分。特 别是 秦 汉 以后 ，大 一统 国家真 正 形 
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成 ，继承 了六 国的传 统 ， 中央集 权 与 地 方分 

权 的斗争 更 为激 烈和 明显 ，但 两种 势 力 又互 

相妥 协和 利 用。一 方 面 ，凌驾 于整 个社 会 之 

上的是组织严密、拥有众 多官僚、胥役、家 

人 和幕友 的 国 家 系统 ，这 一 系统 利 用从 国家 

直至县和 次于县 (如清代 的巡 检 司) 的 政权 

体 系，依 靠军 队、法律等政 治力量 和 经济 的、 

习惯的等 方 面的力 量 实现 其控 制 权 ，在 “溥 

天之 下 ，莫 非 王 土 ；率 土 之 滨 ，莫 非 王 臣” 

这 一影响 深远 的观 念 之 下 ，国 家 的权 力似 乎 

是 绝对和 无 限 的。 另一 方 面 ，实 际对 基层 社 

会 直接进行 控 制 的 ，却是 乡族 的 势 力。 乡族 

保 留 了亚 细亚 公社 的残余 ，但 在 中 国历 史的 

发展 中已多 次改 变其 组 织形 态，既 可 以是 血 

缘 的 ，也可 以是地缘 性的 ，是一种 多层 次的 、 

多元的、错综复杂的 网络 系统，而且具有很 

强的适应性。传统 中国农村社会 的所有实体 

性 和非 实体 的组 织都 可被 视 为 乡族 组 织 ，每 
一 社会 成 员都 在 乡族 网络 的控 制之 中，并 且 

只 有在 这 一 网络 中才 能确 定 自己的社 会 身份 

和社会 地位 。 国 家政 权 对 社会 的控 制 ，实 际 

上 也就是 “公” 和 “私” 两 大 系统 互相 冲 突 

及 互相 利 用的互动 过程 。【2 

我认 为 ，这 其 间 的 冲突 虽 然 作 者 谈 了不 少 ， 

是多方 面的 ，但 在很 大程 度 上 是上 升 通 道对 一 些 

人 来说 已经 可望 不 可 即所 带 来 的反应 ，而在 这 一 

通道 依然有 效 的时 候 ，整个 社 会都 以其 为轴 心进 

行 运转 。刘 泽华也 指 出 ： 

皇帝 与 官僚 的 结合 ，是 中国古代 君 主专 

制政 治的主 体 。汉 武 帝的 独 尊儒 术 与 开科 取 

士 ，为士人 步入 官僚 行 列 开设 了渠道 ，其 结 

果是把 皇权 运 行 、思 想 引导 、社会 教 育与 选 

用人 才结合 为 一体 。这 对 维 护君 主 专 制是 极 

为 有利的 。其后 两千年 ，朝 代尽 管换过 多次 。 

然 而终封建之 世 ，这一体制 却没有 大 的变动 ， 

只是越 来越 完善 。 

较 为单一 的地位 追求 终将 导 致权 力 成 为社 会 

的重 心 。以此 观点 来检 讨 以往 中 国社会 共 同体 与 

社会 关系 的研 究 ，其 不 足是 以往学 者 们 偏重 于 讨 

论 处于社 区的 自然 生存 状 态 【3“，而 较少 涉及 中华 

帝国构建起来的权力关系。反之 ，讨论官僚体制 

的学者也只注重皇权与专制的特征与作用” ，而 

不太讨论官方权力给中国人的 日常生活所带来的 

全方位 的深 刻影 响 。实 际 上 ，中 国社会 是 由地 方 

上的共 同体与国家的权力场共 同体现 的，也就是 

说 ，它既是 “家本 位 ” 的 ，又 是 “官 本 位 ” 的 。 



所谓中国人的人生理想就是生活于其间的个体如 

何努力将这两者叠加到一起并尽力维系下去。但 

当这一 系列 命 题 被放 在 政 治学 、历史 学 、社 会学 

及教育学等中来单独研究时 ，官本位与家本位的 

共生 性及其 对 中 国社 会 的共 同体 ，尤 其是 家 族 生 

命 的意义 ，乃至 于对 中国人 的意识 与行 为 方 式 的 

深刻影 响就 会被分 解掉 。 

显然 ，从宏观 的社 会结 构 层 面来 看 ，官本 位 

是国家被社会官僚化 的本质特征 ，是家庭、亲属 

及老 乡社会 网络政 治 化 的根 源 ，且 不说 有 非常 

值得研 究 的 “乡绅 ” 在 其 中发挥 着 官 民勾 连 的作 

用 ，就是家 本位 的文 化 ，也 会 使 官与 民之 间发 生 

着广 泛 的沾 亲带 故 的 可能 。而 从微 观 的社 会 运行 

的方 式来看 ，官 本位 导致 中 国人 的大 多数 行 为 习 

性都 在 向权 力 靠 拢 ，诸 如 阿 谀 奉 承 、见 风 使 舵 、 

卑 躬屈膝 、歌 功颂 德 、弄 虚作 假 等 ；而家 本 位 中 

运行的一套方式也同样被放大到国家体制中来运 

行 ，家长制 、父 母 官 ，任人 唯 亲 、拉 帮结 派 等盛 

行于官场。这些延伸性的关 系运作加上权力没有 

边界 ，极容 易造 成 日常权威 或 权 力 的再 生产 的发 

生 。可见 ，唯 有 将 共 同 体 与 国 家 结 合 起 来 考 

察 ，我们才 能理 解个 人 与 家族 的 既稳 定 又 富于 变 

化的社 会 声 望 、权 贵 与 势力 ，即林 语 堂所 谓 

“宫 、绅 、富 ” 阳性三位 一体 ，【3 是如 何发 挥其社 

会 能量 的 ，并理解 为 什 么关 系与权 力 在 中 国任何 

时代 都是最 重要 的。 

总之 ，我 的基 本 观 点 是 ，社 会 结 构 的特 征会 

引发 行动 的方 向与 动 力 ，这 是 一 种从 宏观 走 向微 

观 的研究理 路 。而 中 国社会 的文 化预 设及 其 结构 

特征 会 给中 国的个体 及 家庭 带 来 一种 强 大 的而 且 

相 当单一 的驱 动力 ，这 种 动力 的最终 形 成来 自于 

家庭 内部的交换方式与社会分层及其流动的渠道 

设计 之 间具 有 很 大 的吻合 性 。处 在这 样 一种 社 会 

格 局 中的个 人行 动便 会 聚 焦在 争 光 与沾 光 的策 略 

模式 上 ，从 而使 得其 编 织关 系网 的方 式始 终 在其 

天然 所处 的共 同体 中展开 ，以推 动其 中的个 人走 

向国家并 回头来 报 答 自己 的共 同体 。当然 ，这 是 
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一 个 十分复 杂 的研究 课题 。 以我 目前 的研 究积 累 ， 

只能提 出这样 一 个 大概 的分 析框 架 ，更 加细 致 的 

研究 以及验 证 工作 还 需 等待 时 日。我想 ，我 这 篇 

论文 所要达 到 的 目标 是尽 可 能将 以往 许 多零 散 的 

研究 归总起来 ，放 入 一 个理 论框 架 中来 重新 认 识 

和深 化 ，以便得 出更 为 重 要 的结 论 。如果 我 们 发 

现 了其 中的逻 辑 关联 ，就可 以再 把 它 们拆 开 来 分 

头研 究 。这 时 ，我们 便会 清 楚地 知 晓各个 局 部 的 

研究 究竟在 总体 上 回答 什 么 问题 。例 如 我们 从 历 

时性 上也可 以看 到 ，虽然 整 个 中 国传 统基 本 上 体 

现 出关系动力 学 的特征 ，但 这个 特 征 在一 些 特 定 

的时期也会 有 间歇性 的断裂 。就 拿 中国 1949年 后 

的 30年来说 ，中国社 会一 度打破 了共 同体与 国家 

之 问的关 系 ，这是 一 次 真正 用西 方 理 论 改造 中 国 

社会 的时期 ，这个 理 论要 求 社会 要 以阶 级来 划 分 

人 与人之 间的关 系 ，进 而导 致 了社 会 运行 的 巨大 

动力 迅速与 家人 、亲属 、老 乡及社 会关 系网脱 钩 ， 

并产生了重组后 的斗争 ，包括组织与家庭 内部 的 

阶级 斗争 ，而再接下 来 的 30年则 是共 同体与 国家 

关 系 的恢 复期 (不 是 简 单 地 重 复 过 去 )，这 一 时 

期导 致 了关 系动 力 学 的重 新 释放 ，以至 于 中 国大 

量 的社会 现 象都 可 以用关 系 (包 括 人情 与 面子 ) 

概 念来解 释 。 

可 见 ，在我们 获 得 了这 样 的框 架 后 ，社 会 变 

迁与现代化的研究能够得 以系统地展开 ，诸如 国 

家 与社会关 系 的改 变 、社会 利 益集 团 的分化 与 整 

合 、社会分 层 的改 变 、社 会 流动 的新 动 向、社 会 

公平 与平 等 的建 立 、教 育 与社 会 地 位 的关 系 、共 

同体 与社会 组 织乃 至单 位 制 的构 成 方式 、计 划 生 

育的推行 与后 果 、社会 组 织 的行 政 化 、权力 与 关 

系在市场 化下 的运 作 方式 、现 世理 想 与 信 仰追 求 

的差异 、民主 建 设 的基 础 、个 人 的生 活 与奋 斗 、 

做人 问题 等等 。所有 这 些课 题 在 根 源上 都 同本 文 

的分析架 构有 着 紧 密 的关 系 。有 了这 一框 架 ，它 

们就不再 是一 个个 独立 的研究 ，而 是一 个 既有 的 

中国社会 总 盘 子 在 现 代 性 与 市 场 社 会 的 驱使 下 ， 

如何发 生转型 的一系列 问题 。 
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