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  社会学在中国已经历了百余年的发展, 形成了自

己独有的一些性格。显而易见, 这些性格在新的世界

格局下还将继续保持下去, 但是这并不意味着其不可

改变, 因为任何学科的发展都是以顺应时代的变化而

使其自身发生改变的, 如此, 一个学科才会命运长

久。在今天, 这种改变更加需要一种有自觉意识的对

于原有界限的超越, 而费孝通晚年有关中国社会学学

科 ! 补课∃ 的倡议及其身体力行的实践也着实为这种

自我超越提供了一个样板, 同时也为社会学在中国的

发展提供了一种新的共同体意识。尽管由于费孝通晚

年的经历和阅读的限制, 他并没有在这一问题上作系

统的阐述, 却为后来人的再研究以及深度阐释提供了

问题出发点。

社会学在中国的发展道路

不言而喻, 社会学是伴随着西方社会科学理念的

成长而在 19 世纪末和 20 世纪初传入中国的, % 这样,

影响这门学科成长最为重要的概念几乎都是经由翻译

而来自于西方, 比如实证、功能、结构、冲突以及分

层等, 中间虽经历过 1930 年代以燕京大学社会学系

吴文藻为代表的 ! 社会学中国化∃ 的发展道路, ( 但

究其根本, 依旧是取西方理论与概念而套用于中国

现实之上。当然, 也有被称为 ! 吴门四犬∃ 的费孝
通、林耀华、瞿同祖、黄迪等人在不同研究方向上

对于西方社会学概念在中国场景下的融会与贯通,

甚至还有包括像李安宅、杨庆堃、冯家昇、李有义、

陈永龄等在内的一批在早期社会学中国化取向上作

出辉煌成就的吴门弟子的不懈努力, ) 这些努力在一

定意义上成就了吴文藻以及之前包括孙本文在内的

一些中国社会学家所试图发展的社会学中国化道路。

但是, 这种西学本土化的融通和努力并没有从

根本上实现西方社会学概念与中国现实社会及其解

释上的契合 , 中国社会学在追随西方社会学的发展

进程中, 型构出来的仍旧是一种移植型的品格, 这

种品格明显体现在源于本土的理论极为匮乏。尽管

一些人试图攀附古代中国思想家有关 ! 群∃ 的论述,

甚至最早社会学概念的翻译就是严复提到的 ! 群
学∃ , ∗但这样的努力终究势单力薄, 并没有延续这

条思想的道路去发展建基于中国文明基础之上的社

会学传统, 甚至连 ! 群学∃ 的译名也被最初来自于
日语的 ! 社会∃ 二字所取代 , 由此而使中国社会学

一直在这个意义上探讨问题, 限制了中国社会学家

所能够关注到的分析单位。中国传统思想中一直存

在的宏大与抽象的整体性社会范畴仅仅成为一种历

史知识而在课堂上讲授 , 其并没有顺理成章成为一

种自觉意识, 由本土范畴资源去建构一种或多种社

会理论。结果, 由此造成的一个主导性局面是, 大

量的社会理论以及社会学理论和概念都是由外部移

植而来, 社会学理论也不过是西方社会学理论的汉

语版, 甚至可以说, 支撑这门学科的参考资料以及

阅读文献的绝大多数或者核心内容都是非汉语原创

的, 许多是直接或者间接通过译介而移植西方的思

想到汉语语境之中来的, 这种赛义德 ( Edw ard Said)

意义上的 ! 旅行理论∃ 或者 ! 理论的旅行∃ 对近代
中国而言不仅是弥漫在本土学术氛围中的一种主导

话语, 而且还渗入到我们对于生活的认识中 , 这便
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是现代性话语在我们日常生活中的不断蔓延和具体

实践。% 在社会学的中国化发展道路上, 这种现代性

话语通过国家现代化的诉求而获得合法性, 并与一种

本文后面所论及的实用性格相互依存, 形成了中国社

会学的发展道路。

西方社会学及其相关理论经由一种旅行的方式进

入到中国社会学界, 这种努力在中国社会学发展的早

期以及 1970 年代末以来社会学重新恢复时期曾占据

主导地位, 每一位有影响的中国社会学家最初都以能

够翻译或者读懂西方的原始文献作为其学术道路的核

心追求之一。但是在这种不断翻译与借鉴之中, 能结

合中国现实提出可延伸探讨的、带有反思性和批判性

的理论问题极为少见, 而一门学科所期待的由原创性

理论延伸出的经验研究更是凤毛麟角。在这门学科

中, 存在更多的可能是顺应国际潮流的应声附和或者

转而成为西方原创理论的试验场, 或者是走了另外一

个极端 � � � 专注于问题解决、对层出不穷的社会变化

的即时应对或者以居高临下姿态所作出的不痛不痒的

政策建议。可以说, 很多这方面的社会学对话都是以

一种补充与完善或者追随与发展的心态去应对现实的

发展, 因此从根本的意义上来说, 这些做法完全是在

复制西方的学术路径, 而这种复制西方理论的思路在

叶启政看来, ! 它往往不可避免地把社会带上重蹈西

方社会之旧辙的路途上去, 严重的甚至是加深了问题

的困扰∃。(

换言之, 这样一条社会学的中国发展之路, 一旦

在西方社会学界出现某种中断和传统的断裂以后, 社

会学在中国的延伸性发展也就成为不可能, 由此造成

的一个后果就是, 我们不断地返回到原点上去重提社

会学问题, 与此同时, 所有的积累都可能因此一下子

变成可以随手弃之的 ! 垃圾∃, 丢入到 ! 历史的垃圾

箱∃ 中, ) 即那些从实地调查积累起来的社会学数据

和资料, 仅仅具有历史学家眼中的史料价值, 而没有

了一种通过延续性积累而构建出环环相扣的社会学理

论的传统。因此, 在中国社会学发展中, 本来属于学

术共同体共有的学科理论构建似乎一下子转变成私人

欲求。∗ 甚至, 作为个体的社会学家在社会学的每个

发展时期都试图发展某种独创理论, 最终却又因无法

真正延续其理论余脉, 而不能够构建出一种深植于中

国文化的社会学理论。借用诸多翻译性概念所构建的

理论, 由于其自身缺乏语义逻辑的启示性、社会与文

化的关联性以及真正意义的现实关怀, 使得这些理论

天生便具有了移植性社会学理论的缺陷。任何新出道

的社会学家都试图去创新理论, 最终似乎又无可逃

脱、如西西弗斯神话所寓意的那样不断回到理论构建

的原点上, 由此承受着这种回归原点的悲剧式命运的

捉弄, 进而使得任何一位社会学家都无法在社会学理

论的解释力和涵盖力上有任何有真正深度以及洞察力

的自我提升。另外, 由于隔靴搔痒式的理论移植, 也

使得很多本土学者以这些外来的社会学理论和概念无

法贴近中国社会为由, 从内心深处去排斥各种理论以

及理论建构的企图心, 由此进一步强化中国文化 ! 经
世致用∃ 这个既有品格中那种从经验到经验的实用性

格。这恰恰构成社会学在中国发展道路上的另外一种

缺憾, 同时也成为费孝通晚年反思的对象。

实用性与中国社会学的既有性格

可以说, 作为舶来品的社会学, 其在中国的发展

历程中, 始终没有能够真正摆脱西方社会学的影响。+

甚至很多时候, 我们对西方社会学家著作的熟悉程度

会让许多西方学者惊讶, 对于那些已经过去的经典论

述以及经典社会学家的思想, 在某种程度上, 他们甚

至不一定比我们熟悉。这种西学在中国社会中的普及

以及以刻板化的形式占据思想主导的状况, 甚至还体

现在整个人文与社会科学的领域之中, 否则就不会有

1980 年代最先在中国台湾涌现出那些包括心理学、社

会学以及人类学在内的所谓社会科学本土化潮流, 并

最终波及中国大陆有关社会科学本土化的激烈讨论, ,

甚至到最近中国哲学界, 依旧试图对这个老问题给出
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杨美惠曾借用赛义德的旅行理论分析中国乡村社会中

传统复兴的一些问题, 这在一定意义上构成了对由现

代性话语所激发的遍及整个社会的现代性改造运动的

抵制。参见杨美惠: &传统、旅行的人类学与中国的

现代性话语∋ , &中国农业大学学报∋ 2007 年第 2 期。

叶启政: &从中国社会学既有性格论社会学研究 ! 中

国化∃ 的方向与问题∋, &中央研究院民族学研究所专

刊∋ (乙种之 10) 1982 年第 4期。

王铭铭最先用 ! 历史的垃圾箱∃ 来指涉人类学与历史

学之间可能的互惠关系, 本文用此比喻, 更多是指社

会学的调查资料没有被进一步消化而逐渐流入到历史

学文献当中, 许多早期社会学家有关中国村落的调查

都已经不再受到当下的社会学家关注, 而更多地成为

历史学家的宝贵文献资料。关于 ! 历史的垃圾箱∃ 的

讨论可参见王铭铭: &漂泊的洞察∋ , 上海: 上海三联

书店, 2003 年, 第 108 � 132页。

最近这方面的努力可参见郑杭生、陆益龙: &增强理

论自觉, 促进学科发展 �� � 谈中国社会学与人类学、

民俗学的关系∋, &中国社会科学报∋ 2010 年 7 月 20

日, 第 11版。

叶启政: &从中国社会学既有性格论社会学研究 ! 中

国化∃ 的方向与问题∋, &中央研究院民族学研究所专

刊∋ (乙种之 10) 1982 年第 4期。

关于这一点可参见赵旭东: &反思本土文化建构∋ , 北

京: 北京大学出版社, 2003 年。



一些新的解释。%

无独有偶, 在东方学研究领域, 人们仍旧在延续

! 颠倒的东方学∃ 的分析套路, 有些过度强调东西方

文化之间的差异, 并无意识地使这些差异逐步实质化

或者客体化。( 所有这些做法, 可以说在一定程度上

暴露出中国 ! 五四∃ 运动的后遗症, 这种后遗症的核

心也正像杨念群最近的研究所指出的那样, 是中国文

化在借助西方的理性观念来使自身的文化事实不断归

约为可被分析的对象, 是一种自身整体性的断裂。)

单就社会学这门学科的发展而言, 上述这种状况

随着 1979 年社会学在中国的恢复并没有发生多少改

观, 社会学在中国的发展一方面在理论上体现出一种

上述所谓原创理论的匮乏状态, 另一方面, 也没能摆

脱掉其既有的 ! 实用性∃ 追求, 并在逐渐的发展过程

中使这门学科凸显出一种实用的性格。∗ 这正像一些

批评者所指出的, 在 1979 年以后恢复社会学的一段

时间里, 过度强调应用的所谓 ! 庸俗化∃ 的社会学开

始占上风, 社会学在缺失理论的前提下却在不断地延

伸自己的发展道路, 由此造成的一个直接后果就是真

正的理论反思几乎处于一片空白之中。苏国勋在对社

会学恢复十年 ( 1979 � 1989) 的回顾性文章中就明确

地指出了这一点, 他称社会学的理论研究不仅没有起

到指导实践的作用, 反而甘愿充当 ! 应用研究和实践

的附庸、尾巴∃ , 正像他所指出的那样, 1980 年代社

会学刚刚恢复, 主流学界强调 ! 社会学是研究社会问

题的一门学问∃、!社会学是社会调查研究的学科化∃,

并把这看成是这门学科的理论化取向, 随着改革的深

入以及对社会经济协调发展的强烈需求, 社会学的研

究对象一下子转变成 ! 研究现代社会良性运行和协调

发展的条件和机制∃。+ 这种做法在一定程度上强化

了 ! 一向中国社会学所具之 ∀实用# 、 ∀实证# 、 ∀移

植# 、与 ∀加工# 性格∃, , 这种不断调整其研究对象

的中国社会学, 尽管结合了中国实际, 但是其在理论

深度上并没有真正得到提升, 其借用的解释性资源依

旧是西方既有社会学教科书层次上的那些与中国实际

相去甚远的理论和方法。换言之, 中国社会学的理论

支撑依旧是通过某种翻译以及在此基础之上引介西方

社会理论而得以实现的。

关于这一点, 与中国社会学发展有着极为密切关

联的费孝通在其学术生涯尤其是晚期思考中有所回

应。这里不仅要指出中国社会学既有性格中的这种

! 实用性∃ 倾向的存在, 更要去思考在何种意义上实

现对这种社会学实用性格的自我超越, 这是费孝通晚

年所提倡的 ! 自觉∃ 意识的自我超越。没有了这种超

越, 中国社会学的发展可能永远只是一种自我否认以

及相互否认式的原地踏步, 对于新的参与者而言, 似

乎一切都命定地要从头开始。显然, 这种状况不应该

成为中国社会学必须承受的无可避免的命运。

虽然, 费孝通本人对于中国社会学恢复过程中出

现的不足曾有多处表白, 但是, 他确实属于苏国勋所

批评的那类过度强调社会学应用性而具有实用性格的

社会学家之一, 费孝通多处有关 !理论要联系实际∃

以及 ! 从实求知∃ 的口号都无可避免地被一般人看成

是一位彻底主张经世致用而无超验思考的社会学家代

表。但费孝通显然不是这样的一位社会学家, 真正与

其有过面对面交往的学者都不会否认其才思敏捷的思

考能力以及开题破路的启发性的睿智。当然, 那时费

孝通所处的际遇, 并不是一两篇文章所能够解释清楚

的, − 作为受过完整西方社会科学训练的中国社会学
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香港中文大学哲学系的刘笑敢曾经专门撰文批评在中

国哲学的阐释中借用西方概念, 也就是以自己并不熟

悉的西方哲学概念去解释自己熟悉的中国哲学的概念

所造成的反向格义, 这再一次把西方的概念是否适合

于解释中国的观念和文化的问题重新提了出来, 构成

了讨论的新空间。关于这一点可参见刘笑敢: &反向

格义与中国哲学方法论反思∋ , &哲学研究∋ 2006 年第

4期。

季羡林在为 &东方文化集成∋ 撰写的 ! 总序∃ 中不断

强化这样一种隐喻, 那就是西方原来那只睁大的观察

世界的眼睛现在闭上了, 而中国曾经闭上的两只眼睛

在渐渐睁开, 其意在强调东方文化相对于衰落的西方

文化的新崛起, 在这个意义上, 无非是在把西方人曾

经高调提出的一切都是以西方文明为中心的东方学的

论调反过来, 又过度强调东方文化的中心地位。但东

西方文化之间实际很难清楚地区分出你我, 两者之间

的融合不是没有, 只是某种特质在某些文化中占据突

出地位并被固化为主导的核心文化价值而有所不同而

已。参阅季羡林: & .东方文化集成/ 总序∋, 王宏纬:

&尼泊尔 �� � 人民与文化∋, 北京: 昆仑出版社, 2007

年, 第 4 � 14页。

杨念群: &! 五四∃ 九十周年祭� � � 一个 ! 问题史∃ 的

回溯与反思∋ , 北京: 世界图书出版公司, 2009 年,

第 53� 54页。

这种学术场域中实用性格的养成, 与近代以来中国学

术新传统的建立之间有着极为密切的关系, 最早康有

为对于乾嘉考据学者的批判, 体现了一种新的强调学

术经世致用的观点, 并开始成为主流, 而章太炎所承

袭的以 !求是∃ 为学术纯粹追求的看法那时已日渐式
微。关于这一点可参见陈平原: &中国现代学术之建

立� � � 以章太炎、胡适之为中心∋, 北京: 北京大学

出版社, 1998年, 第 34 � 35页。

苏国勋: &中国社会学的健康发展之路� �� 坚持应用研

究与理论研究相结合∋, 苏国勋: &社会理论与当代现

实∋, 北京: 北京大学出版社, 2005年, 第 162 页。

叶启政: &从中国社会学既有性格论社会学研究 ! 中

国化∃ 的方向与问题∋, &中央研究院民族学研究所专

刊∋ (乙种之 10) 1982 年第 4期。

关于这一点, 费孝通在其 19 99 年出版的 14 卷本



家, 费孝通在特定的时代承担起了恢复社会学的重

任, 这种恢复也只能在西方既有理论和方法的学科框

架中展开, 只能在翻译和介绍西方社会学作品的同时

脚踏实地的从现实入手去发现真正的中国社会学问

题, 与此同时, 费孝通经历了中国改革开放以来的社

会大转型, 他也因此不得不去面对急速变迁的中国现

实, 在他看来, 理论远水不解近渴; 而实践中层出不

穷的问题意识, 使得中国社会学在 1979 年恢复以来

走出了一条很难用一个概念、一个理论、一条线路去

涵盖的独特之路。

不可否认, 这条道路确实可以用 ! 实用性格∃ 来

加以概括, 但其复杂性却不是这四个字所能够完全涵

盖的, 否则便不会有费孝通晚年对社会学方法论的极

为强烈的自我反思意识, 希望通过 ! 补课∃ 的方式去

追溯在中国社会学中曾经中断了的传统, 这一传统就

是对燕京大学社会学系在 1930 年代所积极倡导的与

美国芝加哥学派学术传统的接续与在方法论上的超

越。这种 ! 补课∃ 行动的一个无意后果就是, 为中国

社会学在新时代的自我超越提供了良好契机。

由 !补课∃ 引起的反思

作为 1980 年代中国社会学恢复的引路人, 费孝

通借助 ! 补课∃ 的方式使得社会学在中国社会科学领

域中有了一席之地, 这是毋庸置疑的事实。% 邓小平

在 1979 年 3 月 &坚持四项基本原则∋ 的讲话中提及

社会学时, 强调 ! 现在也需要赶快补课∃ , 这一点既

成为恢复社会学的一个契机, 也成为社会学未来发展

取向的一个基调。可以说, ! 补课∃ 观念一直伴随着

社会学自 1979 年以来的发展进程。( 由于有着国家

主导的时代背景, 社会学恢复期的取向必然与苏国勋

所概括的 ! 实用性格∃ 紧密地联系在一起, 这也是毋

庸置疑的事实。在今天, 似乎没有必要为此而去作一

种无用的自我辩驳。但是, 问题的关键可能是, 无论

是社会科学界, 还是中国社会学界似乎都没有真正注

意到, 作为一位曾经亲身经历过早期社会学中国化的

历程, 并为之作出不懈努力的社会学家, 费孝通在其

晚年所作的对社会学在中国发展的缺憾的深度反思,

是以其向整个社会学界提出补课的 !倡议∃ 之后开始

的。这不是随口说出来的口号, 而是身体力行的实

践, 费孝通在重新阅读一些早期曾给予他重要影响的

社会学家的作品中开始了他的反思之旅。这种反思同

时夹带着对这个学科的警醒, 即以一位耄耋老人的一

生经历在向这个学科的所有同仁发去一种召唤, 希望

这些学者们 ! 脑筋要灵活, 要能跟上这个时代的变化

0 0思想要搭得起来, 不能够平面地走0 0∃ )

这些话看来有些琐碎, 实际上是对学科整体走向

所提出的一种真诚的批评和担忧, 即便在今天也是值

得回味与消化的。这样一种批评性召唤体现了那一代

人对于学术的本真追求, 其核心就是要不断地超越自

己的过去, 费孝通一生的学术发展历程多少已经说明

了这一点, 从早期村落研究, 到后来的类型比较、小

城镇研究, 以及晚年的文化自觉思考, 这种自我超越

的努力一直都在费孝通身上进行着。

如果我们将费孝通一生的著作用中国绘画的三个

词汇来加以形容, 那么, 早期的 &江村经济∋、&禄村

农田∋ 代表的是用笔考究、一丝不苟的工笔画法; 中

期的 &乡土中国∋、 &乡土重建∋ 已经有写意的趣味

了; 在晚年以 &学术自述与反思: 费孝通学术文集∋

( 1996)、&师承� 补课� 治学∋ ( 2001)、&论人类学与

文化自觉∋ ( 2004) 等著作为代表的一系列在 ! 补课∃

观念引导下的反思性作品, 已经体现出浓郁的文化与

反思性关怀, 可以说是对一种大写意的泼墨手法的娴

熟应用, 这种手法的巅峰状态, 最为明显地体现在他

2003 年所写的发表在 &北京大学学报∋ 上的 &试谈扩

展社会学的传统界限∋。∗ 在这篇长文中, 我们可以

深切地体会到作者不受任何既有框框束缚而做自由思

考的那种随意与智慧。+

这篇最初写于 2003 年 10 月的论文, 并非一篇孤
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 &费孝通文集∋ 的 ! 文集前记∃ 中有多处表白, 他不

仅认识到一个作者的文字无法脱离其社会和时代背

景, 同时还意识到有些东西是无法用语言去做真正彻

底的申论的。费孝通: &费孝通文集∋ 第 1 卷, 北京:

群言出版社, 1999 年, 第 4 页。

%  作为费孝通晚年学术助手的潘乃谷教授, 曾有专门的文

字记录费孝通晚年在不同场景下对于社会学要补课的讲

述。至少 1998年 1月 29 日费孝通与北京大学社会学人

类学研究所领导的谈话中开始提到了 ! 补课∃ 的问题,

他在对中国考古学家苏秉琦的著作 &中国文明起源新

探∋ 的评论中提到了这一点, 认为中国考古学在这一点

走到了前面, 把文化的 !硬件的格局∃ 搞出来了, 社会

学则没有做到这一点, 拿不出真正的东西来。在这个意

义上, 考古学发展出一条道路, 而社会学则是有路却没

有通下去。关于这一点的细致论述可参见潘乃谷: &费

孝通教授谈补课∋ , 费宗惠、张荣华编: &让社会更美

好∋ , 北京: 群言出版社, 2002 年, 第 46 页。

费孝通: &师承 � 补课 � 治学∋, 北京: 三联书店,

2001年, 第 338页。

参见 1998 年 2 月 7 日费孝通与北京大学社会学人类

学研究所研究人员的对谈; 赵旭东: &费孝通对于中

国农民生活的认识与文化自觉∋, &社会科学∋ 2008年

第 4 期。

此文随后被收录在费孝通: &费孝通文集∋ 第 16 卷,

北京: 群言出版社, 2004年, 第 147 � 174 页。

费孝通: &试谈扩展社会学的传统界限∋, &北京大学

学报∋ 2003 年第 3 期。



立存在的文章, 如他自己所指出的, 他擅长围绕一个

自己所关注的主题去写一系列的文章, &乡土中国∋

以及 &乡土重建∋ 便是以这样的方式补缀成书的, 因

此, 2003 年的这篇文章应该看成费孝通晚年诸多建

立在 ! 文化自觉∃ 以及文化反思概念之上的对中国社

会学这门学科在方法论上进行总体性反思而写下的连

续性文章中的一篇, 当然, 这也是比较有代表性的一

篇。尽管我们可以从费孝通的一些早期作品中注意到

一些不断反思社会与文化本质的言语, 但这种反思意

识真正体现在他对老师辈的学者, 诸如吴文藻、潘光

旦、史禄国、派克以及马林诺夫斯基等人的回忆性文

章中。

尤其是派克, 费孝通在 1998 年 6 月之后开始了

对这位美国社会学奠基人的重温之旅, 在重新阅读和

回忆中, 费孝通明确了社会学在中国重建中的困境以

及实现目标的难度。% 即便如此, 费孝通并没有为自

己晚年反思的做法感觉到有任何的不恰当。在经历了

一年多的阅读之后, 费孝通重新认识了这位早年曾经

引领他进入社会学之门的美国老师。这种思考也直接

激发了他对于文化之间究竟该如何 !美美与共∃ 的思

考, 这种思考几乎伴随着费孝通走完其学术生涯的最

后岁月, 如果查阅费孝通生前所创建的北京大学社会

学人类学研究所出版的系列工作论文, 我们就会发

现, 费孝通在离他逝世不到一年的 2004 年 8 月写下

了 & !美美与共∃ 和人类文明∋ 一文, 这足以证明费

孝通晚年在这一问题上所作出的不懈追求。

可以说, 费孝通晚年差不多用了十几年的时间开

展了对有关社会学学科本身发展的反思, 这为后来的

人提供了一笔精神遗产, 这笔遗产也许不是以系统的

结构呈现出来的, 而是在情境性的叩问与应答之中所

作出的一种不断向前推进的回应与思考, 在这个过程

中留下来的文字, 成为费孝通所说的 ! 文化的不朽∃

的基础。斯人已逝, 文字永存。通过重新阅读和梳

理, 可以在中国社会学重建的遗憾之处, 再做一些身

体力行的工作, 使得在费孝通晚年言语未尽之处, 能

够延伸出启示中国未来社会学道路拓展的意义。

面对费孝通晚年的思考, 苏国勋之前对于费孝通

及其所引导的中国社会学在 20 世纪后 20 年的恢复时

期的那些批评, 显然已经被费孝通晚年自我否定式的

超越加以涵盖了。最近苏国勋的一篇有关社会学学科

史的回忆性文章中, 他已经特别注意到了这一点, 一

方面苏国勋继续不遗余力地批评那些过度强调社会学

理论自身概念性游戏的做法, 另一方面也肯定了费孝

通在晚年那些颇有价值的思考, 特别是超越一般社会

学概念讨论的从 ! 生态∃ 到 ! 心态∃ 的更为宏大的社

会理论思考。(

这种思考也许才真正触及社会学的根本问题, 那

就是人与社会之间关系的格局究竟是怎样的问题。在

此方面, 我们之前对西方有关这一问题的思考确实知

道得很多, 却没有我们自己的贡献。我们可能极为熟

悉古典三大家在这一问题上极为细致入微的议论, 却

无法从我们自己已有的社会思想传统中梳理出来一种

可以和这些西方论述形成一种真正意义上对话的理论

和认识。而费孝通晚年的反思恰恰是要在这条道路上

去不断地延展, 也只有这样, 之前社会学的实用性格

才能够真正得到自我超越, 否则只能出现不同社会学

传统之间相互否认和排斥、最终出现分裂与隔绝的状

态, 这不仅不利于中国社会学的长期发展, 也不利于

这门学科独立性理论的产生。

个人、社会与文化的融通

若对费孝通晚年的思考做一总结, 那么一定是围

绕着 ! 人∃ 这个概念展开的。由这一概念延伸出来的

有关 ! 文化自觉∃ 的概念更是费孝通晚年思考中的一

个代表性概念。这里, ! 人∃ 是不离开社会与文化而

存在的, 通过人的实践活动的勾连能力, 社会与文化

相互联系在一起 , 同时得以延续下去。对于这一点,

费孝通从根本上反思, 在中国文化里, 究竟还有哪些

资源可以帮助我们在盲目落入既有实证主义社会学的

陷阱中不能自拔之时, 可以凭此自救?

费孝通早期在燕京大学所受训练恰恰属于这一实

证主义社会学传统。作为费孝通的老师, 吴文藻尽管

在燕京大学力主社会学中国化, 但他把这种中国化的

途径牢牢地建构在当时流行于西方社会科学界 , 并主

导中国社会科学学术话语的实证主义基础之上 , 他在

自己主编的 &社会学丛刊∋ 总序中声称自己的立场就

是 ! 以试用假设始, 以实地证验终∃ , 接下来又强调

! 理论符合事实, 事实启发理论, 必须理论和事实糅

合一起, 获得一种综合, 而后现实的社会学才能植根

于中国土壤之上, 又必须有了本此眼光训练出来的独

立的科学人才, 来进行独立的科学研究, 社会学才算

彻底的中国化∃。)

上述这段话预示了早期中国社会学的实证主义与

经验论的发展取向, 而社会学的中国化也是建立在这

样的目标之上。其引导着费孝通等一批研究者投身到

这种经验现实的调查和分类中去, 但是, 大家那时似
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费孝通: &费孝通文集∋ 第 15 卷, 北京: 群言出版

社, 2001年, 第 229� 230 页。

苏国勋、熊春文: &见证中国社会学重建 30 年� � � 苏

国勋研究员访谈录∋, &中国农业大学学报∋ 2010 年第

2期。

转引自王建民: &中国民族学史∋ 上卷, 昆明: 云南

教育出版社, 1997 年, 第 283� 284 页。



乎并没有欲望要超越经验事实的层面去做更为宏大和

独具深度的社会学分析。至少, 费孝通晚年所强调的

! 神游冥想∃ 的社会学超越性反思已经离这种实证主
义的社会学很遥远了, % 这也再一次体现出他对自身

的评价 � � � 如脱缰野马的学术性格, 换言之, 他从来

不愿意在既有的框架里去寻求简单的资料积累, 这可

能也是他晚期反思的最为基础的思想动力所在。

在这个过程中, 以前实证主义社会学所忽视的个

体, 在晚年的费孝通那里被重新看重。他尝试着把人

放到其存在的社会与文化场景中去思考, 这种做法,

应该说更多地是来自于中国文化自身的传统, 特别是

费孝通在晚年所不断提及的 ! 天人合一∃ 的观念。这

虽然是一个对于阅读汉语文献的中国人而言再熟悉不

过的观念, 但是, 经过费孝通晚年对此概念的重新诠

释, 其便具有了一种社会学理论建构的意义, 而这也

许是费孝通晚年思想中最为值得重视的精神遗产。

关于 ! 人∃ 的概念, 费孝通早在 &人的研究在中

国∋ 以及 &个人、群体、社会∋ 这两篇文章中就已经

讨论过。费孝通所理解的人, 从来都是生活在特定社

会与文化场景中的, 而非抽象的。费孝通有关人存在

于社会的讨论, 在其作品 &乡土中国∋ 中有最为完整

的呈现, 这种讨论延续到后来就是有关社会何以能够

不断延续下去的那一系列的讨论, 成为讨论 ! 中华民

族多元一体格局∃ 的理论基础, 而这一理论的核心就

是费孝通在 &乡土中国∋ 一书中所发展出来的有关中

国社会关系中的 ! 差序格局∃ 概念的讨论。这种差序

格局, 显然既不同于日本纵式社会关系的结构, 也不

同于西方人与社会两分的社会结构。(

对于人赖以维系其自身发展的文化而言, 费孝通

晚年提出的 ! 文化自觉∃ 概念映射出这一观念中

! 人∃ 在其中所具有的独特地位。显然, 费孝通在这

里所暗示出的是, 在一个文化中的人有此自觉, 而不

是文化本身有此自觉。也就是在此过程中, 不是文化

选择人, 而是人选择了文化, 在这里, 人是第一位

的。) 真正激发费孝通去思考这一概念的问题意识,

最初就是人本身。作为一个族群如何能够生存下去这

一现实问题, 进一步涉及人及其所承载的文化如何能

够相互和谐地共同存在下去的问题。1998 年 7 月, 他

参加了在北京大学举办的人类学高级研讨班, 会上一

位鄂伦春族女学者对于鄂伦春族人的生活现状的描述

引发了他有关文化边界与文化自觉概念的思考, 他在

这位学者的报告之后插话, 强调文化自觉这个概念的

重要性。∗ 这跟他在这个会上的主旨发言可以相互得

到印证, 在主旨发言中, 费孝通回顾了他的英国老师

马林诺夫斯基有关文化动态论的论述, 这是建立在他

早年对这本书翻译和阅读的基础之上的。重新阅读以

及那位鄂伦春族学者的报告, 启发了他有关文化自觉

概念的独立思考及其不断完善, 同时也成为费孝通晚

年社会学补课的一个直接推动力。

尽管有上述学术铺垫, 但对个人及其与社会、文

化三者关系的讨论, 最为突出也最为集中地体现在上

文所提及的 &试谈扩展社会学的传统界限∋ 一文中。

可以说, 重新解读费孝通这篇文章的真实意涵 , 对于

中国社会学乃至整个社会科学的整体走向都十分必

要。在这篇文章里, 费孝通以一位已经走过 93 年人

生历程的老人身份向学界发出新的信息, 这信息肯定

不是民族主义的, 但并不意味着没有一种世界主义和

文化主义的内涵。借此, 他希望在我们尝试了各种个

人、社会和文化之间的关系类型的分析之后, 返回到

古代中国文化中去寻找新智慧来弥补社会学理解上的

不足。这种智慧绝对不会因为谁占有了武力就会屈服

于谁, 也不会因为自身无力而被人占有, 也就是, 弱

者并不一定缺乏智慧, 他们反而是那些经常被人们忽

视的或者遗忘的智慧, 需要我们以一种谦虚的姿态重

新捡拾起来。也只有在这个意义上, 西方社会科学近

来所论及的 ! 默会之知∃ ( tacit know ledge) 才能够与

中国实践中 ! 知道如何去做∃ 的智慧之间发生对话和

交流。+ 当西方社会科学开始幡然醒悟于这些 ! 知道

如何去做∃ 的默会之知的时候, 智慧超越于知识本身

而对人生存于其中的社会和文化的理解才有了深一层

的把握, 这些曾被我们轻而易举忽视和遗忘、现在又

被称为 ! 智慧∃ 的东西可能才是让 ! 我们真正理解中
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此次对谈的录音整理经由费孝通亲自改正后以 &参与

超越, 神游冥想∋ 为题收录在其文集中, 有关社会学

家要有一种 !神游冥想∃ 的品格最初就是在这次谈话

中提出来的。这次对谈的核心是批评一些只重调查而

缺少高屋建瓴理论思考的社会学家。而其 ! 参与超

越∃ 的含义也在强调人因为有灵而逐渐凸显出来的非

动物性, 因此需要有一种思想的超越, 而不是简单的

事实描记。参见费孝通: &费孝通文集∋ 第 15卷, 第

1� 7页。

关于费孝通 !文化自觉∃ 概念的提出可参见赵旭东:

&文化的表达 �� � 人类学的视野∋, 北京: 中国人民大

学出版社, 2009 年, 第 56 � 57 页。

费孝通: &论人类学与文化自觉∋ , 北京: 华夏出版

社, 2004年, 第 183页。

日本人类学家中根千枝曾称日本社会结构强调的是纵

式社会关系, 阶级和阶层的区分不明显, 而代际之间

的关系很密切。而欧美国家的社会结构强调更多的是

横向关系, 甚至印度社会也有类似结构。关于这一点

可参见中根千枝: &适应的条件∋ , 朱京伟、张吉伟

译, 石家庄: 河北人民出版社, 1989 年, 第 42 � 44

页。

对有关 !默会之知∃ 的概括性讨论可参见邓正来:

&哈耶克社会理论∋, 上海: 复旦大学出版社, 2009

年, 第 88� 97 页。



国社会的关键∃, 而没有达到这个理解层次的社会学,

还谈不上是一门成熟的!学∃或者说 science(科学)。后

面这个英文是费孝通专门挑出来放在! 学∃的后面作为

特别说明的,以此来说明这门学科的基础在哪里。%

在谈论人的问题时, 费孝通显然不是孤立地去谈

生物性存在的人, 而是强调了作为整体性存在的人,

这样一种人处在天人之间的宇宙性联系之中, 并且与

其所在的社会和文化相互联系并融通在一起。在这种

联系与融通之中, 个人摆脱了西方论人时的独立而孤

独的 ! 个体∃ ( indiv idual) 状态, 成为与社会和文化

相互 融 通在 一 起的 作 为整 体 存在 的 ! 个 人∃

( person)。人是以其所承担的社会角色来加以定位

的, 因此, 人除了有生物性的存在之外, 最为重要的

还有社会性的存在, 也就是每一个人都可能是某种角

色的承担者。这些角色不仅在横的方向相互联系在一

起, 如, 在中国社会, 这种横向联系构成一种差序格

局的理想形态; 在垂直的 ! 纵∃ 的方向上, 又跟

! 天∃ 这个概念密切地联系在一起, 如此, 作为自然

的 !天∃ 就不是独立于人的社会生活而存在的, 而是

紧密地联系在一起。( ! 天∃ 成为生活世界的一部分,

通过儒家所宣扬的崇天、敬天以及畏天的信念本体,

渐渐渗入生活世界中, 形成垂直关系中人与天之间的

圆融一体, 这种观念早在汉代大儒董仲舒那里就已经

基本形成了。) 经由两千多年的儒家教化, 天人之间

的特殊关系在中国人的观念中根深蒂固, 并体现在日

常生活实践中。∗

在中国古代文化里, 天气变化不仅仅是一种自然

的变化, 也被认为可以在人所在的生活和社会中得到

一些体现。&后汉书∋ 中有很多有关灾异的记载, 都

是在这样一种观念驱使下留存下来的史料, 在那里,

甚至皇帝寿命的长短也密切地与自然天气变化联系在

一起, 皇帝及其统治牢固地与天命观念联系在一起。+

这类古史文献几乎占据秦汉以来的史书记录的核心地

位。汉代的诏书中屡见不鲜的便是对这些天气变化异

常的恐惧描述, 这种被当时知识分子所宣扬的、并被

执政者深信不疑的宇宙观念, 深刻地影响了当时的政

治运行。, 这样一种天人关系的视野, 显然在极度强

调实证主义社会学方法论情况下很难有其解释上的合

法性。实证主义方法论的核心是社会事实的对象化,

西方实证主义传统中的人不是作为活生生的人而是作

为一个被观察的对象, 这一点构成西方社会学早期强

调 ! 亲证∃ 的物理解释的传统, 后来的学者试图超

越, 在西方是这样, 在中国也曾经如此。章太炎在最

初引入社会学时就确切地指出了这种弊端, 他在 1902

年为其所翻译的日本社会学家岸本能武太的两卷本的

&社会学∋ 撰写的 ! 自序∃ 中提到, ! 社会学始萌芽,

皆以物理证明, 而排拒超自然说∃。而岸本能武太的

&社会学∋ 虽依循西方的社会学, 却吸纳英国社会学

家斯宾塞以及美国社会学家吉丁斯的见解, ! 不凝滞

于物质, 穷极往逝, 而将有所见于方来, 诚学理交胜

者哉!∃ − 这种对于人与社会关系的解释方式不仅在

日本学者的早期洞见中可以发现, 实际上在我们自己

的解释传统中, 也是不难获得的, 特别在天人关系问

题上, 可以看成是中国文化里最具特色的一种观念,

以此构成与西方之间的差异。1

值得强调的是, 由人构成的社会同样要求与自然

的 !合一∃, 也就是人类社会依照自然的原则去建构自

身, 而在此意义上, 社会的基础就不再是一种强制性

的人造之物, 而是自然原则的体现。相比天人之间相

应变化的原则, 在中国文化里, 人类社会原则中所体

现出来的实际上是一种自然的原则。这样一种认识在

费孝通看来对于中国社会学极为重要, 只有明确了这

一点才能够从根本上去 ! 摆正人和人之外的世界的关

系∃。2 而没有对这种关系的整体性理解, 想进一步得

出人与社会、文化之间关系的解释, 就变得极为困难。

因此, 在这一点上, 中西文化之间的差异得到了凸显,
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费孝通: &试谈扩展社会学的传统界限∋, &北京大学

学报∋ 2003 年第 3 期。

如果作一细致考证, 费孝通注意到天人关系的问题应

该受到其晚年所阅读的钱穆传记的影响。钱穆自己在

晚年似乎突然对 !天人合一∃ 的观念有了一种新的理

解。这一点激发费孝通认识到, ! 人的脑筋一直是在
动的, 不会停的, 学问没有穷尽∃, 因此高调提出

!世变方激, 赶紧补课∃。关于这一点可参见费孝通:

&费孝通文集∋ 第 16 卷, 第 328 � 333页。

参见余治平: &唯天为大� � � 建基于信念本体的董仲

舒哲学研究∋ , 北京: 商务印书馆, 2003 年, 第 85�

119 页。

费孝通: &试谈扩展社会学的传统界限∋, &北京大学

学报∋ 2003 年第 3 期。

据史学家的研究, 能够集中体现这种天人感应观念的

灾异说集中记载在已经失传的刘向撰述的 &洪范五行

传论∋ 中, 后来严可均所辑录的 &全汉文∋ 中 &条灾

异封事∋ 也收录了反映刘向灾异思想的条目。参见李

庆: &中国文化中人的观念∋ , 上海: 学林出版社,

1996年, 第 99 � 101页。

胡秋原: &古代中国文化与中国知识分子∋ 上册, 北

京: 中华书局, 2010年, 第 299页。

汤志钧: &章太炎政论选集∋ 上册, 北京: 中华书局,

1977年, 第 170� 171 页。

张君劢甚至断言: !在吾国人之思想中, 天人之间,

初无大鸿沟之横亘, 与西方思想中将上帝与人类划

为两界者, 大不相同。此中西两方最大差异之点

也。∃ 引自张君劢: &明日之中国文化∋ , 北京: 中

国人民大学出版社, 2 006 年, 第 8 1 页。着重号为

笔者所加。

费孝通: &试谈扩展社会学的传统界限∋, &北京大学学

报∋ 2003年第 3 期。



相对于中国文化传统中的整体性的天人合一观念, 西

方文化孕育出来的是在局部用力的民族, 如钱穆注意

到的, 希腊人并没有统一整体的观念, 即雅典是雅典,

斯巴达是斯巴达, 各自为政, 形成一种分的态势, 终

究也形不成作为整体的希腊国, 而我们自先秦时代甚

至更早到黄帝时代就已经是一个强调大一统的国家了,

并且总是以 !一体∃ 为核心展开社会与文化的构建。%

! 天人合一∃ 这一影响中国人两千多年的哲学概

念, 最早有相关记载的是出现在董仲舒的 &春秋繁

露∋ 之中, 如其中 &阴阳义篇∋ 中提到 ! 以类合之,

天人一也∃ , 在 &深察名号篇∋ 中说 ! 天人之际, 合

而为一∃。( 尽管后来宋明理学对此有更为精细的阐

发, 但其核心还是在强调人和自然之间相互融洽的关

系, 核心是天和人之间的相互映射, 即天人感应, 结

果造就一种认识, 那就是人理即是天理, 而天理一定

承载着人道。这一点甚至被后来的儒家学者方东美拿

来进一步区分中西文化的差异以及中国传统哲学内部

观念差异的根本, 凡是持守 ! 天人合一∃ 观念的都被

归为传统中国哲学的主流思想, 而其他的则被看成是

旁枝末节, 不值一提; 而西方文化中天人两分的观念

成为与中国文化相互区别的基础性观念。) 对于 ! 天

人合一∃ 内涵的理解, 金岳霖的解释非常直白, 在他

看来, !天人合一∃ 不仅是 ! 伦理与政治合一∃ , 同时

还是 ! 个人与社会合一∃。∗ 这个判断已经凸显中西

文化中的个人与社会观念上的差异, 而对这种差异的

理解必须回到人与社会、文化之间的关系上。可以

说, 在天人合一观念主导下的文化从来都没有生长出

那种强烈的人与社会两分、并经由人们各自让渡出来

的权利来构建一种相互可以保持安全的霍布斯意义上

的社会秩序; 而是每个人都通过忘我的与天合一的修

养来实现人与社会的融洽, 这显然不是通过社会规则

的强制性约束来构建社会秩序, 这是一种柔性约束,

是由人的修养达成的一种对于自我的约制, 它不求诸

外在力量, 而求诸自身修养基础上的领悟能力。

与此同时, 不论是传统儒家还是新儒家, 都强调

天人之际关系的根本是出于一种整体性的追求, 这一

点在既有的社会学思考中显然被忽视了。在社会学领

域中, 到处充斥着分裂。这种分裂可以说是直接承袭

了西方文化中人与自然两分的宇宙观念, 进而将人与

社会之间的关系也看成是分裂的两个领域, 而没有切

实注意到人与社会之间、社会和自然之间的那种你中

有我、我中有你的包容性关系。+ 在这种关系中, 人

处在中心位置上, 社会以人为中心一圈圈地向外推出

去。在这种推的过程中, 如何看待人和人以外的世

界, 就构成了不同文明中世界观念的差别。

显然, 人和自然之间被看成是对立的, 这是一种

认知; 而人和自然之间被看成是相互协调的, 又是另

外一种认知。在中国社会, 占据主导的世界观显然是

后一种。但是, 自近代开始完全接受西方的天人两分

的世界观以后, 分析的视角逐渐替代了整体性的思

考, 论述语言中理论与经验、个体与社会、理性与情

感、传统与现代、断裂与和谐、分裂与统一、多元与

一体、生存与发展、心和身、官和民、国家与社会等

两分概念和表述充斥于社会学教科书和论著中 , 导致

更多的社会学者只求分析和推理, 而不知整体性的观

察和理解, 更不知在何种途径上去超越这种两分法的

解释途径。甚至对于费孝通晚年提出的 ! 中华民族多

元一体格局∃ 这一富有传统中国文化整体性和包容性

的智慧性概念, 也给予过度的分析性肢解, 要么单方

面强调多元而排斥一体, 要么只注意到一体而否认多

元的社会现实, 这显然是缺乏整体性视角的一种误

读, 在更深层次上, 似乎也没有体会到费孝通有关民

族问题社会学思考的真正核心所在。,

应该进一步指出的是, 这种强调整体性天人合一

观念的社会基础是以人为中心的, 但是人的中心地位

的确认, 却因为人自身时空存在的局限性而无法得到

彻底的贯彻, 而人所具有的精神世界或者意识能力,

却在克服这种存在的局限性。在费孝通看来, 一旦我

们 ! 忽视了精神世界这个重要因素, 我们就无法真正

理解人、人的生活、人的思想、人的感受, 也就无法

理解社会的存在和运行∃。− 在他这样说的时候, 我

们注意到 ! 人∃ 作为一个主体的存在, 已经被费孝通

纳入到中国社会学的既有框架中去。这一点, 过去显

然由于对法国涂尔干一派社会学的过度强调, 而人为

地忽略了。费孝通重提之, 不仅是当下的世界变化迫
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钱穆: &晚学盲言∋ 上, 北京: 三联书店, 2010 年,

第 5、9 页。

张岱年: &! 天人合一∃ 思想的剖析∋ , 苑淑娅编: &中

国观念史∋, 郑州: 中州古籍出版社, 2005 年, 第 24

页。

参见李安泽: &生命理境与形而上学� � � 方东美哲学

的阐释与批评∋, 北京: 中国社会科学出版社, 2007

年, 第 129 页。

金岳霖: &道、自然与人� � � 金岳霖英文论著全译∋,

北京: 三联书店, 2005 年, 第 57页。

费孝通: &试谈扩展社会学的传统界限∋, &北京大学

学报∋ 2003 年第 3 期。

包括徐杰舜在内的一些民族学研究者最近对费孝通

!中华民族多元一体∃ 观念的民族史解读试图扭转那

种既有传统中单向度看待民族关系中的多元或一体之

间的那些极端看法, 这是极为有益的理论探索。参见

徐杰舜: &从多元走向一体∋, 桂林: 广西师范大学出

版社, 2008 年, 第 2� 4页。

费孝通: &试谈扩展社会学的传统界限∋, &北京大学

学报∋ 2003 年第 3 期。



使他去思考有关精神问题的社会学, 而且, 这也曾是

英国功能论社会学中不曾丢弃掉的东西, 早期影响过

费孝通的英国社会人类学家马林诺夫斯基以及拉德克

利夫- 布朗, 他们都曾有过心理学训练背景, 或者有

意借用心理学知识来强化功能论解释上的完备性。

在 1979 年恢复社会学时, 费孝通也没有忘记在

这个学科中专门添加上 ! 社会心理学∃ 这一分支学

科, 并形象地称其为恢复社会学的 ! 五脏六腑∃ 之

一。当今中国社会学界还依然保有社会心理学的这一

学科方向, 并由此吸引了研究兴趣介乎社会学与心理

学之间的一批优秀学者, 为有社会学旨趣的心理学家

找到了一处自我表达的空间。% 只是后来社会心理学

研究者过度谦虚地把自己的研究仅仅看成社会学研究

的一个补充, 而没成为费孝通所期待的那种研究精神

世界或者 ! 心态∃ 的先锋, 或者社会学研究的引导

者。尽管费孝通没有提及社会心理学的这个任务, 但

是, 如果中国社会心理学不去关注费孝通所提出的作

为人的特殊性的精神世界的问题, 那么这个分支学科

怎么能有真正意义上的研究对象呢? 这种状况正像方

文所指出的, 欧洲社会心理学的传统注意到了作为

! 知识行动者∃ 的个人, 而我们的许多研究似乎还仅

停留在并非起决定性作用的关系结构的分析之中。(

人 !心∃ 与 !我∃ 及对传统社会学界限的超越

实际上, 费孝通在晚年不断地追问他的老师俄国

人史禄国最先透露给他的 Psycho�mental Complex 这

个概念的意义究竟如何。史禄国在论及这个概念时,

强调的是心理和精神层面的群体传承, 这些传承是知

识、实践以及行为, 它们可以在代际之间传递, 还可

以从周围的人群中借得, 甚至还可以由某个群体的成

员自发地创造出来, 其根本是指一个动态适应过程,

并通过心理层次的复合传递下去, 史禄国因此将之称

为 Psycho�mental Complex , 另一方面为了强调这一动

态适应过程, 又称之为 Ethno s。) 当然, 费孝通没有

专门区分这两个英文词, 大略都翻译成 ! 心态∃, 而

且还一再强调这个翻译仅仅是一个模糊的近似翻译,

对这个词语的来源, 费孝通有这样一段解释:

由于史氏对用字十分严格, 不肯苟从英

语的习惯用法。这也是普通读者不容易读懂

史氏著作的一个原因。他用词力求确切性,

于是许多被各家用滥的名词总是想违避, 结

果提了不少别人不易了解的新词。他抛开通

用之词, 采用拉丁文原字, 使其不染附义,

Et hnos 是一个例子。更使人不易理解的是用

一般的英文词汇加以改造而注入新义, 如他

最后亲自编刊的巨著的书提名为 Psy cho-

mental Comp lex of the Tung us。Psycho 原

是拉丁文 Psukhe 演化出来的, 本意是呼吸、

生命和灵魂的意思, 但英语里用此为字根,

造出一系列的词如 psychic, psy cho log y 等意

义也扩大到了整个人的心理活动。晚近称

Psycholog y的心理学又日益偏重体质成分,

成为研究神经系统活动的学科。史氏总觉得

它范围太狭, 包括不了思想, 意识, 于是联

上 mind 这个词, 创造出 Psycho�mental 一

词, 用来指群体所表现的生理、心理、意识

和精神境界的现象, 又认为这个现象是一种

复杂而融洽的整体, 所以加上他喜欢用的

complex 一字, 构成了人类学研究最上层的

对象。这个词要简单地加以翻译实在太困难

了。我近来把这一层次的社会文化现象简称

作心态, 也是个模糊的概括。∗
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费孝通在四川社会学研究会筹备组座谈会上曾指出,

在社会学开始恢复之时, 他以 ! 五脏六腑∃ 这一形象

化的比喻来说明社会学要朝哪个方向恢复, !五脏∃ 主

要是指这门学科的机构构成, 分别是学会、研究所、

学系、图书资料中心、书刊出版部, 而 ! 六腑∃ 是指

社会学的六门基本专业课, 包括社会学概论、社会调

查方法、社会心理学、城乡社会学、比较社会学 (社

会人类学)、西方社会学理论。费孝通: &关于社会学

的几个问题∋ , 费孝通: &费孝通文集∋ 第 8 卷, 北京:

群言出版社, 1999年, 第 287页。

西方心理学早期有内省的传统, 通过强调极为客观

地记录内部心理的实际感受来获得心理学知识, 这

一点后来被华生的行为主义心理学所颠覆, 强调完

全外部的刺激和反应之间的联结。到了最近 30 年,

由于认知心理学的兴起, 内省的方法又在另外一个

意义上得到恢复。但中国心理学并没有走这样的道

路, 而是基本上在亦步亦趋地跟随美国主流心理学

的发展趋势, 没有注意到自身可以有内省或者认识

能力的方法, 不是从社会内部去寻找心理解释, 而

是把心理现象挂到文化这棵大树上去, 无法真正形

成有自身特征的解释力量。而欧洲的心理学, 特别

是偏重社会的社会心理学继承了早期欧洲心理学的

内省传统, 从新角度, ! 以知识行动者为中心∃ 去理

解社会中的人, 而不是反过来去理解社会和文化之

后, 再给予人以标签。关于 ! 知识行动者∃ 的讨论
可参见方文: &学科制度和社会认同∋ , 北京: 中国

人民大学出版社, 2008 年, 第 28� 36 页。赵旭东:

&重温欧洲社会心理学的学科制度∋, &中国图书商

报∋ 2008年 9 月 23 日, 第 5 版。

S. M . Shirokogoroff, P sy chomental Compl ex of the

Tungus , London: Kegan Paul, Trench, Trubner &

Co. , L td, 1935, p. 1.

费孝通: &人不知而不愠 � �� 缅怀史禄国老师∋, 费孝

通: &费孝通文集∋ 第 13 卷, 北京: 群言出版社,

1999年, 第 85 页。着重号为笔者所加。



先抛开 Ethno s, 对于 Psycho�ment al Complex 这

个词, 社会心理学家本来应该在这方面作出一些贡

献, 但由于过度地将心理与精神的内容还原成生理和

大脑层次的解释, 对于身体、意识和精神整体性的关

注被排斥在正统社会心理学的研究领域之外, 而社会

学又因为过度追随制度和结构层面的分析, 无暇顾及

个体心理层次的精神世界, 而这些被忽略的应该就是

费孝通所关注的人的精神世界范围。

有了这个精神世界的存在, 人与人之间以及人与

外部世界之间的沟通才成为可能。在费孝通那里, 则

是专门拿中国文化里 ! 心∃ 这个概念作说明, 以期明

了在一个特殊的文化里, 个体与个体之间的沟通方

式, 这种沟通方式明显带有中国文化意涵。

! 心∃ 这个字在汉语中本来是一个指代身体五脏

之一的概念, 属于有形身体的一部分, 却被古代中国

人看作是灵魂的思考之处。在这个意义上, 作为物的

! 心∃ 又即刻转化为一种精神存在, 也就是代表着一

个人的主体性存在。在这个意义上, 心是人们构造自

己与外部世界关系最内部的一层, 由这一层不断地向

外延展构成了可以通过 ! 将心比心∃ 与他人关系的比

照, 从而达成与外部世界的沟通。这与孔德的实证主

义以及韦伯的价值中立等西方社会科学方法论概念有

着根本的区别, 这种区别造就了认识论的差异。尽管

实证主义有多种转化形式, 其核心原则一直强调如何

停止我们自己内心世界的活动去对 !我∃ 之外的世界

进行客观、精准的描述, 以此实现对于我以外的世界

的确定性把握, 即通过对于真实而非虚幻、有用而非

无用、肯定而非犹豫、精确而非模糊以及肯定而非否

定这五种实证逻辑的追求来实现这一目标, % 而这种

认识论取向, 已不同于东方世界里比较崇尚的那种由

! 心心相印∃ 来获得理解的做法及其背后逻辑。支配

现代西方兴起的理性, 在这里遇到了另外一种以

! 我∃ 为中心而展开的不断向外类推的思维方式, 使

得人类理性的单一性问题受到了根本的挑战。(

在西方认识论传统中, 心不是用来感受的, 而是

用来做判断的。从笛卡尔开始, 心的另外一个代名词

就是理性, 它在笛卡尔的沉思之中被提高到 ! 神∃ 的

位置上, 其有别于物质性和广延性的肉体而不能够被

分割, 同时它还是不能受到质疑的绝对真理的来源,

并与充满着七情六欲的身体分离开来, 一切的罪恶、

不确定性、变化以及感受性, 都被推到了这个有形的

身体之上, 而心则是洁身自好, 卓然不群的。) 在这

个意义上, 才进一步有英国分析哲学家赖尔 ( G ilber t

Ryle) 在 &心的概念∋ ( T he Concep t of M ind ) 一书

中开篇所说的, 在西方文化里, 身体和心灵各自所发

展出来的两部历史, ! 一部历史由他的躯体内部发生

的事件和他的躯体遇到的事件所组成, 另一部历史由

他的心灵内部发生的事件和他的心灵遇到的事件所组

成∃。∗ 这可能是到目前为止西方认识论中有关身心

两分的最为精彩的论述, 它体现在西方的社会、文化

乃至历史的表述中。

但是, 在中国文化里所强调 ! 将心比心∃ 的做

法, 却反映出来另外一种认识论传统, 即一切社会的

构成核心都是在这 ! 心∃ 上, 缺少了这个 ! 心∃ 字,

个人便失去了灵魂, 而物和心之间有一种整体性的连

带关系, 不能够相互分离。费孝通在论及潘光旦身上

所体现出来的那种 ! 推己及人∃ 的儒家风范时开始谈

论这个问题, 当时他还没有提及 ! 将心比心∃ , 而是

谈论 ! 己∃ 这个字, 这是指英文里的 self (社会中的

自我) , 而不是一般意义上的 me或 I (私我) , 通过对

于 ! 己∃ 的认识和理解, 推广到对他人的认识和理

解, 这就是推己及人的真正意涵。+ 后来费孝通开始

用 ! 心∃ 来指代这个 ! 己∃, 而社会就是借助这种心

物融通的整体性表现出一种秩序, 结果一切都由这个

! 心∃ 来统摄。而社会中个人之间能够相互往来, 所

依靠的就是这心与心之间的沟通。在这种沟通之中,

心也被提升到近乎神秘的位置上, 不仅要求人们要

! 心心相通∃ , 而且还要求有一种 !由里及外∃、! 由己

及人∃ 一层层地向外推出去, 逐渐构成相互联系在一

起的社会道德化体系, 这个体系是由内而外不断放大

的真诚、共存、协调、和睦、温和、宽厚、利他、建

设性等要件构成, 这是一个 ! 己所不欲, 勿施于人∃

的克己体系, 这个体系既是对人的活动的一种激励,

也是对这种行为的一种制约。这是一种自我约制而非

社会约制, 相比于霍布斯所构想的人人自危的 ! 利维

坦∃ 而言, 我们强调的 ! 将心比心∃ 文化可能更加具

有包容性和融通性, 社会秩序更多地是靠一种发自内

心的比较和理解构建出来的。

费孝通试图将这种以 ! 心∃ 为基础的理解和沟通

方法, 进一步提升为一种有别于一般实证主义方法的
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关于孔德这方面思想的介绍, 参见周晓虹: &西方社

会学历史与体系∋ 第 1 卷, 上海: 上海人民出版社,

2002年, 第 40 � 41页。

杰克 �古迪曾细致地比较了以亚里士多德三段论为基
础的西方理性观念与其他地区, 包括印度、中国和日

本在内的非三段论占据主导的文化中, 不同形式的理

性表达之间在逻辑上的根本差异。关于这些讨论, 可

参见 Jack Goody, T he East i n the West , Cambridge:

Cambridge Universit y Press, 1996, pp. 11�48.

笛卡尔: &第一哲学沉思集∋, 庞景仁译, 北京: 商务

印书馆, 1986年, 第 90页。

参见赖尔: &心的概念∋, 徐大建译, 北京: 商务印书

馆, 1992年, 第 4 � 5 页。

费孝通: &费孝通文集∋ 第 15卷, 第 83 � 87 页。



社会学研究方法, 可以将其简单概括为理解的方法,

这种方法在西方社会科学中惯常是以解释学的面目出

现的, 即在言说者与听讲者之间搭建起一架可以沟通

的桥梁。在中国文化语境中, 我们是用 ! 会意∃ 来加

以表达的。在费孝通看来, 能够构成一个文化里会意

的那部分, 往往都是这个文化里最为平常的内容, 其

平淡无奇到甚至无法为人所觉察, 但恰恰是这种不易

为人所觉知的部分才构成了这个地方文化中 ! 最基

本、最一致、最深刻、最核心的部分, 它已经如此完

备、如此深入地融合在生活的每一个细节中, 以至于

人们根本无需再互相说明和解释∃。% 尽管在这里,

费孝通并没有提及维特根斯坦后期哲学中的 ! 默会之

知∃ 以及玛丽 � 道格拉斯有关 ! 内隐的意义∃ 的讨

论, 但这三位大师之间却有着一种共同的理解, 都注

意到语言和言语之外的社会与文化的存在方式。(

这种 ! 意会∃ 甚至对于我们自身的理解都会发生

作用, 即费孝通所谓的 ! 说不清楚的我∃。在有关这

个问题的讨论中, 费孝通一开始便指出在分析此问题

上也有方法上准备的不充足, 这里所谓的方法即是社

会科学比较通行的从旁观者的角度来进行直接观察,

这种方法对于社会学家而言本来是再熟悉不过了, 而

费孝通自己也曾经是践行此种方法的一个典范性人

物, 但是, 垂暮之年的费孝通却执意要抛弃这种方

法, 强调 ! 要从 ∀主体# ( subjectiv e) 的、第一人称

的角度理解 ∀人# , 也就是研究 ∀我# 这个概念∃。)

实际上, 从 ! 我∃ 的角度去理解我们自己, 这在社会

学方法论的传统里是一个曾经被忽视的维度, 我们习

惯从我的角度去观察别人, 而不大肯反求诸己去理解

自己。把理解 ! 我∃ 自己当成是一种方法, 这恰是费

孝通试图超越传统社会学界限的一种有益尝试。

他坚持认为, ! 我∃ 是多样的, 诸如生物性的、

社会性的、文化性的等, 这些不同的 ! 我∃ 对一个具

体的个人而言可以分为两个部分, 一个部分是可以讲

清楚的 ! 我∃ , 这种 ! 我∃ 往往体现在一个人对于

! 我∃ 的反思之中, 是属于反思之中的 ! 我∃。 ! 反思

的 ∀我# , 是自己能说清楚, 能看得见的, 只是故意

隐藏在心里, 不公开说出来 , 不想让别人知道。∃ ∗

对于这个 ! 我∃ 的理解比较容易, 人们如果愿意把这

个 ! 我∃ 用语言表达出来就可以了。但是, 最难于理

解的是我们无法去界定、描述和解释的那个 ! 我∃。
即便可以通过意会的方式来传达这个不能表达出来的

! 我∃, 但费孝通的问题是, 在这里表达的主体究竟是

谁呢? 也就是连 ! 我∃ 都说不清楚的话, 那么由谁来

表达 ! 我∃ 呢?

对于实证主义所提倡的由实际观察来寻找证据的

方法, 费孝通认为至少在理解不能够说清楚的 ! 我∃

的这一部分是没有什么功效可言的。针对这一部分内

容, 费孝通重新引导我们回到一些可能并无法为经验

事实所印证的直觉的方法。也许对哲学谈论直觉并不

是问题, 在这方面, 伯格森的理论堪称典范, 后来梁

漱溟也对伯格森的直觉理论进行了阐述和发挥。+ 而

在心理学中有关顿悟的一系列研究也证明此类非逻辑

的直觉的存在。, 但是, 唯独在社会学中, 任何一本

有关方法和方法论的教材中都不会列出一种被称为是

! 直觉∃ 的方法, 费孝通试图超越的恰恰就是这个界

限, 在他晚年的思考里, 一直都在强调社会学在方法

上必须超越实证主义引导下的那套只问事实而不求理

解的研究方法。在费孝通看来, 这个可以通过直觉来

感知的 ! 我∃ 往往是指一种 !会意∃ 的我。这种会意

的 ! 我∃ , 实际上是通过超越语言的限度而表达出来

的 ! 我∃ , 这种 ! 我∃ 特别体现在各类艺术表达的形

式之中, 今天艺术人类学和美术史的大量研究都在试

图对这样一些表达给出一种全新理解, 这在一定意义

上和费孝通所说的通过直觉的把握来理解 ! 我∃ 有不

谋而合之处。

在这个意义上, 从 !我∃ 的视角来感受 ! 我∃、理

解 !我∃, 这不仅应该是一种方法, 还可能是一个新的

社会学研究领域, 这个领域可以结合有关自我的心理

学研究和认知人类学研究, 对于 ! 我∃ 的存在形态的

丰富性, 以前多是心理学、人类学乃至文化研究方面

各自独立发展的相关理论与研究方法, 社会学在这方
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费孝通: &试谈扩展社会学的传统界限∋, &北京大学

学报∋ 2003 年第 3 期。

玛丽 � 道格拉斯在其文集 &内隐的意义∋ 中专门论

及维特根斯坦有关知识的社会建构的含义 ( 参见

Mary Douglas, Impl icit M eanings: S el ect ed Essays in

Anthrop olog y, London and New York: Routledge,

1999)。另外从社会理论来探讨这一问题的还有从赖

尔和博拉尼到哈耶克的有关默会之知的发展线路,

赖尔 1945 年宣 读的 &知 道 如何 与知 道 那个∋

( K nowing H ow and K now ing That ) 论文对于知识和

规则之间关系的理解以及博拉尼在 &个人知识∋

( Personal K nowl ed ge) 一书中所提及的 ! 默会之知∃

启示了哈耶克对这一问题的更为深入的探讨。关于

这一点可参见邓正来: &哈耶克社会理论∋ , 第 92

页。

费孝通: &试谈扩展社会学的传统界限∋, &北京大学

学报∋ 2003 年第 3 期。

费孝通: &试谈扩展社会学的传统界限∋, &北京大学

学报∋ 2003 年第 3 期。

参见高瑞泉: &直觉与工具理性批判: 梁漱溟对儒家

经典的文化诠释∋ , 李明辉编: &儒家经典诠释方法∋,

上海: 华东师范大学出版社, 2008 年, 第 203� 219

页。

罗劲: &顿悟的大脑机制∋ , &心理学报∋ 2004 年第

2期。



面的研究几乎处在失语状态, 即便是有心理学的相关

自我研究, % 以及人类学有关自我的文化研究, ( 对

于 !我∃ 的认识仍旧不能穷尽。费孝通在这里提出了
一个非常有价值的概念, 那就是一个很少有研究去关注

的 ! 被忽略掉的我∃ 和 ! 被否定掉的我∃ 的概念。这些

不会进入到以强调真实、有用、精确、肯定等实证性要

素自居的社会学家的视野中去, 而这才是超越社会学传

统界限的基础所在, 并可能是将来在田野研究以及交叉

学科研究中最值得开拓的研究领域。

在这里, 晚年的费孝通似乎参悟到一种 ! 我∃ 的

存在的否定性倾向, 由这种社会表达所构成的那种社

会道德意识的出现和提升, 则是单单依靠实证主义视

角而无法捕捉到的社会事实。这同时也是费孝通所亲

身经历过的那个特殊的时代留给他的一个无法抹去的

深刻印象。在那个时代里, 社会把这种 ! 忘我∃ 和

! 去私∃ 强调到了极致, 不是通过发自内心的修养通

达, 而是通过由外而内的洗脑过程来实现这种 ! 忘

我∃ 和 !去私∃ 的目标。霍布斯这位 17 世纪的哲学

家在 &利维坦∋ 一书中津津乐道的可能就是这样一种

去掉私欲的现代政体的建立, 在霍布斯看来, 生活在

一种自我以及个人欲望都极度满足的自然状态会引起

! 所有人反对所有人的战争∃ , 为了去掉这一己私欲,

相互约定建立一个每个人都让渡出一部分自我权利的

社会是霍布斯以及后来的国家至上论者所不断追求的

目标。)

费孝通所提的问题在另外一个维度上替卢梭回应

了霍布斯, 也同样具有挑战性。费孝通追问的是, 如

果 ! 我∃ 的否定性倾向占据了上风, 在对于 ! 我∃ 是

什么并不能够说清楚的前提下, ! 我∃ 和 ! 私∃ 究竟

指代什么, 就容易成为武断的界定了。它甚至可能指

代一个人的生命、欲望、自我意识、物质财富等, 如

果这些都被否定了, 人剩下的还有什么呢? 在这个

! 我∃ 被不断否定的逻辑里, 社会行动者的主体究竟

是什么, 也就无法弄清楚了。

费孝通显然触摸到了中国文化里深嵌于其中的否

定性逻辑, 在这一逻辑里, 费孝通更加强调在中国的

人文价值之中所隐含的那种深层次的张力, 这种张力

既可以在一定时代塑造出在道德意义上真正达到忘我

的仁人志士, 当然也可以将这样一种道德约束转化为

外部的力量, 并将之推到极致, 而导致社会崩溃以及

秩序混乱。同时, 这种张力又可能使得中国文化自身

的包容性和柔韧性得到极致的表达, 在这一点上, 其

优胜于以排他性和僵化性为突出特征的西方基督教文

化。文明的冲突也许更多的是出现在有着强烈排他性

与僵化性的文明内部或之间, 而不是出现在自身有着

强烈包容性和柔韧性的文明与其他缺少此类特质的文

明之间, 这是由一种富含包容性与柔韧性的文化自身

的涵盖力决定的。而这些问题似乎并没有真正进入到

主流社会学的思考中去, 这可能也正是费孝通晚年专

门要求人们对于这种否定的我、讲不清的我以及不讲

出来的我等的 ! 社会我∃ 的表现形式加以进一步研

究, 并以此超越社会学传统界限的初衷所在。

结  语

作为一位扎根于中国现实的社会学家, 费孝通晚

年对这个学科在中国的发展道路的反思不仅为自己也

为这个学科未来的延伸开拓出一片新的天地。在经由

一种长期的对中国社会与文化的观察与思考之后, 费

孝通所作出的判断是要试图超越他自己以及整个中国

社会学在特殊的社会与文化背景下所形成的既有性

格, 即要在实证主义之外对映射到我们生活实践以及

文化表达中的中国传统哲学观念的社会学理路进行一

种文化观念史的追溯。

这里既有对他曾参与其中的中国社会学实用性格养

成的反思与批判, 同时也有回到中国传统观念中去寻求

一种解释性资源和方法论提升的努力。这显然不是去寻

求西方发展之路的例外, 而是切合中国社会实际去发展

出一种可以对中国场域中的个人、社会与文化这三者进

行综合解释的理论构架。这是从超越一般社会事实之上

的整体性角度来看待中国文明的一种努力, 这种努力在

把中国社会学道路延伸到超越于实证主义平面的维度上

去, 即尽力在垂直的上下关系方面做更有深度的探求,

以此实现对这个学科既有传统的超越。

对这种自我超越性的思考, 构成了费孝通晚年思

考中最为精彩的篇章。显然, 如果缺少了这一篇章,

也许对于费孝通的评价可能会是另外一种样子 , 至少

我们在理论认识上还可能在原地踏步, 而难以这样有

深度地反思今天社会学在中国的发展之路。显然, 面

对费孝通的这些遗赠之言, 我们不能不去思考社会学

在中国如何自我超越, 这一点显然是之前的很多社会

学家都不愿意花时间去思考的问题, 当然这也是一个

依赖单一实证主义视角所不能够处理的问题, 需要有

一种新的方法论综合的魄力和学术宽容之心。

概括而言, 费孝通晚年思考的一个核心就是用其

一生的经验去理解作为整体性而存在的 ! 人∃ , 以及

作为可以与外界进行沟通的 ! 我∃ , 如何借助某种社

会与文化的机制而发生相互勾连。这种勾连可以使人
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杨国枢、陆洛编: &中国人的自我: 心理学的分析∋,

重庆: 重庆大学出版社, 2009年。
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等译, 杭州: 浙江人民出版社, 1988年。

霍布斯: &利维坦∋ , 黎思复、黎廷弼译, 北京: 商务
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生活在一种既有过去又有未来, 既有天上, 也有地

上, 既有社会, 又有文化的连续体中, 这不同于西方

近代以来的认识论或者早期西方智慧所衍生出来的那

种人与外部世界截然对立的关系及其导致的各种文化

要素之间的相互对立与冲突。费孝通晚年一直在思考

的有关文化界限以及文化自觉的问题, 在一定意义

上, 为近代西方以民族国家为基础的社会发展到极致

之后所出现的一些困境提供了一种可以避开的途径,

而离开了这一点再去理解费孝通的晚期思考, 就显得

有些隔靴搔痒, 不着边际了。特别是那种继续将费孝

通有关发展的讨论, 纳入到一种缺少反思性的现代化

论者的言语范畴中去, 或者仅仅是注意到了他对 ! 实

用∃ 这个词的随意使用, 却没有注意到他在使用这一

词汇时更为深刻的社会与文化语境, 如此, 就离费孝

通真正想说的非常遥远了。

在一定意义上, 如果社会学不以现代民族国家的

边界来框定自身, 那么社会学根本上是对于一种文明

的研究, 这是社会学超越近代民族国家边界基础的一

种新尝试。应该清楚, 社会学绝对不是一种只见树木

不见森林的学问, 它是在清楚具体树木生长规律的前

提下而对于整体森林的生长态势有自己的判断。正像

罗素在 &西方的智慧∋ 一书中一再强调的那条以哲学

和科学为基础的西方理性发展的主线, 这条主线不断

延伸并变得粗壮, 使得这一文明凸显而成为现代世界

的主导, 这确实是其他文明无法比拟的。% 今天, 我

们在面对由这种文明所带来的不尽人意的非预料性后

果时, 中国几千年文明中所积累起来的智慧又该有何

作为呢? 这种作为的可能性也许在于我们既有的对于

! 人∃ 的看法上以及由此延伸出来的对于天人之间整体

性关系的思考上。在这个曾经被误解成 !落后∃ 的文

明中, 传统中个人、社会与文化这三个要素之间的关

系构想, 恰恰在今天具有了一种新的价值, 它在西方

现代性所造就的满目疮痍的荒原上, 重新播下培育绿

洲的种子。同时, 这种个人、社会与文化三者之间在

观念上所强调的融合或融通关系的不断转变, 也在更

深层次上给予了这个文明自我创造性转化的发展动

力。在新的时期, 我们有必要形成一种全新的有关这

种动力机制转变取向的判断。因此, 需要有一种切实

可行的方法论作为基础, 否则便不能对这种趋势给出

一种比较切近事实而又超越于事实本身的判断。而这

种方法论基础的构建, 又必须根基于这一文明自身发

展的轨迹。

在费孝通晚年, 他恰恰从方法论上试图超越中国

社会学长期沿袭西方社会学所形成的实用性的、二元

对立的以及在人与社会之间加以割裂地去看待社会与

文化的那些既有性格。在这种超越之中, 他似乎再一

次揭开中国文化中可以用来理解中国文明自身发展中

的那些概念, 这在中国社会科学发展的道路上 , 可以

算是一种真正意义上的承前启后的新探索。这些新探

索已经激发一些学者从更大的视野去看待文明与文明

之间的互动, ( 甚至从费孝通早年的学术作品中, 我

们也能够注意到这种今天成为学术热点的宏观分析架

构; 特别是在他的学士论文里所直接提出的有关亲迎

的 ! 三区论∃ , 更是值得学界用心再去分析与挖掘。)

当然, 未来社会学的发展道路会更为漫长 , 需要

有更多的人参与到这中间来, 并有意识地对费孝通晚

年思考中所留存下来的言论、欲言而未尽之意以及由

此可以触类旁通的新研究空间, 进行更深层次的延伸

和拓展。没有了这种学术上的接续和延伸, 在学术苑

囿中, 我们也许可以看到一些散点式分布的独立思考

者, 却不见有一条可以将这些学者联系在一起并且不

断涌动着的学术长河, 而这条长河便是学术传统。这

一点在我们既有社会的传统中也是极为缺乏的。为了

这个目标, 值得重读费孝通。而这也许是在费孝通先

生诞辰一百年的日子里最好也是最有价值的一种

纪念。
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罗素: &西方的智慧 � �� 西方哲学在它的社会和政治

背景中的历史考察∋ , 马家驹、贺霖译, 北京: 世界

知识出版社, 1992 年, 第 419页。

比如王铭铭最近依循费孝通晚年有关藏彝走廊的论述

展开实地考察, 奋力提出 ! 三圈说∃ , 影响颇具。参

见王铭铭: &中间圈� � � ! 藏彝走廊∃ 与人类学的再

构思∋, 北京: 社会科学文献出版社, 2008年。

费孝通早在 1930年代便提出亲迎的 !三区论∃, 这一

点可以和王铭铭最近提出的 ! 三圈说∃ 做一些比照性

分析, 并把这个学术传统的脉络进一步梳理清楚。参

见赵旭东、齐钊: &费孝通的 ! 三区论∃ 与王铭铭的

!三圈说∃ 的比照分析∋, &开放时代∋ 2010年第 7期。


