
中国国家运动的形成与变异：

基于政体的整体性解释 *

■冯仕政

［内容提要］本文旨在把新中国成立以来所有形式的政治运动和“运动式治理”作为一个整体，即“国家运

动”来研究，并力图以政体为中心为国家运动的形成和变异提供一个整体性解释。本文认为，继承革命遗

产，并适应推进赶超型现代化的需要，新中国诞生的是革命教化政体。基于该政体强烈的历史使命感和所

面临的强大绩效合法性压力，以及该政体所提供的组织和合法性基础，国家能够不时打破制度、常规和专

业分际，强力动员国家所需要的社会资源，于是形成国家运动。尽管国家能够根据社会改造需要而不时变

换国家运动的基本取向、变革目标或动员范围，但由于目标置换、政治凌驾专业和异化等因素的制约，任何

一个国家运动都不可能永续发展，而只能与常规社会治理方式交替发生。随着国家卡理斯玛权威的常规

化，国家运动在总体趋势上会越来越温和，发生频率越来越低，直至消亡。

［关键词］国家运动 政治运动 运动式治理 革命教化政体

1949 年新中国成立以后，全国性、地方性或

部门性的政治运动此伏彼起，令人印象深刻。1978

年以来，尽管以揭发和批斗为特征的政治运动大

为减少，但以推动项目、执行命令为目标的“运动

式治理”①却层出不穷。在很多人看来，政治运动

与“运动式治理”有本质区别，不可混为一谈，但换

个角度来看，它们至少有两个共同点：首先，它们

都是由国家发动的，国家机构在这些运动的动员

和组织过程中扮演着核心角色；其次，都属于“运

动”（campaign），即在运作方式上具有明显的非制

度化、非常规化和非专业化特征。基于这两点，本

文把它们统称为“国家运动”，并作为一个整体来

研究。“国家运动”在中国虽然司空见惯，但社会学

研究却鲜少涉及。本文既不是一个宏大的一般理

论，也不是典型意义上的经验研究，而是一个为将

来的经验研究做理论准备的概念框架，其主要任

务是提出问题、启发思路，希望借此开辟一个关于

“国家运动研究”的社会学领域。

本文所说的“国家运动”，包括国家各级部门

和政府为了完成特定政治、经济或其他任务而发

起和组织的所有运动，既包括“反右”、“文革”等政

治性很强的运动，也包括“爱国卫生运动”、“安全

生产大整顿”等生产性运动；既包括由中央发起、

波及全国的全国性运动，也包括由某个部门或地

方政府发起的部门性或地方性运动。尽管在日常

生活中“国家运动”也被称为“群众运动”或“社会

运动”，但显然，这些运动既不是群众在运动，也不

是社会在运动，而是国家在运动，群众和社会不过
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是被运动的对象而已。为了避免歧义，本文使用

“国家运动”，而不使用“群众运动”或“社会运动”

这个概念。

作为中国特色的社会治理方式，国家运动早

已引起国内外学者的注意，相关研究已然不少，但

是，这些研究多只关注单一类型甚至单个运动，很

少对国家运动的多种形态做整体考察，更很少从

历史的角度把作为“革命后传”的国家运动与作为

“革命前传”的民族解放运动联系起来思考。②而

另一方面，大量关于中国革命运动及其道路的研

究虽然提到革命遗产对革命力量建政以后的社会

治理行为的影响，但很少涉及革命运动的形态变

异，特别是它在革命胜利后的延续及形态变异。③

在批判继承以往研究成果的基础上，本文力

图以国家政体为中心，为中国国家运动的形成和

变异提供一个整体性解释。在这个解释中，新中国

成立以来的国家运动被看作 1949 年以前的革命

运动在革命胜利后的延续：继承革命遗产，同时适

应推进赶超型现代化的需要，革命力量在建立新

政权时创制了“革命教化政体”；该政体对社会改

造具有强烈的使命感，并把拥有与社会改造相适

应的超凡禀赋作为自己的执政合法性基础。基于

这一政体的内在压力，国家需要不断发起国家运

动；而基于这一政体所提供的组织和合法性基础，

国家不但能够发起国家运动，而且能够根据需要

不时变换国家运动的形态。不过，由于目标置换、

政治凌驾专业、异化等因素的制约，任何一个国家

运动都不可能永续发展。因此，从总体上看，国家

运动总是间歇性发生，并从长期来说趋于消退。由

于国家政体的性质及内在动力机制在整个解释中

居于核心地位，本文把这个解释框架称为“政体模

型”。

本文共分为十二部分。其中，第一部分讨论国

家运动的特征及分类，并在此基础上将本文所要

研究的国家运动的形成和变异问题进一步分解成

三个问题，即形成、形态变异和历史变异。围绕这

三个问题，第二部分回顾了以往国家运动研究的

理论贡献和不足，并推出政体模型作为替代。作为

政体模型的逻辑起点，第三、四部分讨论当代中国

的国家政体及其权威性质。然后，以政体模型为基

础，第五至十一部分分别讨论国家运动形成和变

异的三个核心问题。其中，第五、六部分讨论国家

运动的形成，包括造成国家运动的结构性压力，以

及国家运动的动员和组织机制；第七至九部分讨

论国家运动的形态变异，即国家运动在基本取向、

变革目标和动员范围上的变化；第十和十一部分

讨论国家运动的历史变异和历史发展趋势。最后，

第十二部分是总结和讨论。

一、国家运动的特征与分类

作为讨论的基础，首先要揭示国家运动的基

本特征和类型。国家运动作为一种社会治理方式，

其基本特征是非制度化、非常规化和非专业化。所

谓“非制度化”，是指国家运动为了完成任务而不

惜打破既有的制度安排，包括价值、规范、法律、风

俗等等；所谓“非常规化”，是指国家运动本身的行

动目标、工作组织和活动方式等，都是围绕特定任

务而临时设定并随时调整的，缺乏稳定性；而“非

专业化”，则是指国家运动往往不尊重专业，甚至

以打破专业为荣———这也是国家运动常常被称为

“群众”运动的原因。非制度化、非常规化和非专业

化都是国家运动具有革命性的表现。因为革命性，

它不但热衷于打破外部既有的制度安排，而且拒

绝把自身制度化，即倾向于保持非常规化；同样是

因为革命性，它不会尊重专业，因为“专业”本身作

为一种权威就是需要破除的对象，而且“专业”作

为工具理性的表现，强调可计算性和可预期性，与

“打破一切”的革命追求相扞格。因此，就国家运动

而言，非制度化、非常规化和非专业化只是描述的
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角度有异，实质是一样的。

尽管所有国家运动都具有革命性，但由于国

家的需要不同，国家赋予不同运动的革命性也不

同，由此形成国家运动的不同形态。考诸 1949 年

以来国家运动的历史发展，似可从基本取向、变革

目标和动员范围等三个维度对国家运动进行分

类，从而厘清不同国家运动形态之间的区别和联

系。这三个维度中的每一个都可以看作一个连续

统。首先是基本取向，可以概括为一个从生产性

（productive）到规训性（disciplinary）的连续统。生

产性运动偏向于改造物质世界，包括改进生产技

术和生产组织方式，目的是提高生产效率或产出，

比如“大跃进”、“农业学大寨”等。规训性运动偏向

于改造人，包括人的行为、关系和思想，目的是进

行政治规整 （political alignment），即驯服社会成

员，使其态度和行为与国家保持一致，比如“反

右”、“社会主义教育”等。

其次是变革目标，即特定国家运动所瞄准的

改造对象，可以概括为一个从政权到社会的连续

统。一些国家运动的改造对象仅限于政权系统内

部的官员、部门或现象，比如“三反”和“四清”；而

另一些国家运动则是针对社会中的某种结构、论

调或文化传统，比如“工商业社会主义改造”、“破

四旧”、“清除精神污染”等。

最后是动员范围，即国家为推展运动而调用

的人力资源，可以概括为一个从官僚到群众的连

续统。有些国家运动所调用的人力资源仅限于国

家官僚，比如江苏宿迁市曾为打扫城市卫生而勒

令 5000 多名机关干部当“清洁工”④，另一些国家

运动则将调用的人力资源扩大到普通群众———这

就是通常所说的“群众运动”。

根据这一分类框架（见图 1），上述三个连续

统所围成的立方体表示所有国家运动构成的全

集，该立方体中的每个点 c（x，y，z），表示某种特

定类型的国家运动，点 c 座标中的三个值 x、y、z

分别表示该类运动在基本取向、变革目标和动员

范围这三个维度上的特征值。其中，立方体的八个

顶点，即三个连续统的六个端点所构成的八种组

合，代表国家运动的八种基本类型。这八种基本类

型虽然只是出于分析的方便而构造的理想类型，

但掌握这八种基本类型，可以使我们对国家运动

的特征和谱系有一个概略但不失完整性和丰富性

的理解。按图中的序号，这八种基本类型如表 1 所

示。

基于上面对国家运动基本特征的分析，本文

关于国家运动形成和变异的研究可以进一步分解

为以下三个核心问题：一是国家运动的形成，即国

家为什么会选择国家运动这样一种社会治理方

式？国家运动是怎样兴起、动员和组织的？二是国

家运动的形态变异，即国家运动在基本取向、变革

目标和动员范围上的变异是怎样发生的？应当怎

样解释？三是国家运动的历史变异。从时间上看，

60 年来，国家运动总是与常规治理方式交替发生

的，并且，在改革以前，国家运动的总体趋势是发

生频率很高，并且越来越激烈（即运动的规训性越

来越强，变革目标越来越大，动员范围越来越广），

而改革以后，国家运动的总体趋势是发生频率显

图 1：国家运动的类型
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著降低，并且越来越温和。那么，这种历史变化趋

势又当如何解释？从长远来看，国家运动又将如

何发展？在回答这些问题之前，首先来看前人的

研究。

二、关于中国国家运动的理论回顾

虽然没有使用“国家运动”这个名词，但它作

为一种经验现象早已进入中外学者的视野。在国

内，相关研究多属中共党史学和历史学的范畴，注

重政治意义的申论和史实的辨正，理论解释比较

薄弱。相对而言，国外研究的理论兴趣要浓厚一

些，但这些研究要么只关心国家运动的社会功能

或表现，而不关注其成因和变异，要么虽然关注其

成因和变异，但只关注一类甚至一个国家运动，很

少注意国家运动的多样性，未把国家运动作为一

个整体来分析。

根据基本理论分歧，以往关于中国国家运动

的理论解释可以划分四种类型（见图 2）。这些分

歧主要表现在两个方面：首先是历史哲学，即对国

家运动形成和变异的根本动力来源有不同的看

法。在这个问题上，主要是意志论（voluntarism）和

结构论（structuralism）的对立。意志论倾向于从人

类意志，包括政治领袖的政治哲学和国家的意识

形态中寻找国家运动的根本动力，而结构论则倾

向于从人类意志难以控制和克服的结构性因素，

比如组织、群体、阶级、派系的关系中去理解国家

运动。其次是解释位点，即进行经验解释时所选择

的立足点不同。在这个问题上，主要是领袖论和体

制论的对立。领袖论者立足于国家领袖———包括

其政治意志倾向和客观特征———去解释国家运

动，而体制论则把解释焦点放在整个政治体制的

序号

1

2

3

4

5

6

7

8

表 1：国家运动的基本类型

名 称

群众性社会

规训运动

官僚性社会

规训运动

群众性政权

规训运动

官僚性政权

规训运动

群众性社会

生产运动

官僚性社会

生产运动

群众性政权

生产运动

官僚性政权

生产运动

基本取向

规训

规训

规训

规训

生产

生产

生产

生产

变革目标

社会

社会

政权

政权

社会

社会

政权

政权

动员范围

群众

官僚

群众

官僚

群众

官僚

群众

官僚

说明及举例

发动群众对整个或局部社会进行思想政治改造，

比如“破四旧”。
利用国家机器（官僚系统）对社会进行思想政治改

造，比如“社会主义教育”。
发动群众对政权系统进行思想政治改造，比如

1957 年“反右”前夕的“百家争鸣、百花齐放”。
政权内部自主进行思想政治整顿，比如“三讲”、
“纠正行业不正之风”。
鼓动群众相互竞争、协作、帮助或监督，以提高生

产效率或增加产量，比如“除四害”、“增产节约”。
发动官僚系统指导、帮助或支持群众进行生产，比

如“三下乡”、“送温暖”。
发动群众支持、协助或监督政权系统进行生产，比

如近年比较流行的“全民招商”。
政权系统内部打破制度、常规或专业界限而进行

的生产性协作，即通常所说的“运动式治理”，比如

“扫黄打非专项行动”。
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精神倾向或结构性关系上。

第一种解释，同时是意志论的和领袖论的，故

称为“领袖意志论”。这种解释把国家运动归结为

革命领袖，特别是毛泽东的革命意图———具体来

说，就是毛泽东推崇的斗争哲学、群众路线和“继

续革命”理论⑤。谁也不能否认革命领袖的个人意

志对国家运动的影响。但是，有很多国家运动是地

方性的、部门性的，还有很多国家运动是在毛泽东

以及其他革命领袖逝世之后发生的。这些运动都

与毛泽东和其他革命领袖的个人意志没有关系。

因此，第一种观点是不完备的：要承认革命领袖的

个人意志对国家运动的重大影响，但更重要的是

回答这些意志是如何通过体制得以延续和展现

的。

第二种解释不再从领袖的意图，而是从领袖

毛泽东所属的权威类型及其结构性特征中找原

因⑥，不妨称为“领袖权威论”。这种解释认为，毛

泽东属于卡理斯玛权威（charismatic authority），而

根据韦伯的观点，卡理斯玛权威在行为倾向上是

非理性的，在组织上是非结构性的，因此常常和革

命运动联系在一起。⑦国家运动正是毛泽东作为

卡理斯玛权威的不稳定性的表现。这种观点除了

不能解释那些地方性、部门性的国家运动和毛泽

东去世之后发生的运动之外，也不能解释这一点，

即国家运动并不是非结构性的，相反，它是依靠国

家官僚机构发动和组织的，是组织性很强的。

第三种，极权主义论（totalitarianism），从其强

调意识形态这一点来看是意志论的，从其强调国

家而非领袖来看又是体制论的。这种观点从国家

的意识形态逻辑及后果来解释国家运动，认为在

极权主义体制下，国家自命知晓全体人民的真正

利益所在，从而有权利代表他们；在行动上，国家

一方面用这种意识形态蛊惑和麻醉人民，另一方

面又利用国家机器限制社会内部的直接交往，使

之保持有利于国家控制的“原子化”状态。基于国

家的绝对权力和整个社会的非结构化，国家能够

根据自己的意志发起任何行动，包括政治或社会

运动。⑧这一解释的缺陷是显而易见的：如果真像

极权主义想像的那样，国家运动纯粹是为了操纵

和镇压民众，那些以政权本身为变革目标的运动

和那些纯粹生产性的运动又该如何解释？

第四种解释，包括多元主义（pluralism）、新传

统主义（neo-traditionalism）和新阶级论（new class

theory），都是用社会裂隙（social cleavage）所造成

的政治冲突来解释国家运动，而不像极权主义观

点那样，认为国家精英内部是高度团结的，联合起

来对付普通民众。三种观点所不同者，是它们对社

会裂隙的形态有不同的理解：多元主义认为，与西

方一样，共产主义国家的政治活动也是以利益集

团为基础的，国家运动就是不同利益集团之间的

斗争。⑨与此不同，新传统主义认为，中国只存在

以不平等的恩报关系为基础的私人关系网（pa－

tron-client network），不存在西方式的利益集团。

因此，国家运动本质上是一个作为主子的精英带

领一帮作为扈从的群众与别的同样性质的集团之

间的斗争。⑩而新阶级论则认为，革命胜利以后，

掌握国家政权的官僚们蜕变成了新的统治阶级，

国家运动就是人民群众反对这些新贵的政治斗

争。輥輯訛这三种观点看到了政治体制的结构性矛盾

及其对政治行为的影响，但是，第一，中国的国家

运动并不都是政治斗争；第二，上述三种观点分别

揭示了以利益、关系和阶级为基础的社会分裂，然

而，即使是在斗争性很强的国家运动中，社会势力
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图 2：关于国家运动的基本解释类型

意志论

结构论

1． 领袖的革命偏

好或革命哲学

2． 卡理斯玛权威

体制论

3． 极权主义

4． 多元主义、新传统

主义、新阶级论

领袖论 体制论



的分化和组合也比这三种理论所想像的要复杂得

多。比如“文革”中“革命派”与“走资派”的对立能

说是以利益、以关系或以阶级为基础的社会分裂

吗？显然不能，因为很多时候所谓“走资派”和“革

命派”纯粹是一个政治标签，被打入一“派”的人与

人之间根本谈不上利益交换或关系交往，更没有

什么共同的阶级地位或阶级意识。

综上所述，以往的理论解释虽然都揭示了国

家运动的某些特征和机制，但都不能为国家运动

提供整体性解释。与这些解释不同，本文力图以国

家政体为中心来剖析国家运动的形成和变异。道

理很简单：既然国家运动是由国家而不是其他社

会力量发起和组织的，只是国家行使其政治权力

的一种方式，而国家行使政治权力的基本方式又

是由政体决定的，那么，顺理成章，国家政体就应

该成为理解国家运动的最佳切入点。以往研究所

揭示的领袖、体制、结构、意志等因素，都只是国家

政体的一个方面而已。

三、中国革命与革命教化政体

现代民族国家的形成都会经历一个国家缔造

（state-making）过程。由于缔造过程的内外条件不

同，所形成的国家形态及性格也不同。輥輰訛新中国政

权是中国近代百年民族解放运动的产物，所形成

的革命教化政体也具有强烈的革命精神和社会动

员倾向。

所谓“革命教化政体”，是指国家对社会改造

抱有强烈使命感，并把国家拥有符合社会改造需

要的超凡禀赋作为执政合法性基础的政体。毛泽

东对工人阶级———实际上是中国共产党———领导

地位的一段论述集中而鲜明地体现了新中国政权

作为“革命教化政体”的本色：“人民民主专政需要

工人阶级的领导。因为只有工人阶级最有远见，最

大公无私，最富于革命的彻底性。”輥輱訛在这里，“最

富于革命的彻底性”体现了国家对社会改造的强

烈使命感，而“最大公无私”和“最有远见”则是对

国家超凡禀赋的描述。其中，“最大公无私”是就

“德”而言，指国家是广大人民的忠实代表，能确保

社会改造不至于背离广大人民的根本利益；“最有

远见”是就“才”而言，指国家掌握了历史发展的规

律，能确保广大人民根本利益不至于因盲动而落

空。

根据这一逻辑，国家的权力既不是民众根据

某种法理授让给国家的，也不是国家通过暴力僭

取的，而是民众因衷心佩服国家超凡的德才禀赋

而自愿服从的结果。因此，国家与民众的关系既不

是代表与被代表的关系，也不是统治与被统治的

关系，而是领导与被领导的关系。基于这种关系，

国家有权对民众进行教育和改造，使之认清历史

发展规律，放弃一己之私和一孔之见，服从国家所

代表的全民整体利益和根本利益。显然，这样一种

权力，既不是“民主的同意权力”，也不是“不民主

的横暴权力”，而是一种“既非民主又异于不民主

的专制”的“教化权力”。輥輲訛用西方代议制民主观念

来衡量，教化权力确实是“专制”的，但这种“专制”

又不像极权主义设想的那样，完全是邪恶的、蛮横

的、欺骗的。准确地说，这种权力是“爸爸式的”輥輳訛，

是“父爱主义”的輥輴訛，兼有专断和疼爱两种性格。

基于这种政体的革命性和教化性，本文称之

为“革命教化政体”。革命教化政体是中国革命的

产物，是历史选择的结果。所有关于中国革命和革

命道路，亦即关于中国国家缔造过程的研究几乎

无一例外地承认两点：一是近代以来，中国在国际

竞争中的连连惨败促进了中国国家的革命化，因

为唯有一个革命化的政权才能对外争取民族独

立，对内打破各种传统势力的阻碍，领导和推动现

代化，避免在国际上继续挨打；二是国内以小农为

主的落后生产方式，催生了中国共产党这样一个

以群众动员见长的政党，正是在中国共产党出色
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的组织和动员下，中国革命才能在组织性极差的

小农经济条件下走向胜利，取得民族独立，建立新

政权。輥輵訛通过这样一个革命过程缔造出来的国家，

自然具有强烈的革命精神和动员倾向。

革命胜利后，这样一种革命精神和动员倾向

最终以革命教化政体的形式肯定下来。革命教化

政体的诞生，不仅是对革命成果的继承和肯定，

同时也是为了适应推进赶超型现代化的需要。对

中国革命来说，建立革命政权“只是万里长征走

完了第一步”輥輶訛，更艰巨的任务是推进“赶超型现

代化”輥輷訛。在国际秩序仍然为西方所控制而国内的

市场和社会力量既薄弱又落后的情况下，只有推

进赶超型现代化才能保证国家和民族的生存，并

且只有国家才能担当起推进赶超型现代化的重

任。要推进赶超型现代化，就必须进行激烈的社会

改造。而要进行激烈的社会改造，首先，在精神上，

国家作为现代化的火车头，必须保持革命性，不能

懈怠；其次，在行为上，国家必须保证社会改造的

合法性（legitimacy）和有效性（effectiveness）。所谓

合法性，是指社会改造的目标和手段应该符合社

会期待，以赢得社会的认可、支持和忠诚；所谓有

效性，指国家有足够强的资源汲取和配置能力，能

够保证社会改造目标的充分实现。与任何组织一

样，合法性和有效性是国家在运转过程中面临的

两个最基本的约束。只有合法性与有效性相辅相

成，国家才能对社会实施有效治理。但在现实生活

中，有合法性的政策不一定有效，有效的政策不一

定有合法性，令国家难以兼顾。輦輮訛

根据新政权的设想，革命教化政体能够完美

地解决激烈社会改造所面临的革命性、合法性和

有效性问题。首先，国家是由拥有先进道德和知识

的工人阶级领导的，天然“富于革命的彻底性”；其

次，强大的教化权力为社会改造提供了锐利的武

器，使国家能够充分贯彻自己的革命意志，从而保

证社会改造的有效性；第三，国家葆有先进的道德

和知识，在方向上能够保证社会改造不至于偏离

广大人民的根本利益，在效能上能够保证社会改

造不至于沦为盲动，从而进一步保证合法性和有

效性。总之，革命教化政体被认为能够完全保证国

家推进赶超型现代化所需要的革命性、合法性和

有效性，避免陷于僵化和保守，并免除常常困扰其

他政体的合法性与有效性之间的矛盾。

对于新中国政权，以往有极权主义、新传统主

义、威权主义、防卫型政体等多种界定。輦輯訛这些界

定多是从现实的权力分配出发。与此不同，本文立

足于国家本身的合法性观念来界定政体。这么做，

一般地说，是因为如韦伯（Max Weber）所言，“没有

任何支配关系会自愿把延续的基础局限在物质

的、情感的和假想的动机上。相反，每一个支配系

统都企图建立和培养其‘合法性’。而所主张的合

法性类型不同，服从的类型、用以保证这种服从的

行政系统，以及行使权威的方式，都会发生根本性

差异。同样，行使权威的效果也有根本性差异。”輦輰訛

特殊地说，是因为新中国政权不是在旧中国的废

墟上自发产生的，而是中国共产党通过革命缔造

出来的。适应艰苦的革命动员的需要，中国共产党

不仅形成了一套严密的意识形态理论，并且对意

识形态路线，特别是政治合法性非常敏感。輦輱訛由于

这个原因，国家的意识形态观念对政体的创制及

运作具有奠基性和中枢性影响。在这个意义上，掌

握了中国政体背后的意识形态逻辑，特别是合法

性逻辑，就等于掌握了理解国家机器构造和运作

的“众妙之门”，也就等于找到了解开国家运动的

一把钥匙。

四、国家作为卡理斯玛权威

在革命教化政体中，国家用自己拥有符合赶

超型现代化所需要的超凡禀赋来论证自己的执政

合法性，显然属于韦伯所说的卡理斯玛权威。在韦
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伯的理论中，原初的或理想类型意义上的卡理斯

玛权威，是指那些因为拥有超凡禀赋而得到众人

拥戴的领袖。与传统型权威和法理型权威的合法

性基础不同，卡理斯玛权威完全取决于被支配者

对其超凡魅力的“承认”。輦輲訛在这个意义上，卡理斯

玛权威既很脆弱，又很强大。说它脆弱，是因为一

旦被支配者取消承认，卡理斯玛权威即告崩溃；说

它强大，是因为被支配者的承认不是基于利害算

计，而完全是基于一种信仰。但韦伯也承认，原初

意义上的卡理斯玛权威在现实生活中很少存在，

或存在时间很短。在现实生活中，大量存在的是卡

理斯玛权威的变形。其中一种变形是“现存秩序之

卡理斯玛的正当化”輦輳訛，即一些个人、组织或体制，

它们所标称的超凡禀赋并没有得到被支配者的承

认，却用卡理斯玛合法性逻辑将已经获得的权力

“正当化”和“神圣化”輦輴訛。在这里，卡理斯玛合法性

只是一种政治修辞和手段，而不是被支配者发自

内心的认可。

用韦伯的观点来看，中国 1949 ～ 1976 年间的

国家当属原初意义上的卡理斯玛权威。在当时，新

政权以其巨大的革命功绩赢得了民众的广泛拥

戴，对国家所标称的超凡的德才禀赋，民众基本上

是深信不疑的。因此，尽管当时国家在实际工作中

存在失误，甚至严重失误，国家仍能凭其意识形态

论述所展现的力量和前景获得整个社会的拥护，

即获得“意识形态合法性”輦輵訛。“意识形态合法性”

实际上是国家真正拥有卡理斯玛权威的表现。“文

革”结束以后，虽然国家仍坚持用卡理斯玛逻辑来

正当化自己的执政合法性，但由于种种因素的影

响，民众对国家所标称的超凡禀赋的怀疑大大增

加。对此，国家内心是清楚的，所以一方面对国家

精英发出“保持先进性”的警示，另一方面放弃纯

粹的意识形态说教，转而更多地用实绩来证示自

己的力量。輦輶訛然而，不管社会对国家超凡禀赋的认

可和服从程度有何改变，从国家这方面来说，它至

今都是用自己的超凡禀赋来正当化自己所建立的

政治秩序和所拥有的权力，并且这一合法性观念

对现实政治的运作发挥着实实在在的影响。在这

个意义上，1949 年以来的国家一直是“卡理斯玛

权威”。注意到国家权威的卡理斯玛性质，对于理

解国家运动具有非常重要的意义。

国家所秉持的卡理斯玛合法性观念，对国家

机器的构造和运作具有深刻的影响。最突出的表

现之一，便是政治官僚制的形成。1949 年以后，适

应社会改造的需要，新政权对国家机器也进行了

大规模改造。经过改造，国家官僚机构几乎实现了

对整个社会的“总体性支配”輦輷訛。不过，这个官僚系

统虽然在形制上与韦伯所推崇的现代官僚制毫无

二致，但其组织法则或曰精神气质却与现代官僚

制相去甚远。用傅高义（Ezra Vogel）的话来说，它

是“政治官僚制”（politicized bureaucracy），而非

“理性官僚制”（rational bureaucracy）。两种官僚制

的区别在于：

在许多西方国家，政治家与公务员的角色之

间有一个重要的区分：政治家是一个掌握权力、平

衡利益集团、组织和塑造舆论、关注主要政策问题

的通才。根据相对支持度的变化，他立刻上台或下

台。其政治角色并不必然构成一个职业生涯，有时

甚至不构成一个全职性的、职业性的专业。

与此相反，公务员被期望保持政治中立。他通

常不会主动参与政治斗争或发表政治意见，他被

期望与政治压力充分隔绝，以便能够在政见不同

的多个政治家手下履行职责。原则上，他是基于普

遍性的任职能力而获得任命和提升。他的工作通

常局限于特定的专门任务，他的工作线路构成一

个职业生涯。他根据组织内部的空缺及自身的相

对资历和任职能力，沿着各种程序有序地晋升。

在共产党中国，就像在其他共产党国家一样，

政治家与公务员之间没有明确的区分。所有政治
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领导人同时是官僚，而官僚也不被要求保持政治

中立；官僚们即使不是共产党员，也被要求致力于

共产主义事业，同时致力于专门的政策。尽管在西

方国家，高层官僚也可能同时是一个政治家和一

个官僚，但在中国，政治与行政服务的混合贯穿于

从上到下的所有官僚等级。輧輮訛

由于结构上把政治代表与行政服务不加区隔

地融合在一起，政治官僚制内部存在着政治忠诚

（political loyalty）与胜任能力（competence）之间的

严重紧张：作为政治代表，官僚必须在来自国家和

社会的多种相互冲突的利益和兴趣之中择一而

从，要求展现的是政治忠诚；而作为公务员，官僚

必须尽可能提供有效率的行政服务，要求展现的

是胜任能力。政治忠诚是针对具体人群和议题的，

强调特殊主义（particularism）；而行政服务要求一

视同仁，故胜任能力强调普遍主义（universalism）。

两者之间的紧张是显而易见的。怎样平衡两种功

能，对官僚来说是一个严峻的挑战。

傅高义极有洞察力地发现了“政治官僚制”与

“理性官僚制”之间的区别，以及“政治官僚制”的

内在矛盾，但他没有揭示催生这一体制的意识形

态基因。中国的官僚制之所以是政治化的，而非理

性化的，根源正在于革命教化政体所秉持的卡理

斯玛合法性观念。根据这一观念，国家官僚应该同

时拥有崇高的道德和超凡的才能，即“德才兼备”。

“德才兼备”原则是组织上将政治代表与行政服务

两种功能熔于一炉的观念原型。在革命教化政体

的意识形态中，“德”虽然经纬万端，但根本要求是

每个国家工作人员都应该大公无私，做人民利益

的忠实代表。在西方，这主要是由政治家扮演的政

治代表角色。而“才”呢，则是“干一行，钻一行，精

一行”。在西方，这主要是对普通行政服务人员的

要求。由此可见，“德才兼备”原则实际上是认为，

国家官僚系统中的每个位置都同时具有政治代表

和行政服务两种功能，占有这个位置的每个人都

应该同时扮演好政治家和公务员两种角色。在这

一原则指导下，所谓“政治和行政服务的混合贯穿

于从上到下的所有官僚等级”，就是再自然不过的

事了。政治官僚制为国家运动的形成和变异提供

了组织基础。下文将作专门阐述，此处不赘。

五、社会改造与国家运动的兴起

基于革命教化政体的卡理斯玛合法性逻辑，

国家对社会改造的绩效有特殊要求，那就是，必须

以比其他政体更快的速度向前发展，即获得超常

绩效。正如邓小平所说：“社会主义制度优越性的

根本表现，就是能够允许社会生产力以旧社会所

没有的速度迅速发展，……生产力发展的速度比

资本主义慢，那就没有优越性，这是最大的政

治。”輧輯訛然而，与国家对超常绩效的要求不相适应

的是，国家的有效性手段总是跟不上国家的社会

改造需要。因此，国家不可能按部就班、好整以暇

地推进社会改造，而必须根据需要不断打破制度、

常规和专业界限，以便“把国内外一切积极因素调

动起来，为社会主义事业服务”輧輰訛，这样就造成了

国家运动。由此可见，国家运动实际上是国家意欲

尽快推进社会改造而又缺乏足够的有效性手段时

不得不采取的社会动员策略。

不是所有国家都需要发动国家运动，也不是

所有国家都有能力发动国家运动。国家运动的实

际发生，需要同时具备三个条件：一是国家对社会

改造有强烈抱负或面临强大的绩效合法性压力，

因而对社会改造的态度比较积极甚至激进；二是

国家的基础权力严重滞后，致使国家无法通过制

度化、常规化和专业化途径实现社会改造目标，不

得不采用运动这样的激进手段；三是国家的专断

权力很大，在采用激进手段时无需经过社会同意，

社会也无法制约。中国之所以反复爆发国家运动，
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就是因为革命教化政体同时提供并反复再生着这

三个条件。首先来看国家对超常绩效的需求。

国家对超常绩效的需求，有两个原因：一是国

家对社会改造的远大抱负，二是国家面临强大的

绩效合法性（performance legitimacy）压力輧輱訛。总的

来说，1976 年以前，国家对超常绩效的要求主要

来自国家本身对社会改造的远大抱负，是内生的。

因为当时当政的基本上是革命干部，国家的革命

精神仍然十分旺盛，抱负十分远大；与此同时，国

家的卡理斯玛权威得到社会的广泛承认，民众深

信国家所描述的美好未来，对国家当下的绩效表

现要求尚不十分迫切，因此国家面临的绩效合法

性压力，即国家由于必须满足社会对国家的绩效

要求而面临的政治压力并不大。而 1976 年以后，

随着技术官僚（technocrats）逐渐登上政治舞台輧輲訛，

国家本身的革命精神大大减退，基于社会改造抱

负的超常绩效需求随之下降，但由于社会对国家

卡理斯玛权威的崇拜明显消退，国家不得不更多

地依靠超凡的业绩来证示自己的力量和合法性，

于是基于绩效合法性压力的超常绩效需求急剧上

升，并且比其他政体国家的压力要大得多。

国家对超常绩效的需求使之倾向于采取比较

激进的社会改造方略。但这一主观倾向是否必要

和能否转变为国家运动，还取决于国家能力的结

构，亦即专断权力与基础权力之间的关系。任何国

家都需要从事社会改造，但随着国家能力的变化，

国家需要和能够采取的社会改造策略是不同的。

只有那些基础权力（infrastructural power）严重滞

后而专断权力（despotic power）相对很强的国家，

才既有必要又有可能把激进的社会改造设想转变

为现实的国家运动。

根据迈克尔·曼（Michael Mann）的观点，国家

能力可以分为专断权力和基础权力。专断权力是

指“（国家）精英不与民间社会团体进行常规性的、

制度化的协商即有权采取的行动的范围”，国家可

单方面采取行动的范围越大，专断权力越大。而

“基础权力”，是指“国家实际上渗入民间社会，以

及在后勤上将政治决定施及整个治域的能力”和

“通过设施渗入和统合民间社会活动的能力”。輧輳訛

国家对社会的渗透和统合能力越强，基础权力越

大。简单地说，专断权力是国家能够单方面主张的

权力，而基础权力是国家能够事实上实现的权力。

显然，不是国家主张的所有权力都能落到实处，也

不是国家能够实现的权力就一定被赋予了国家，

两者之间存在落差。

根据能力结构，国家可以划分为四种理想类

型（见图 3）。第一种国家，专断权力很强，但由于

基础权力同样很强，因此，即使社会改造的压力很

大，它也可以从容地通过常规化、制度化、专业化

渠道实现自己的意志，而无需采取激进的国家运

动方式。如此强大的国家在历史上很少见。如果一

定要找一个典型，那么斯大林时期的苏联庶几近

之。在斯大林时期，即使是大规模“肃反”，也没有

像中国那样广泛发动群众和官员，而是由内务部

等专业部门去执行的。輧輴訛第二种国家，专断权力

弱，但基础权力强。这种国家虽然实际行动能力很

强，但由于专断权力受到很大限制，即使想搞国家

运动，也很困难。英、美等国大致属于这一类。第三

种国家，不仅专断权力受到限制，而且基础权力也

有限，不难理解，它更难以发起国家运动。很多第

三世界“民主国家”就属于这种类型。

最有可能搞国家运动的是第四种，即专断权
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图 3：国家能力与国家运动关系的理想类型
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力很大，基础权力却严重滞后的国家。可以设想，

一个专断权力很大的国家对社会改造的愿望十分

强烈，而既有的制度安排又无法提供足以支应的

基础权力时，该怎么办？自然会将有限的基础权力

集中起来，投入到国家认为最重要或最紧急的目

标上去。由于最重要、最紧急的目标是随国家偏好

和社会压力而不断变动的，因此集中改造的方向

也是不断变动的。基于国家对社会改造的激进倾

向，凡是被国家列为集中改造的目标，其制度、常

规和专业界限就会在很大程度上被打破，于是发

生针对这一目标的国家运动。

1949 年以后的中国就属于第四种国家：一方

面，基于卡理斯玛合法性逻辑，国家所拥有的专断

权力可以说是无限的，它可以以全民根本利益的

先知和忠实代表的名义对国民采取任何行动。在

革命教化政体看来，国家拥有专断性的社会改造

权力是再正当不过的事情，因为掌握社会发展规

律而又道德高尚的先锋分子总是少数，占人口绝

大多数的普通群众都具有不同程度的落后性，依

靠他们自发实现共产主义是根本不可能的，先锋

分子必须“同自发性进行殊死的斗争”輧輵訛，方能“使

人类进到大同境域”輧輶訛。但与专断权力所展现的勃

勃雄心相比，国家的基础权力却很弱。原因在于，

中国作为一个贫穷落后的发展中国家，国家赖以

推动现代化的精神和物质资源本身极度就匮乏，

而如下文将要指出的，政治官僚制又总是将政治

凌驾于专业之上，常常导致效率不彰。

综上所述，国家运动的形成是三方面动力耦

合的结果：一是对国家对社会改造的远大抱负或

所面临的绩效合法性压力，这使国家对社会改造

有强烈兴趣，并希望获得超常绩效；二是，基础权

力严重滞后于社会改造需要，国家不得不打破既

有的制度、常规和专业界限，以便将有限的基础权

力集中起来，投入到国家认为最重要的目标上去；

三是国家拥有的强大专断权力，不但有意愿这样

做，而且能够这样做。

六、国家运动的动员与组织

国家对超常绩效的强烈需求、严重滞后的基

础权力和强大的专断权力只是为国家运动的发生

准备了结构性条件，而把这些结构性条件演绎为

现实的国家运动，还需要一个动员和组织过程。政

治官僚制正好为国家运动的发动和推展提供了组

织和合法性基础：首先，为了维护整个国家的卡理

斯玛权威，国家不得不把体制内的各级首长也塑

造成各自领域内的卡理斯玛权威。被赋予卡理斯

玛权威的首长于是获得了打破现有体制的兴趣、

组织基础和合法性，成为全国性、地方性或部门性

国家运动的首倡者。其次，基于政治官僚制对政治

忠诚的强调，国家官僚和普通群众不但无法阻挡

来自国家的运动要求，而且会积极参与。

先来看第一点。国家自己不会运动，正是有了

作为卡理斯玛权威的首长，国家才运动起来。国家

运动的首倡者不是别人，正是政权内部的各级各

类首长。这里所说的“首长”，是指对一定范围内的

国家事务负有领导和管理之责的长官，既包括地

方和部门首长，也包括国家最高领袖。首长们之所

以会成为国家运动的首倡者，根源正在于政治官

僚制的合法性逻辑和结构性特征：根据国家主张

的“德才兼备”的合法性原则，德才资质应该是政

治权力的基础，道德越高尚、能力越强者，获得的

权力应该越大。如果坚持这样一种原初意义上的

卡理斯玛合法性逻辑，国家政权无疑会相当不稳

定，因为谁都可以以拥有超凡的德才禀赋为名要

求获取政治权力。为了维护现存体制的稳定性，国

家只能倒过来，把权力等级尊为禀赋等级，将权力

越大者塑造为道德和知识水平越高者。如此正当

化的结果，是每位官员，特别是那些在一定范围内

代表国家权威，并掌握一定国家资源的“首长”，在
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自己的管辖范围内都成为垄断政治、道德和知识

权力的卡理斯玛权威，下级不仅在政治上要表示

服从，而且在道德和知识上也要表现得谦卑。也就

是说，为了维护整个体制的卡理斯玛权威，国家不

得不把体制内的各级首长也塑造成卡理斯玛权

威。这些首长的权威虽然来自体制，但基于卡理斯

玛权威的革命性格，一旦被塑造出来，本身即获得

了打破体制、挟持体制的动机和能量。就这样，首

长与体制之间形成了一种奇特的相互依存而又相

互对立的关系。

根据政治官僚制的组织原则，任何国家工作

人员，上至国家领袖，下至普通公务员都是国家在

特定范围内的政治表征，是人格化的国家。而大大

小小的首长，因其领导地位，作为国家政治表征的

意味就更强烈。因为这样一种政治定位，国家作为

一个整体对超常绩效的需求，就会作为一种压力

分解、传递到每位首长头上。尽管随着国家施政重

点的转移和所任官职的不同，首长们领受国家绩

效压力的大小和方式也有差异，但不管怎样，那些

感受到强大压力的首长必须在社会改造中做出足

够好的成绩，以纾缓压力。由于每位首长都是自己

辖区内的“卡理斯玛领袖”，所以有意愿、有能力、

也有合法性打破既有的制度安排，因此，如果辖区

内的资源和效率供给严重滞后于合法性所需要的

政绩需求，该辖区的首长就有可能求助于国家运

动。在中国，不仅最高领袖能够搞运动，大大小小

的地方或部门首长也在搞运动。因此，除了全国性

运动，还可以看到很多地方性和部门性运动。比

如，河南省南街村党委书记就在搞“建设共产主义

小社区”运动，并在运动中大量拷贝“文革”的做

法。輧輷訛不可否认，由于偏好、能力等因素的差异，即

使面临相同的结构性条件，不同首长倡导运动的

可能性也有差异。但毕竟，相对于结构性条件的影

响来讲，这些个性因素造成的影响是微不足道的，

因此不影响这里理论解释的有效性。

如是观之，依托政治官僚制，国家各级各类首

长都有搞运动的能量和合法性。而毛泽东，只不过

是众多具有运动能量和合法性的首长中的一个。

他之所以特别引人注目，以至于有研究者用他的

个人意志和权威特征去解释国家运动，是因为相

对于其他首长来说，他享有的卡理斯玛权威最高、

能调动的国家资源最多，因此能够发起的国家运

动也最大。但就其发起国家运动的机理来说，他与

其他地方或部门首长并没有根本区别。基于毛泽

东在中国国家缔造过程中的特殊地位，领袖论者

在解释国家运动时突出毛泽东的影响可以理解，

但脱离整个体制孤立地去看毛泽东，就显得太片

面了。相反，如果从首长与政体既依存又对立的关

系中去理解国家运动和毛泽东，那么对国家运动

的解释就要开阔得多、周延得多。

由于首长在国家运动的组织和动员过程中的

巨大影响力，国家运动不仅随首长的政治层级和

工作领域而有全国性运动与地方性、部门性运动

之别，而且往往随着首长的更替，运动的形态和节

奏也会发生变化———新领导一来，运动跟着就来；

领导一离任或转任，运动即告终止，甚至会成为后

任批判他的罪状。

首长们首倡的国家运动，要依靠辖下的官僚

队伍向下推行。从官僚队伍这方面来说，基于又红

又专而事实上红高于专的组织原则，他们不会基

于专业立场驳回来自上级的运动指令。相反，他们

会积极参与。因为国家运动本身是一个重要的忠

诚审查机制，首长会把是否积极参与运动作为考

核下级在政治上是否忠诚的重要指标。由于在政

治官僚制中职业阶梯（job ladder）是高度政治化而

非专业化的，政治忠诚对于职业晋升和生涯具有

决定性意义，因此，国家运动会在官僚中造成一种

特殊的竞争———“忠诚竞争”，即为了获取所需要

的利益而积极表现自己对特定政治路线的忠诚。

由于首长就是特定政治路线在特定范围内的人格
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化体现，所以对特定政治路线的忠诚往往被转化

为对特定首长的忠诚。制造“忠诚竞争”，是国家运

动的一个重要动员机制，它能够利用官僚队伍内

部的鹬蚌相争，充分调动各方面力量去推行国家

运动。不仅如此，由于国家运动的革命性，很多时

候，一个人如果不积极参与，且勿论晋升，就连基

本的生存都成问题。因此，无论首长所发起的运动

从专业角度来看多么可笑，对官僚队伍来说，积极

参与都是一个理性的选择。

政治官僚制作为国家运动的动员和组织机

制，不仅对国家官僚起作用，对普通群众也起作

用。那些积极参与国家运动的普通群众，会因表现

积极而得到国家的酬赏，表现消极则可能会给自

己带来负面影响。特别是在改革开放前，整个社会

的资源和机制几乎完全被国家所掌控时，这一机

制的作用更为明显。魏昂德（Andrew Walder）关于

中国工厂中群众与干部之间依附性关系的研究已

经注意到这一点。輨輮訛

七、国家运动的基本取向

尽管所有国家运动本质上都是国家在社会改

造愿望强烈而有效性手段不足的情况下采取的一

种社会动员策略，但由于社会改造的任务和可资

利用的条件不同，国家会采取不同的运动策略，从

而形成国家运动的多种形态。从这一节开始，本文

将阐述国家运动在基本取向、变革目标和动员范

围等三个维度上的变异。首先来看国家运动在基

本取向，即在生产性与规训性上的变异。

既然造成国家运动的基本动力是国家基础权

力的效能跟不上社会改造需要，给国家造成了严

重压力，那么，为了缓解压力，国家不外有两种选

择：一是放弃改造计划，二是提高有效性供给。第

一种选择显然不是最好的选择，因为这些改造计

划维系着国家的合法性，如果主动放弃，将有损国

家的卡理斯玛权威，不是万不得已，国家不会走这

条路。只要有一线希望，国家都会走第二条路———

提高有效性供给。办法有两个：一是着眼于人与自

然（包括人化自然）的关系，通过技术手段挖掘生

产潜力，二是着眼于人与人的关系，通过政治手段

调整生产关系。前者形成生产性运动，偏向于改造

自然；后者形成规训性运动，偏向于改造人。

国家之所以有这两种基本取向，从实际需要

的角度来说，社会改造作为一种打破各种制度、常

规和界限的具有革命性的行动，一方面要求国家

自身必须保持革命精神，另一方面必须说服社会

接受和支持社会改造，所以，不管是对国家官僚还

是对普通民众，都有必要进行规训。怎么规训？基

于“德才兼备”的合法性原则，国家对官僚和民众

会以“又红又专”相期许。“红”是要求官僚和民众

衷心地服从国家意志，“专”是要求他们具备有效

执行国家意志的能力。于是，对“红”的要求演变为

规训性运动，对“专”的要求演变为生产性运动。

改造自然是任何政体的国家都在做的事情，

中国的特别之处在于采取国家运动的方式。从广

义上说，其他政体也在改造人，但这种改造一般是

从外部进行，即国家直接改变的只是人的生存环

境，然后引起人们主动地、自发地适应已被改变的

外部环境而完成的。但在革命教化政体中，国家对

人的改造是直接进行的，是将国家认为先进的思

想“灌输”到人的头脑中去。在国家看来，采用间接

的方式改造人无异于向自发性让步，而自发性与

所国家推崇的激进社会改造是对立的。

前已指出，生产性运动与规训性运动的区分

只是一种理想类型。在现实生活中，生产性运动和

规训性运动往往是相互包含、相互转化的。国家的

合法性理论为两种运动的相互包含和转化提供了

基础。根据该理论，革命教化政体能够并且应该做

到合法性与有效性的完美统一，其途径就是人人

“德才兼备”、“又红又专”。才和专虽然是提高生产
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效率的必要因素，但如果不用德和红加以约束，就

有背离广大人民群众根本利益的危险，走上“白专

道路”；反过来，德和红虽然是政治要求，但本身也

是有生产性的，它们不但可以保证社会生产维持

正确的政治方向，而且可以调动社会成员的生产

积极性。因此，生产性运动和规训性运动是可以而

且应该相互转化的。事实上，国家也经常将两种手

段组合使用，根据需要随时需要增减运动的生产

性成份和规训性成份。

尽管生产性运动与规训性运动在现实政治中

往往穿插在一起，但这并不意味着每个运动都具

有同样的生产性和规训性。相反，在不同运动中，

生产性成分和规训性成分的比例有很大的差异。

把握两种运动之间相互包含和转化的条件及机

制，对于理解国家运动的形成和变异具有重要意

义。有的时候，基于红与专相辅相成的观念，即使

是生产性运动，也被要求按照某种意识形态教条

加以组织，到最后甚至连增加生产这个初始目标

也被忘记了，生产如何组织反倒成了关键。就像

“农业学大寨”，本来是生产性运动，后来变成规训

性运动，连“大寨田”、“大寨地”之类纯属生产技术

的内容也变成神圣的政治符号向外输出。同样，政

治规整被认为具有解放生产力、发展生产力的意

义，所以为了发展生产，国家有时也会发动一些规

训性运动。作为改革之先声的“真理问题大讨论”

即属此类。

在另一些时候，是生产性运动遭到失败后向

规训性运动转化。转化的目的，一是希望能够通过

“抓革命”来“促生产”，二是希望引导民众把生产

挫折朝国家所期望的方向政治化：比如，把生产效

率不彰归咎于落后思想的阻碍，归咎于对上级精

神领会不够、贯彻落实不力，等等。于是，对生产责

任的追究就变成以清除落后思想或落后分子为目

标的规训性运动。反过来，规训性运动的失败也可

能使国家趋于务实，从而引起生产性运动。比如，

“文革”结束后不久，当时的国家领导人马上又发

动了“洋跃进”。

生产性运动与规训性运动的相互转化，既可

以表现为一个运动内部或少数运动之间的短期趋

势，也可以表现为长时段性质的历史大趋势。从生

产性运动向规训性运动转化的大趋势，在新中国

成立之初到“文革”结束之间的国家运动发展过程

中看得非常清楚，而从 1949 年到现在整个 60 年

的发展趋势来看，国家运动总的来说又是从规训

性运动向生产性运动转化的。关于这一变化趋势，

后面将作专门解释。

不管是哪种运动，既可以是温和的，也是可以

激进的。一般来说，生产性运动因为不涉及或较少

涉及对社会的改造，相对比较温和，很多时候甚至

是非常和谐的，比如在那些“比学赶帮超”、“一帮

一、一对红”的运动中，完全没有人与人相互斗争

的情况。而规训性运动，因为热衷于价值观念、社

会规范和角色关系的改造，相对比较激进，有时甚

至激进到采用“专政手段”的程度。但也不尽然。比

如，“大炼钢铁”是生产性运动，但连家里的锅碗瓢

盆等基本生活用品也被收去炼钢，不可谓不激进；

而一些规训性运动，比如“爱国卫生运动”，虽然是

对民众生活观念的规训，但并不激进，反而是民众

乐意接受的。由此可见，国家运动并不总是对抗性

的、斗争性的，有时也是友好型的或只是竞争性

的。这一点，是那些极权主义理论或新阶级、利益

集团、新传统主义理论所没有看到的。

八、国家运动的变革目标

不管社会还是政权系统本身，都可以成为国

家运动的变革目标。社会成为目标不难理解，因为

国家运动的目的本来就是要改造社会。而要改造

社会，国家机器本身就得足够强大，为了这个目

的，国家也会发动针对政权系统本身的运动。为了
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便于表述，这里把目标针对社会的运动称为“社会

建设运动”，把针对政权系统的运动称为“政权建

设运动”。

根据革命教化政体的合法性理论，相对于社

会，国家同时拥有知识和道德优势，因此既可以利

用知识优势发起针对社会的生产性运动，以改变

其落后的生产方式或资源配置方式，从而提高生

产效率；也可以利用道德优势发起针对社会的规

训性运动，以改变社会中被认为落后的生产关系、

生产观念和生产道德。不管是哪种运动，都有破和

立两个方向，即一方面打破国家认为有碍于现代

化的旧传统和旧结构，一方面建立符合国家需要

的新传统和新结构，最终目标是保证社会“又红又

专”。

自秦以降，中国虽然号称中央集权国家，但国

家对社会的实际掌控十分有限。基层社会基本上

掌握在宗族、士绅、长老等地方势力手中。在传统

社会中，国家与这些势力相互依偎，共治天下。但

在现代化进程中，这种相依共治的关系被瓦解。中

国的现代化是西方列强枪炮逼迫下的现代化。在

与西方列强的接触中，首先遇到生存危机并且生

存危机最大的是国家；为了摆脱生存危机，国家变

得越来越激进，越来越革命化。而那些地方势力，

由于不是列强攻击的直接目标，加上“船小好掉

头”，感受到的危机不如国家严重，因此在很大程

度上保持着传统特征，连带使他们控制下的社会

也保持着传统特征。在革命时期，革命运动虽然对

这些旧的文化传统和社会结构有所动摇，但毕竟

不能根除。革命胜利以后，革命力量自然会利用政

权力量“继续革命”，清除那些被认为有碍于现代

化的文化和势力。新中国成立之初的社会主义改

造运动，就是一次集中对传统社会结构进行改造

的运动；“地、富、反、坏、右”在历次运动中总是成

为靶子，也是国家运动这一倾向的反映。

执政后的革命力量不但要破坏一个旧世界，

而且必须建立一个新世界。为了建立符合自己需

要的新世界，国家自然会通过一系列运动，如农村

互助合作运动、人民公社化运动、“农业学大寨”、

“工业学大庆”、“学雷锋、树新风”、“五讲四美三热

爱”等等，来倡导、培育和建立新的文化传统、新的

社会结构。

破和立两种方向、生产和规训两种取向，在

“社会建设运动”中经常混合在一起。比如，人民公

社化运动，开始只是认为人民公社这样一种生产

形式更有利于提高资源利用效率，基本取向是生

产性的。但后来，是否坚持人民公社制度被演绎为

姓“资”还是姓“社”的政治斗争，规训上升为基本

取向。在维护人民公社制度的过程中，国家在不断

创造和调整集体农业形式的同时，又在不断打击

“分田单干”和“发家致富”等所谓“旧思想”，将破

旧和立新两个过程统一在一起。

社会改造的最终目标虽然是社会，但它既然

是国家任务，自然会影响到国家政权系统的构造

和运作。前已指出，要推行积极的社会改造，国家

一是必须保持革命进取精神，不懈怠；二是必须保

证社会改造的合法性和有效性，避免社会改造背

离广大人民的根本利益或陷入“瞎指挥”、“瞎折

腾”。为此，国家祭出的法宝是政治官僚制。政治官

僚制一方面想发挥官僚制因为讲专业而形成的效

率优势，另一方面又想通过政治化，即革命化，使

官僚系统始终保持进取精神和政治忠诚，克服官

僚制因重规则而形式主义、因重技能而不讲政治

的毛病。政治官僚制在理论上是完美的，但在现实

运作中，它既不能完全满足国家的积极社会改造

对超常效率的需求，也不能始终保持“革命本色”。

为此，国家不得不经常发动运动，对官僚系统本身

进行整顿，于是形成了以政权系统为目标的“政权

建设运动”。

政权建设运动的目标也有两个：一个取向是

规训性的，目标是让国家机器始终保持进取精神
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和正确的政治方向，防止官僚系统因常规化（rou－

tinization）而怠惰，或因遭腐蚀而异化；另一个取向

是生产性的，目标是增强国家官僚系统的行政技

能或效率，克服国家基础权力严重滞后于社会改

造需要的窘境。针对国家政权系统的运动，一般是

由上级整顿下级。

政权建设的最终目的是为了加强社会改造。

这样一种目标与手段的关系，必然导致政权建设

运动与社会建设运动发生联动或相互转化：一种

情况是，为了给社会建设运动做准备或解决社会

建设运动中出现的问题而发起政权建设运动。比

如，1959 年庐山会议认为“大跃进”的失败是由于

一些领导干部思想右倾造成的，于是发起了针对

领导干部的“反右倾”运动。另一种情况是，为了

体现政权建设运动的成果而引发社会建设运动。

庐山会议掀起“反右倾”运动后，一些地方和部门

为了落实这一运动，不顾“大跃进”已经造成的重

大损失而继续“跃进”，结果造成更大的损失。輨輯訛政

权建设运动引起的社会建设运动既可以是生产

性的，也可以是规训性的；所引起的国家与社会

的关系既可以亲和性的，也可以是斗争性的。反

之亦然。

九、国家运动的动员范围

无论什么国家运动都涉及调用人力资源的问

题。根据人力资源的调用范围，国家运动可以划分

为官僚性运动和群众性运动。在官僚性运动中，国

家所动员的人力资源仅限于国家官僚系统内部；

而在群众性运动中，所动员的人力资源主要是普

通群众。无论什么取向、什么目标的国家运动，都

既可以把动员范围局限于国家官僚系统内部，也

可以扩大到普通群众。官僚和群众都是国家可以

调动的人力资源。国家可以根据需要将两种人力

资源进行搭配，有时让他们相互斗争，有时则让他

们相互配合。

前已指出，在政治官僚制下，参与、动员和组

织运动本身就是国家官僚的职责之一；基于政治

官僚制的运行机制，国家官僚对这些运动必须而

且必然积极参与。因此，无论什么运动，国家调动

官僚系统都是题中应有之义。而对于群众，国家可

以通过两种方式进行调动：一是思想动员。任何社

会都有矛盾，而国家可以用一个观念框架把民众

对矛盾的兴趣和认识引导到国家所希望的方向上

去，从而激发他们参与运动的兴趣，控制他们参与

运动的方向。二是物质动员，即提供政治的、经济

的或其他刺激，使群众基于利害的考虑而参与运

动。

既然官僚和群众都是可以依靠的力量，那么，

动员范围是限于官僚系统内部，还是扩大到普通

群众？国家选择动员范围时，既要考虑可能带来的

有效性后果，也要考虑可能带来的合法性后果。从

有效性来考虑，官僚性运动和群众性运动各有优

劣。官僚性运动的优势是组织性好，专业能力强，

对有关问题比较熟悉，但也存在声势小、难以避免

因专业分工造成的本位主义和认知偏见等弱点。

群众性运动的优势是声势浩大，而且可以调动国

家内部所没有的资源，劣势是组织性差、针对性

差、可控性差。

从合法性来考虑，一些针对官僚系统的规训

性运动，如果吸收群众参与，可以增强群众对国家

的合法性支持，但同时会降低官僚对国家的认同；

一些针对社会本身的规训性运动，如果搞成群众

性运动，则可能造成社会分裂，在提高一些群体对

国家的合法性支持的同时，却降低了另一些群体

对国家的合法性支持。在生产性运动中，如果调动

国家官僚系统服务群众，群众对国家自然很满意，

但官僚则可能因过度役使、不堪重负而对国家心

怀不满；如果调动群众协助官僚系统工作，官僚系

统可能因负担减轻而心情大好，但群众可能怀疑
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被国家剥夺而生怨言。

从合法性与有效性的关系来考虑，两者也有

矛盾：一些运动虽然能够带来合法性，有效性却不

够理想，甚至很不理想———这一点正是很多人质

疑“运动式治理”的原因。另一些运动虽然有效性

很高，但合法性却很差，比如一些地方发生的“逼

民致富”运动輨輰訛，虽然单纯从生产角度来看预期效

果不错，却遭到农民的强烈抵制。

尽管不排除一些国家运动能够做到合法性与

有效性“双丰收”，干部和群众“两满意”，但对国家

的合法性和有效性需要而言，不管是官僚性运动

还是群众性运动，都是一把利弊相生的双刃剑。随

着动员范围的变化，国家运动在有效性和合法性

上的收益也会发生变化。因此，国家不得不慎重选

择运动的动员范围。国家对动员范围的选择，一是

取决于运动本身的性质，包括其基本取向和变革

目标。不同取向和目标的运动所需要的动员范围

是有差异的。二是取决于国家，具体来说是发起运

动的首长对特定政治任务的认识及其政治技能。

在国家运动的动员和组织过程中，凡是被国

家选中作为依靠力量的个人或群体，政治地位即

显著上升，他们也因此而获得特别的运动能量。然

而，这些个人或群体不管运动能量如何强大，不管

其打破制度、常规和专业分工的欲望多么强烈，有

一条底线是它永远不能也不敢突破的，那就是：尊

重国家的合法性逻辑。因此，在国家运动过程中，

各种社会力量不管真实目的是什么，都必须尊重

革命教化政体的合法性论述，都需要通过宣称自

己拥有该政体所推崇的那些道德和知识来证示自

己的合法性。于是，对国家合法性逻辑的熟练运

用，就构成各种社会力量在国家运动中最重要的

生存能力；一旦在合法性竞争中吃了败仗，就有兵

败如山倒之虞。“文革”中的“语录仗”就是这一政

治逻辑的生动体现。基于这样一种政治逻辑，即使

是一些大有益处的生产性运动，也必须用国家的

合法性逻辑精心包装，否则前景堪忧。

由于在政治官僚制中，国家的卡理斯玛权威

是由一个个首长来体现并呈等级排列的，首长级

别越高，政治合法性就越高，并且上级可以否决下

级的政治合法性。依循这一逻辑，在国家运动过程

中，各种社会力量会把对国家合法逻辑的尊重转

换为对特定首长的尊重，获得特定首长的肯定成

为各种力量最直接、最现实的合法性来源。相应

地，在国家运动中，各种力量最重要的生存和发展

策略之一就是寻找一个“够硬”的首长做靠山，用

首长的合法性来加持自己的合法性。一旦首长撤

销合法性加持或该首长在政治上失势，以之为靠

山的社会力量就会“树倒猢狲散”。“文革”中的许

多“群众领袖”和运动派别就是这样兴衰沉浮的。

由于国家运动具有打破制度、常规和专业分

工的功能，因此，一般来说，动员的范围越大，国家

运动的声势就越大，对社会现状的颠覆也越严重，

从而引起不同程度的社会紊乱。像“文革”那种发

动群众并以整个社会为变革目标的规训性运动，

甚至会造成“天下大乱”。但由于国家在运动过程

中对各种社会力量的调度始终坚守自己的合法性

逻辑，各种社会力量不管革命性有多强，在打破制

度、常规和专业分工时也不敢挑战国家的合法性

逻辑，所以，不管国家运动引起的社会紊乱如何严

重，国家从来不会对社会秩序失去控制。这一点体

现了国家运动在革命性中的保守性。

十、国家运动的困境

国家运动是国家适应赶超型现代化的需要而

采取的特殊社会治理方式。根据国家的设想，它应

该而且能够带来常规治理方式所没有的超常绩

效。不可否认，新中国成立 60 年来，国家运动在特

定领域、部门或时期确实创造了奇迹。但是，作为

一种治理方式，国家运动也有其不可克服的困境：
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第一，运动进程严重依赖于国家官僚或普通群众，

难以摆脱“目标置换”（goal displacement）輨輱訛的困

扰，从而陷入没有实质内容的形式主义；第二，常

常以政治凌驾专业，妨碍国家官僚和整个社会专

业能力的展现，造成严重的效率损失；第三，无法

避免因“寡头统治铁律”（iron law of oligarchy）輨輲訛而

发生的异化，偏离国家利用运动推进赶超型现代

化的初衷。由于这些困境所造成的负面影响，国家

运动常常事与愿违，获得的不是超常的高效率，反

而是超常的低效率。

国家运动的第一个困境在于，国家运动是基

于赶超型现代化的革命追求而发起的，但它不能

保证国家运动的组织者和参与者都具有同样的革

命追求。在革命力量尚未掌握政权时，参加革命是

一件危险的事情，因此，革命过程本身就是一个筛

选过程，会不断淘汰那些革命精神不够或追求不

纯的参与者。而在革命力量掌握政权之后，攻守之

势发生变化，参加“革命”（包括国家运动）是一件

没有什么危险甚至有利可图的事，不积极参加反

而有风险。这样，抱着各种各样目的的人就主动或

被动地卷入国家运动的潮流中。这些人表面上在

参与，甚至积极参与国家发起的运动，实际上却见

缝插针地置入自己的目标，不断以自己的目标替

代整个运动的目标。这就是组织运作过程中常见

的“目标置换”。经过目标置换过程的不断消解，国

家运动最终沦为有革命之形而无革命之实的空

壳。所谓“认认真真搞形式，扎扎实实走过场”，说

的就是这种情况。在最糟糕的时候，甚至会“打着

红旗反红旗”。一般来说，运动的动员范围越大，运

动的时间越长，被目标置换的风险就越高，目标置

换问题也越严重。

尽管国家对此有所警惕，并千方百计地保证

革命队伍的纯洁。但是，国家无论如何努力，也不

可能将“动机不纯”的参与者完全阻挡在国家运动

之外。一个原因在于，在任何社会中，真正大公无

私的先锋分子总是极少数，大量社会治理任务不

得不依靠先锋分子之外的普通官僚和群众去完

成；即使是富于革命气质的国家运动，也不得不依

靠既有的官僚系统去组织和动员，有时甚至将会

动员范围扩大到普通群众。另一个原因在于，如下

文所述，任何具有革命精神的卡理斯玛权威都面

临被常规化的问题，在此过程中，卡理斯玛权威的

革命精神会不断泯灭。国家所依靠的那些先锋分

子也不例外。正因为这个缘故，尽管一些国家运动

本身就是为了纯洁革命队伍而发起的，一些国家

运动在运动过程中也在不断整顿队伍，但这些运

动本身却常常陷入派性斗争的泥沼，因为国家无

论依靠哪种力量，它们都会在运动过程中置入自

己的目标，使国家运动陷入左支右绌的窘境。就像

“文革”中，尽管毛泽东不断变换依靠力量，一会儿

依靠红卫兵，一会儿依靠工人，一会儿依靠军队，

但最终，非但未能实现他的革命理想，反而造成天

下大乱。

国家运动的第二个困境是，它同样面临政治

忠诚与胜任能力之间的紧张。在国家运动过程中，

国家以德才兼备的卡理斯玛权威自居，并要求官

僚系统或整个社会保持服从和忠诚。如果国家能

够真正代表社会公共利益，并真正洞悉社会发展

规律，亦即真正达到“德才兼备”的境界，那么，国

家运动确实能够带来效率优势，因为它能大幅削

减，甚至彻底消除多元治理状态下自发性和不确

定性所造成的交易成本和效率损失。但问题是，要

么由于认知能力的局限，要么由于利益冲突，国家

对社会公共利益的代表和对社会规律的认识不可

能达到“德才兼备”的理想状态。在这种情况下，国

家强制要求官僚系统或整个社会保持高度忠诚，

不但会严重限制官僚团队和整个社会专业能力的

施展，而且会让他们卷入复杂的政治斗争，破坏专

业精神。由于抑制了专业能力的充分发挥，国家运

动在很多时候成了徒然消耗社会资源的“瞎折
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腾”，或单就特定目标、领域或阶段而言是“高效

率”，但从整体和长期而论，则效率甚差。比如，国

家曾长期认定农业集体化是中国农业发展的必经

道路，不惜一切代价维护人民公社制度，为此搞了

一个又一个运动，结果却是严重束缚了农民的积

极性和创造性。国家运动的优势是能够集中力量

办大事，但有时办的是大好事，有时却会办成大坏

事。

国家运动的第三个困境是，如前所述，国家体

制内的各级首长对国家运动的发生时机、形态和

走向起着很大的决定作用，革命教化政体同时赋

予了他们发起运动的兴趣、能量和合法性。然而，

正是这一机制使国家运动无法摆脱“寡头统治铁

律”：国家运动本是用来促进社会公共利益，结果

却被一些首长用作塑造政绩工程或展开派系斗争

的工具。这无疑偏离了国家希望通过运动尽可能

多、尽可能快地造福广大人民的初衷，发生了“异

化”。一旦发生这种情况，国家运动不但对促进社

会公共利益没有效率，而且会丧失社会的认同和

支持，从而丧失政治合法性。

任何国家运动，不管其基本取向、变革目标和

动员范围为何，都不可能完全避免上述三种困境。

在一个具体的国家运动过程中，这三种困境或者

单独发生，或者多种困境同时发生、交互作用。国

家运动所面临的困境对国家运动的变迁和长期趋

势有深刻影响。

十一、国家运动的周期性与长期趋势

基于革命教化政体对超常绩效的需求，如果

可能，国家宁愿国家运动一直持续下去。但由于上

述三种困境，国家运动在绩效输出上不但难以获

得预期的优势，有时甚至低于常规治理方式。长此

以往，不仅国家运动本身的合法性，就连整个国家

的合法性都将受到损害。这一潜在威胁使任何一

个运动都难以长期维持咄咄逼人的革命势头，而

必然在持续一段时间后，要么由于社会的抵制（包

括消极的和积极的），要么由于国家意识到风险而

主动改弦更张，总之会走向衰落，直至完全平息。

社会治理于是回到制度化轨道上来。但是，革命教

化政体内部促成国家运动发生的三个条件并没有

从根本上消除，因此，过一段时间，随着内部或外

部形势的变化，国家运动又会卷土重来。就这样，

国家运动总是间歇性地与常规社会治理方式交替

发生。两者的交替发生造成了国家运动的周期性。

国家运动的周期性，既可以表现为一个地方、

一个部门或一个较短历史时段内的小周期，也可

以表现为全国层面的或一个较长历史时段内的大

周期。大周期体现的是国家作为一个整体的运行

节奏，而小周期则是一个部门或地方相对独立的

运行节奏。小周期与大周期就像地球的自转与公

转之间的关系一样，小周期有自己的相对独立性，

但又受到大周期的牵动和支配。从全国性国家运

动的大周期来看，新中国成立 60 年来的一个总体

趋势是：改革以前，运动比较频密，并且越来越激

烈（即规训性越来越强，变革目标越来越大，动员

范围越来越广）；而改革以后则反之，运动比较稀

疏，并且越来越温和。那么，这样一种趋势是如何

产生的？应当如何解释？

国家运动的上述总体发展趋势与国家的常规

化进程有关。任何卡理斯玛权威都逃不脱被常规

化的命运。輨輳訛所谓常规化（routinization），是指卡理

斯玛权威逐渐被法理型权威或传统型权威控制下

的官僚组织所取代的过程；随着组织形态的日益

官僚化，程序和规则将逐渐取代革命理想成为行

政活动的最高准则，整个行政活动因此而变得高

度程式化。如前所述，中国的赶超型现代化需要国

家保持卡理斯玛权威。事实上，国家也一直力图保

持这一权威———截至目前，国家不但仍然坚持卡

理斯玛合法性逻辑，而且为了保持国家的革命精
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神和证示国家的革命力量而不时发起国家运动。

然而，国家无论如何努力，也难以阻挡被常规化的

趋势：

首先，任何卡理斯玛权威不管其标称的禀赋

如何超凡，在生存问题上都不能免俗，即，要想永

续存在下去，就必须保持生产、交换和分配活动的

系统性、连续性和可预期性，而要做到这一点，不

借助专业化的管理人员和制度化的指挥机制是不

可能的。在革命教化政体下，国家虽然自期最有远

见，但事实上，它不可能像孙悟空那样，举眼一望

即可洞悉前进道路上的妖魔鬼怪，而必须借助科

层化的组织协作，分工负责、步步为营地推进国家

任务，由此导致国家行政管理活动逐渐脱离革命

形态而步入制度化、常规化和专业化轨道。

其次，相应地，国家不得不在干部的选任上更

加注重专业能力，而排除那些信仰很虔诚但能力

有限的追随者。并且，随着组织的扩大，国家对管

理干部的甄选不可能维持小团体时期依靠领袖直

接指认和加持的办法，而必须借助脱离领袖个人

特征的，从而更有普适性的组织程序。选任标准和

程序的变化，再加上自然的人事代谢，国家管理队

伍会逐渐由革命干部占主体转变为由技术官僚占

主体。显然，技术官僚对革命的兴趣会显著低于革

命出身的干部。

最后，卡理斯玛气质一般为超凡领袖个人所

有，无法继承和传承。随着毛泽东等卡理斯玛领袖

谢世，社会对国家卡理斯玛权威的崇拜也大大消

退。尽管国家仍可用卡理斯玛逻辑将现存秩序正

当化和神圣化，但毕竟，国家所拥有的实质意义上

的卡理斯玛合法性已大不如前。与之相应，国家对

社会的号召力会下降。

随着国家常规化进程的不断加深，官僚队伍

的革命兴趣在不断衰退，国家对社会的号召力在

不断下降，国家运动发生目标置换和异化的风险

因此而越来越高，效果也越来越差。面对这一困

境，国家的选择有两种：要么接受常规化，从而放

弃国家运动，改走专业化、制度化的社会治理道

路，要么拒绝常规化，同时也是拒绝专业化、制度

化，坚持走“继续革命”道路。总的来看，在改革以

前，国家选择是第二条道路，而在改革以后，国家

选择的是第一条道路。国家选择的差异，导致改革

前后国家运动的发展趋势各不相同。

在改革以前，由于国家选择的是“继续革命”

道路，所以国家运动连绵不断。由于随着时间的推

移，国家机构的常规化程度不断加深，国家为了避

免常规化而采取的手法也不得不越来越强硬，国

家运动因此而不断升级：规训性越来越强（即越来

越“上纲上线”）、改造目标越来越宏大、动员范围

越来越广泛。而在改革以后，国家选择走第一条道

路，所以国家运动日渐温和，发生频率也不断降

低。

国家在常规化问题上的选择差异固然跟毛泽

东等国家领袖的个人意志有一定关系，但根本原

因还是结构性的：在 1978 年以前，一是国家官僚

组织从最高领袖和普通干部，刚从革命中走来，在

社会治理方面的经验不够，专业素养不足，但革命

精神却很强，二是社会对国家卡理斯玛权威的认

同度很高，这两方面条件使国家搞运动既有精神

动力，也有组织和合法性基础，自然会偏向于选择

第一条道路。而 1978 年以后，一是频繁的国家运

动给国家的生存和社会的发展造成了严重危机，

国家不得不面对现实，二是国家运动的缺陷暴露

得越来越充分，从官僚到群众都“对大规模的运动

厌烦了”輨輴訛，国家和国家运动的号召力严重下降，

三是随着代际更替，技术官僚逐渐走上政治前台，

他们的专业素养更好而革命兴趣锐减，于是像邓

小平这样的国家领袖就顺势而为，提倡“不搞运

动”輨輵訛，而改走专业化、制度化和常规化的社会治

理道路。由此可见，国家在常规化问题上的道路选

择本身就是国家常规化进程的一个历史结果。由
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于国家的常规化程度是随着时间推移而不断加深

的，因此，可以预测，从一个历史长时段来看，国家

运动会不断趋于温和，直到最后完全消失。

不过，从近期来看，国家运动仍会在一定范围

内存在，并可能在一定历史时期内发生反复。根本

原因在于，促成国家运动的三个条件在短期内不

可能消除：首先，中国仍然是一个相对落后的发展

中国家，推进赶超型现代化仍然是举国公认的最

高政治目标，国家的执政合法性仍然维系于社会

改造的有效性，在强大的绩效合法性压力之下，国

家推行高强度社会改造的意愿仍然十分强烈。其

次，虽然经过几十年的发展，综合国力有所增强，

但国家的基础能力仍然跟不上赶超型现代化的需

要，仍然需要不时“调动一切积极因素”，以“集中

力量办大事”的方式向前发展。第三，虽然随着民

主和法治的发展，国家的专断权力受到一定制约，

但关于国家合法性的意识形态理论并没有根本性

改变，政治官僚制仍然维持，因此，国家仍然拥有

发起国家运动的合法性和组织基础。正因为这个

缘故，改革开放以后，尽管邓小平一再重申“不搞

运动”，但国家运动仍不时发生。特别是近十年来，

中国进入现代化的关键时期，各种社会矛盾更加

突出，国家面临的绩效合法性压力也随之加大，所

以国家运动，特别是其中的“运动式治理”有愈演

愈烈之势，以至中央不得不反复强调各项工作都

要注重建立“长效机制”。輨輶訛

十二、总结与简短的评论

综上，本文以革命教化政体的内在矛盾为中

心，分析了国家运动的形成及其形态的特征变异

和历史变异：基于革命教化政体所秉持的卡理斯

玛合法性理念，国家对社会改造有强烈的兴趣，并

对取得超常社会改造绩效有着强烈的需求。但与

这一需求不相适应的是，国家的基础权力严重滞

后，国家于是借助强大的专断权力，不时打破制

度、常规和专业界限，以便调动一切积极因素，并

将有限的资源集中起来，投入到国家认为最重要、

最紧急的目标上。这样就形成了国家运动。在国家

运动的动员和组织过程中，政治官僚制提供了组

织和合法性基础：为了维护国家的卡理斯玛合法

性，国家不得不把各级首长也塑造成代表国家的

卡理斯玛领袖，使之获得了在自己管辖范围内发

起国家运动的兴趣、能量和合法性，从而成为国家

运动的首倡者；对于首长首倡的国家运动，基于政

治官僚制又红又专而事实上红高于专的组织原

则，国家官僚和普通群众不但无法阻止，而且会主

动或被迫积极参与。同样是基于革命教化政体的

合法性理念和所提供的组织基础，国家能够根据

需要不断变换国家的基本取向、变革目标和动员

范围，从而形成国家运动的多种形态。尽管国家希

望通过国家运动获取超常绩效优势，但由于目标

置换、政治凌驾专业、异化等困境的影响，任何一

个国家运动都不可能永续发展，而必然在持续一

段时间后逐渐衰退，然后平息。由于促进国家运动

的基本条件仍然存在，因此经过一段时间，国家运

动又会重新爆发，于是形成国家运动与常规社会

治理交替发生的周期性现象。随着国家卡理斯玛

权威的不断常规化，国家运动将越来越难以发动，

效果也越来越差。面对这一困境，在改革以前，国

家选择通过“继续革命”对抗常规化，结果导致国

家运动频繁发生，并且越来越激烈。1978 年以后，

国家逐渐接受被常规化的命运，国家运动因此而

变得越来越温和，发生频率越来越低。从今后一段

时间来看，由于造成国家运动的条件在短期内不

可能消除，因此国家运动仍将在一定范围内存在，

并可能在一定时期内出现反复。尽管有这些历史

插曲，但从长期来看，国家卡理斯玛权威的常规化

是无法抗拒的历史趋势，因此，国家运动变得越来

越温和，并最终消亡也是不可避免的。本文还认
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为，国家运动是中国近代百余年民族解放革命的

延续，因为国家运动赖以形成和变异的革命教化

政体是这场革命的政治遗产之一。

中国的国家运动经常被认为是“专制政治”的

表现而遭非议。但事实上，如果从世界历史的高度

来考察，我们不得不承认国家运动的必然性和合

理性：随着以西方为中心的世界体系的形成，在这

个体系中处于边缘位置的中国只要不甘于被排斥

的地位，就不得不以国家力量对这个体系发起挑

战。从中国内部来看，国家运动是国家在运动，但

站在世界体系的角度来看，国家运动实际上也是

国家“被运动”，被西方列强所运动，即国家为了推

进赶超型现代化，以便摆脱在世界上落后挨打的

局面而不得不运动。当然，这并不是说，所有国家

运动都是合理的。如前所述，由于目标置换、政治

凌驾专业和异化等因素的影响，国家运动有时不

但不能实现赶超型现代化所需要的超常绩效，反

而会造成严重的效率损失，甚至严重偏离推进赶

超型现代化这个初始目标。总而言之，对中国这样

一个发展中国家来说，国家运动是一枚有正反两

面的硬币，现在的问题不是要抛弃这枚硬币，而是

怎样尽可能发扬其正面而抑制其反面。

* 本文在写作和修改过程中，赵鼎新、张杨和

刘亚秋提出了重要修改意见。周雪光、彭玉生、沈

原、杨大利、张永宏等也曾评议过本文的不同版别

或以之为基础的学术报告。对以上诸位的意见和

建议，笔者深表感谢。
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