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中日的“国民”语义与国家构建＊ 
——从明治维新到辛亥革命 

郭台辉 
 

提要：：：：nation state在中日两国分别被理解为“民族国家”和“国民国家”，

其原因可以从分析并比较“国民”的语义变迁中得到解释，它们反映出两国近

代以来不同的国家构建历程。古汉语“国民”在近代日本首次获得归属与参与

的现代语义，回归中国后，在晚清最后 10余年间变得更为复杂。近代中日

的“国民”承载权利、成员身份等现代西方的公民概念语义，并与“人民”、“公

民”、“臣民”、“民族”等相关语词形成一个概念网，传递出对国家主义的强

烈追求。两国的“国民”语义差异明显：在日本明治中期以后容忍天皇的“臣

民”，融入文化民族的部分语义，成就其君主专制和泛民族主义相糅合的歧

路；在晚清成为立宪/共和之争的标志，与大民族主义/汉族主义的“民族”语

义之争一起，辛亥革命后汇入为“中华民国”的民族国家话语。近代中日的国

家构建是在外力作用下相互参照的结果，但却迈上迥然不同的道路。 

关键词：中日“国民”  语义比较  国家构建 

 

nation state是当代西方知识界探讨国家构建（state building）议题

时的关键概念，但当转述到汉字文化圈时，日本学术界往往对译为“国

民国家”，并以此阐述明治维新以来的国家构建历程，而中国学者则习

惯理解为“民族国家”，并以此解释晚清以来的变化。这个差异可以通

过分析并比较近代中日的“国民”语义变迁来回答。“国民”作为一个汉

语复合词古而有之，但成为使用率极高的现代政治概念，却最初产生

并兴盛于明治日本时代，在辛亥革命前 10 余年才传入中国。学术界

对此给予过不同程度的关注，但在理解上存在分歧，明显表现为其对

应的英语表述不尽一致。①其实，近代中日的“国民”语义是动态变化的。

                                                        
＊本文为国家社科基金项目（编号：10BZZ015）的阶段性成果。作者在写作过程中，得到了方维

规、肖滨、郭忠华、王金红、周炽成、陆小媛等专家与学友的大力帮助，曾于 2010 年 12 月在

中山大学举办的“公民身份、公民社会：世界主义的挑战”国际研讨会中宣读本文初稿，得到

约翰·基恩(John Keane)等学者的充分肯定。本文的最后定稿吸收了《社会学研究》匿名评审

人富有建设性的意见。在此一并表示感谢！ 
①
 学术界对中日“国民”的英语表述大致分四类：1、相当于 citizen（公民），如 Harrison, 2000：
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这种变化不仅发生在中日的空间转换中，还表现为两国不同的历史阶

段。“国民”语义的时空变化与两国现代国家构建存在紧密关联。现代

国家的构建必然对其成员进行政治身份的塑造，而“国民”恰恰成为近

代中日知识与政治精英对现代政治身份进行制度设计与观念想象的

主导用语。其语义因知识精英对政治成员身份的理解差异与认知转换

而变得冲突和复杂，并且随着政治精英对国家构建的要求与目标变化

而变化。本文运用历史语义学与比较研究相结合的方法，主要考察从

日本明治维新到中国辛亥革命“国民”的语义生成、变迁及其原因，从

微观上比较中日两国在外力作用下如何相互参照，如何展开现代国家

构建及其成员身份塑造的迥异逻辑，揭示西方 nation state模式在近代

中日的变形与困境，由此克服西方中心主义的思维方式和非西方国家

的殖民地心态。 

 

 

一、明治日本的“国民”语义变迁 

    古汉语“国民”最早传到日本的时间无从查考，但至少在明治维新

之前就已普遍出现。比如，在介绍西方文明时，有这样的说法：“国财

极度窘困，国民必然深受其苦”；“万国各邦皆有圣教，以治其国民”；

“遵循罗马之教法，治理国民者多”（新井白石，《西洋纪闻》[1715，

上]，司马江汉，《和兰天说》[凡例，宽政七年，1795 年]和《和兰通

舶》[卷一]，此处均引自京极兴一，1993：451）。这里的“国民”用来

指西方各国的人们。只有当国学派论及日本自身政治共同体的归属意

识时，“国民”才泛指日本四岛的全体居民，而其他的人所使用的“国民”

只是指各藩领国统治的属民（齊藤俊明，2003：107）。从 19 世纪中

后期开始，欧美各国对东亚地区加速扩张和侵略，尤其是在短短 20

年间（1840-1860），在晚清帝国的本土上相继爆发两次鸦片战争并签

订一系列不平等条约。这虽然没有根本动摇传统中国的帝制及其观

                                                                                                                         
49; Culp, 2007：4; Ikegami，1996：185。2、相当于 citizenship（公民身份），如沈松侨（2002：

685）视之为一个政治共同体的成员。3、部分相当于 nation(民族)，这方面的研究可参见尹健

次，1994a：2；王柯，2003；Gluck, 1987：102，认为“国民”成为意识形态灌输的主要用语。

4、相当于 citizen 与 nation 的结合（如 Fogel & Zarrow, 1997: 17-18）, 认为该词应该是

指在 citizenry（全体公民）和由大众主权及参与构成的 nation（民族）两层语义之间同时展

开，二者构成为晚清民初时期的 people（人民），但并没有走向西方那种指代独立自由平等的

个体意义上的公民概念。在这个意义上，M. 古尔德曼和 E. J. 佩里把“国民”理解为 national 

citizen（国家公民），参见 Goldman & Perry,2002：4。 
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念，但却使日本的文化与政治精英产生前所未有的危机感。幕府与各

藩被迫面对开国问题。当时，基于国学所主张的国民意识影响了尊皇

攘夷论，与攘夷论相反，明六社所代表的西欧思想启蒙运动更是用“国

民”来表达现代领土国家的归属与身份意识。但在明治中期之前，用于

表达这种政治共同体成员身份的称谓仍然含混不清，“国民”的用法并

不突出，而是与“人民”、“民人”、“国人”、“公民”、“庶民”、“臣民”、

“臣仆”等语词夹杂在一起。 

从幕末到明治初期，日本启蒙思想家较多混合使用“人民”与“国

民”。天皇制确立之后，退出政权的士族阶层成为抵制中央集权的中坚

力量，而多数启蒙思想家都出身该阶层，如加藤弘之、津田真道、中

村正直、西周、福泽渝吉等。他们以“天赋人权”、“社会契约论”和“四

民平等”为理论基础，以“明六社”为组织，展开“民选议院”的论战，主

张国民有直接参与政治选举的权利，认为民权是确立国权的基础，而

“民应该是泛指一般人民，即我日本帝国人民的总称”（ 引自近代日本

思想史研究会，1992a：36）。据统计，在明治十年这段时期，“人民”

的使用率达 90%以上的有十部著述，如加藤弘之的《国体新论》、《人

权新说》，中村正直的《西国立志编》、《自由之理》等；主要使用“人

民”而兼用“国民”的有七部，如富泽渝吉的《西洋事情》、《劝学篇》、

《文明论之概略》，西周的《论文三篇》等；“国民”使用率超过 90%

的有两部，如津田真道的《泰西国法论》，上天万年的《国民教育与

国语教育》；“国民”使用为主、兼用“人民”的有两篇，如西周的《宪法

草案》和西村茂树的《日本道德论》（京极兴一，1993：453）。所以，

“人民”成为表达政治身份的主要用语，包含着新时代贵族、农工商及

妇女儿童“四民平等”的理念。虽然“人民”与“国民”在明治十四年的《哲

学字典》以及随后的《英和对译袖珍辞书》中分别对应 nation 与

people①，但两个词在一个作者的同一篇文章中却常常作为同义词混

用。比如“英国之人民，源于‘凯尔特族’两种，分为四种”；“国民于‘法

兰克族’人种上成立”（ 久米邦武，1980：38、34，转引自京极兴一，

1993：455）。 

这种混用现象在当时最著名的启蒙思想家福泽渝吉的著作中表现

明显。从其《劝学篇》（福泽渝吉，1984）来看，有“人民之地位”（第

                                                        
①
 日语 jinmin（人民）在 1869 年出版的《和译英辞书》中同时对译词条 people 和 nation，直

到 20 世纪初的日语与汉语中，“人民”与“民人”的语素顺序仍然摇摆不定（参见李博，2003：

216-217）。 
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1 编，第 6 页）与“国民之地位”（第 4 编，第 23 页）；“政府与人民

之约定”（第 2编，第 11页）与“国民与政府之约定”（第 6编，第 32

页）；“政府乃人民之名义”（第 2 编，第 12页）与“政府乃国民之名

义”（第 6 编，第 32页）；“人民之职责”（第 2 编，第 16页）与“国

民之职责”（第 7编，第 38页），等等。在《文明论概论》中，他说：

“现今的地球，已经被划为许多区域，各自划为国界，人民各自在其境

内结成集团，称为国民，为求其集团的利益而设立政府”（ 福泽渝吉，

1982：174）。福泽谕吉把“国”一方面定义为由“政府”与“人民”构成，

另一方面认为“有政府而无国民”（福泽谕吉，1984：23）。这意味着当

时“国民”说法尚未完全确立（齊藤俊明，2003：107）。然而，我们仍

可以看得出他使用“国民”时的主要语境。当从“社会契约”理论出发，

强调个体的平等权利、政治参与、独立精神、法律服从，以及批评明

治政府的集权制度时，他往往用“国民”；“人民”是“国民”的公共意志，

用以决定主权归属和政府决策：“为了办好全国的事，人民与政府必须

相互配合，我们尽国民的职责，政府尽政府的本分，彼此互助才能维

持全国的独立”（福泽渝吉，1984：19）。 

显然，在集体意义上，这里的“国民”或“人民”相当于“日本人”，

是指在地缘上平等接受明治政府管辖和法律约束的人，由此可以对译

于近代西欧尤其是法国的 nation概念，是指由信奉自由、平等、博爱

理念的公民共同组织起来的政治共同体；在个体意义上可以对译 18

世纪后期之后的 citizen/citoyen，西方公民概念的“对应词‘国民’在日本

历史上首次进入大众日常词汇中”（ Ikegami，1996：185）①。显然，

启蒙思想家所追求的理想国家就是“国民国家”（nation state），方式是

人民与政府之间“内外相互呼应，保持力量平衡”（福泽渝吉：1984：

20），目的是追求国家独立。因为国家独立是人民生存和社会文明的

前提，“为了保卫国家的独立，惟有使今日日本人进入文明。所以国家

独立是目的，而国民的文明是实现这一目的的手段”（ 福泽渝吉 1982：

58）。显然，后来无论是自由民权运动（1874-1884）推崇的“人民主权”，

                                                        
①
 日本学术界知名的辞书还有一种解释，把“公民”对应 citizen/burger/citoyen，而“国民”

对应 nation 或 people，认为在明治时期与 citizen 的对应关系不明确，参见石塚正英主编的

《哲学.思想翻译语事典》中的 “公民”、“国民”词条（2003：103-104、107-108）。实际上，

东西方文化之间的语词并不存在这种一一对应的关系，语义在具体语境中存在重叠和转化，而

且，在明治时期，虽然“公民”一词在翻译文本中有时对译“citizen”，但只是用以理解西方

国家及城市的市民制度、社会与文化，较少来理解近代日本自身的政治与社会（参见佐佐木毅、

金泰昌主编，2009：2）。 
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还是明治中期之后“国民论派”鼓吹的“国民主义”，都在单向度地把“人

民”或“政府”推向极致，从而偏离启蒙思想家对国家构建方式的理想初

衷。 

自由民权运动时期的思想家代表是植木枝盛和中江兆民等人，他

们的“国民”突出平等的政治参与权利，其目的指向是国家主义和民主

主义。植木枝盛是自由民权运动时期最有影响力且极富热情的思想家

与宣传家，他的“国民”语义是以“民为国本”为支点，认为“所谓国乃是

人民集合而成者”（植木枝盛，1990：1卷：17，转引自王家骅， 1996），

而每个国民, 作为“独立社会中之独立分子, 即作为组织其国之根本元

素者, 皆必掌握主权之一分”（植木枝盛，1990：4卷：70，转引自王

家骅， 1996）。显然，植木枝盛的“国民”与“人民”依然混用，这也体

现在1881年草拟的《日本国国宪案》第72条: “政府恣意破坏国家宪法, 

摧残人民之自由权利, 违背建国之宗旨时, 日本国民有权推翻现政府, 

另建新政府”（植木枝盛，1990：6卷：105-106 ，转引自王家骅，1996）。

而且，他的“民”主要指“贫民”，而“民权”便是他们应享有的权利:“虽为

贫民, 而尽其国民义务, 则当予以参政的权利”（植木枝盛，1990：4

卷：147，转引自王家骅，1996）。“国民”与“人民”的混用及其政治权

利语义在卢梭主义者中江兆民的人民主权思想中也得到彰显：“人民是

本，政府是末；人民是源，政府是流”（转引自松本三之介，2005：81），

把国民参政、议政与监政视为实现人民权利的方式。 

平民主义思潮的代表人物是德富苏峰，他的作品《十九世纪日本

的青年及其教育》讨论“国民教育”，《将来之日本》（1886）强调人的

生存权利及国家保障；他还受美国的《国民》杂志启发，创办了《国

民之友》（1888）和《国民新闻》（1890）。他明确地把“国民”视为国家

构成成员。不过，若从《国民之友》发刊辞来看，“国民”使用仅 4次，

而“人民”竟达 25次之多（京极兴一，1993：465），可见，杂志名并

未反映到用语上。换言之，正如他主张的平民主义在字面上所显示的，

这个时期的苏峰更重视的是“民”而不是“国”。苏峰的“国民”语义是追

求个人的权利、安宁、自由、和平和幸福，把独立自主的政治意识落

实到底层的社会生活中，其目的是普遍落实“国民精神”，批评自由民

权运动的表面化、贵族化和欧化。他在《平民的进步主义和国民的精

神》一文中指出：“在国民精神眼中，有国民，而无贵族，无士族，无

平民……国民的精神，说到底就是主张政府与国民一道治理国家，国

民的运动就是平民主义的表现”（转引自松本三之介，2005：107）。显
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然，这种“国民”等同于“平民”。在国家主义之下，所有人在法律和社

会地位上一律平等，不存在能力、财产和身份的差别，都以均质的“国

民”身份接受明治政府的统治。这为接下来“国民论派”和“国权派”的兴

盛提供了观念准备。 

1888年，志贺重昂、陆羯南、三宅雪岭等人围绕条约修改问题，

成立政教社，创立《日本人》（1888）和《日本》（1889）等报刊，出

版《近时政论考》（1887）、《真善美日本人》（1891）、《日本风景论》

（1894）等书籍。由此兴起的“国民论派”宣传国粹主义和反对欧化，

强调国民主义立场和国民精神。他们在陈述自己的思想时，不再使用

“人民”，而是把“国民”视为核心语词，为“国民”注入历史、文化和教

育的元素，并进一步与“道德”、“教育”、“教化”、“义务”等语词结合

起来，赋予“国民性”（nationality）以最积极的语义。从此，“国民”首

次占据主流，尤其与“臣民”、“民族”相联系，其语义由此开始紧张而

复杂，而“人民”则失去活力。①“国民”的凸显不仅是知识精英思想转变

的反映，而且还与现实政治的变动联系在一起， 1889年《帝国宪法》

的颁布和 1894年爆发的甲午战争都对其有重大影响。在这一时期，“国

民”用语进一步大众化，影响到普通教育，成为 1891年“小学的校训”

和“道德教育及国民教育的基础”的标准用语。 

陆羯南的《近时政论考》出现“国民”多达 161处，他认为国民论

派的目的不是立宪政体，而是“以全体国民之力，图内部的富强进步，

致力于世界文明”（ 陆羯南，1972：68）。由此形成的“国民主义”

（nationalism）包括国民精神、国民政治、国民统一、国民感情、国

民特性等用语，“把国民的特性，亦即历史所造成的国民的能力和势力

加以保存和发展作为主要宗旨”（近代日本思想史研究会， 1992b：19）。

西村茂树的《日本道德论》（1887）基于“王政维新以来全无公共之教，

国民道德标准未定，直至今日”（京极兴一，1993：465）这一对现状

的认识，论述国民道德的重要性、依据和实践方法，使“国民”与“道德”、

“品性”、“心”、“教化”、“义务”、“风尚”、“爱国心”等相复合并得到广

泛运用。但国粹主义的大本营《日本人》与《日本》更为“国民”注入“民

族”成员身份的全新语义。他们希望通过“民族”概念，强调日本国民具

有悠久历史与传统的文化共同体，而天皇制政权是以此为基础建立起

                                                        
①
 直到 20 世纪，尤其是二战后，日本社会出现作为抵抗军国主义和反法西斯主义的“人民战线”

理论和运动，“人民”才开始恢复其积极的政治语义，同时也出现侧重于社会生活领域的“民

众”和经济领域的“市民”等语词。 
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来的政治共同体，从此达到强化日本国民“忠君爱国”的目的（安田浩，

1992）。陆羯南在报纸《日本》中说：“各种民族和各种国家都有自己

特有的历史、特有的性格、特有的利害、特有的风俗、特有的领土”

（ 转引自王柯，2003）。这里的“民族”就是作为文化、血统共同体的“族

群”通过作为政治共同体的“国民”来表现。显然，一旦二者等同起来就

意味着，“国民”同时具有政治上的 people（集体意义上）、citizen（个

体意义上）与文化上的 nation三重含义，但随着后一含义的增强，形

成一种“国民主义”意识形态，而其政治上的含义必遭削弱。而且，对

于一般民众来说，其中的转换过程具有很强的隐蔽性和欺骗性。 

“民族”宣扬天皇有着至高无上和不受限制的绝对权威，要求国民

的绝对服从，它成为一个独立、超越并统领其他相关语词的伦理概念，

“民族”可以不与主权国家支配的领土范围相吻合，而是以血缘为基础、

不受国家体制支配、有着独特历史文化规定性的自我中心意识。虽然

刚开始“民族”的符号象征与地域并不明确，但“维新政府却硬要把统治

客体加以概念化，亦即作为‘国民’这种形式来对待”，并“用自上而下

动员神话传说来强化 ‘命运共同体意识’的方式来推进”（尹健次，

1994b：19）。所以，这种民族身份的自我认知与想象围绕天皇制而展

开，并且把天皇、民族、国家的价值观念糅合到“日本人”、“日本国民”

和“天皇臣民”的表述中，虚构出自大、排外和侵略亚洲的民族自我中

心主义。这种语义随着 1895-1896年甲午战争和 1904年日俄战争的成

功而得以确立和彰显。所以，“国民主义”的目的已经远不是明治前期

那种纯粹宣扬政治参与权利的政治—国家成员身份，而是彰显绝对服

从天皇的臣民身份和自然归属的文化—民族成员身份。 

不仅如此，随着明治政权越来越走向军国主义，“国民”在现实中

还进一步容忍“臣民”，表现在：1、明治 13年（1881）的敕语用“人民”

或“国民”，并没有用“臣民”，但第二年之后的诏书和宪法开始使用“臣

民”，而且根本没提到另外两个语词。2、1897年随着日本引入德国的

立宪君主制，宪法学家指出，近代日本法律没有规定国民与天皇的关

系，臣民只是君主国的国民，拥有主权的天皇确保国民的地位（齊藤

俊明，2003：108）。3、“臣民”虽然很少出现在知识精英的论著中，但

多见于道德修养教科书中，比如文部省编制的《普通小学修身书》

（1911）中出现 18次。“国民”对“臣民”的容忍可以从近代日本的两条

国家主义路径来解释：一条是“以政府主导，旨在强化政府法律、经济、

军事职能为核心而形成的国家，要求国民忠君爱国”，即官方“自上而



社会学研究 

 8 

下的国家主义”；另一条是民间“主张以国民为中心，形成以国民自发

而成的国家为基础”，即民间“自下而上的国家主义”（ 松本三之介，

2005：13）。无论官方还是民间，无论个人依附国家的“臣民”，还是个

人能动构成国家的“国民”，本质上都强调在国家利益和价值面前，无

条件地自我牺牲，强调国家独立与政治价值的至上性。 

此外，甲午战争给日本“国民”语义也带来一些新变化。其一是帝

国“国民”。浮田和民与德富苏峰转变为国家扩张主义者，比如后者在

《大日本膨胀论》（1894）中使用“人民”9 次，而“国民”多达 169次，

大谈“日本国民的扩张性”，认为甲午战争之后是“日本国民的“帝国的

自觉时期”（京极兴一，1993：465）。其二是反战的“国民权利”。陆羯

南转而批判国家主义的泛滥，认为对国家权力的肯定和高扬忽视了国

民的权利，“国家乃是抛弃了人民的国家”（《陆羯南全集》第 5卷，第

335页，转引自松本三之介，2005：140）。其三是反战的“社会国民”。

在平民主义基础上发展出来的社会主义者以《平民新闻》为中心，认

为战争给普通的 “社会国民”带来灾难，只有代之以社会主义才能避免

（近代日本思想史研究会，1992b： 69-72）。 

简言之，近代日本的“国民”语义变迁过程如下：1、在明治初期，

“国民”与“人民”都用来指代国家的构成成员，但“人民”常常被误解为

日常生活中的“人们”称谓，不便于表达和传播现代国家构建这个崭新

时代独特的新现象、新体制。2、“人民”在明治初期能得到广泛使用，

与大众自下而上的“倒幕运动”相关，适合平民主义、自由解放的普遍

要求，但新国家的初步形成更要求大众的称谓也体现出国家主义意识

（西角纯志：“人民”，见石塚正英主编，2003：169）。3、“国民”与“人

民”的训读发音相同，这为“国民”用语同时受到主权者、启蒙者与大众

的欢迎并迅速占优势地位提供契机。4、在“民”前冠以“国”，表明“民”

服从“国”的安排，是“国家的人”，但并不影响继续落实民权主张的“自

由民权运动”。5、到明治中后期，“国民”成为主流，也意味着“国”进“民”

退，进而完全内化文化之民族身份和天皇之臣民身份。这种超过“国”

与“民”本身承载的语义为国家主义、军国主义的高扬和公民权利的退

让提供了语言学上的准备，虽然所有语义仍不同程度地得到提倡。 
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二、晚清中国的“国民”语义变迁 

1895年中日甲午战争和 1898年戊戌变法的双重失败，使中国传

统的社会政治和文化心理陷入前所未有的结构性危机，加剧了中国人

的民族危机感。朝野同时认识到向西方学习的紧迫性，但发现更直接

有效的是学习“同文同种”并已“脱亚入欧”的明治日本，从而迈上一条

以日本为中介的“师法西方”的道路。1899年 10 月，逃亡日本的梁启

超撰文指出：“中国人不知有国民也，数千年来通行之语，只有以国家

二字并称者，未闻有以国民二字并称者”（哀时客，1999： 311）。但

是，“国民”用语最早见于《左传》，并且大量出现在历代典籍，甚至出

现在梁启超本人此前不久的论述中。①梁启超之所以如此感慨，是因

为“国民”在日本已成为知识精英著述、大众报刊和教科书的日常用语。

膜拜日本国民的强烈国家意识，痛恨清政府的无能，渴望“救亡图存”，

使晚清最后 10 余年的一代知识精英对“国民”语词充满无限想象与寄

托，但不得不取舍或赋予新的语义以适应自身语境的变化。以梁启超

为首的积极推动者，以日本为论战的主场，使“国民”成为立宪派与革

命派及其之间争论的最关键用语之一。② 

“国民”是古汉语复合词，被日本知识界赋予现代语义后，重新被

引入现代汉语，属于“回归的书写形式借贷词”（ 刘禾，2008：395注

释、399）。然而，回归中国语境后的“国民”再次获得新语义。由此形

成的“国民主义”、“国民性批判”、“反专制”和“民族主义”等思潮，对

清末民初的青年学生、社会大众和政府，对此后国家构建道路都产生

重要影响。1903 年，章士钊在《苏报》上说：“近世有叫号于志士，

磅礴于国中之一绝大名词，曰：国民”（ 章士钊，光绪二十九年五月

八日）。至 1911年为止，海内外以“国民”命名的期刊至少有 15种之多

（史和等编，1991：216-219），以“国民”命名的团体多达九个（张玉

法，1975：657-691）。据统计，“国民”在 1903年的使用次数达到顶峰，

1905年前后开始出现在官方文书中（金观涛、刘青峰，2008：495）。

“国民”最终出现在 1911年清政府颁布的《重大十九信条》。辛亥革命

胜利后，1912年民国临时政府颁布《中华民国临时约法》，宣布“民国

                                                        
①
 相关考据可参阅沈松侨，2002：692。 

②
 晚清知识精英被划分为立宪派或革命派，只是学术界为了方便理解和研究。其实，他们使用的

“国民”语义并非非此即彼，而是在不同的语境中不断变动，彼此之间的借鉴与差异微妙复杂。

这在此不便赘述。 
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之主权，属于国民全体”。这标志着“国民”语义开始进入现代国家构建

的制度化试验。我们把写入宪章文本之前的“国民”语义变迁大致划分

为三个阶段。 

第一阶段是 1899 至 1903 年的“国民”激进化与“新民”。梁启超

1898年逃亡日本后，一方面继续组织保皇会，联合孙中山、章太炎等

革命党人筹划自立军，另一方面开始筹办《清议报》，以“主持清议，

开放民智”。1899年他首次对“国民”做出正式的定义：“国民者，以国

为人民公产之称也……其民不可得而侮，其国不可得而亡，是之谓国

民”（哀时客，1999：311）。在这里，“国民”表达出国家主义、反满的

种族主义和推翻朝廷国家的“破坏主义”等多重语义。而作为“国民”自

我主动联合和建构的结果，“新国家”是据于对国民力量、意识和能力

的新构想。梁启超这种激进的“国民”语义与革命派的主张一致，得到

热血青年的迅速响应，不仅成为革命运动的口号，而且在思想舆论界

掀起一股弘扬国民思想的热潮，使“今日之中国”成为“国民主义之时代

也”（《论中国之前途及国民应尽之责任》，1977/1903：一卷下册：462）。

然而，由于体制内改革和体制外革命的双重失败，义和团运动和庚子

赔款带来的“亡国灭种”危机意识，以及日本“国民”大众化和帝国主义

趋势的触动，爱国心切的清末知识精英，一方面批判中国民众在政治

生活中消极被动的“奴隶”即臣民角色，掀起一股“国民性批判”热潮；

另一方面大力提倡理想国民的特质，而此时梁启超化“奴隶”为“国民”

的“新民”有着明确的语义。 

梁启超以“中国之新民”自居，并以此创办杂志，“本报取大学新民

之义，以为欲维新吾国，当先维新吾民”（《新民丛报》创刊号）。“民”

之所以“新”包括两层含义：“淬历其所本有而新之，采补其所本无而新

之”（ 梁启超，1999a： 657）。显然，“新民”既挖掘中国传统中的积

极因素，强调个体对群体和国家的道德义务，排斥功利主义，又补充

西方观念中的自由、平等和权利等个体价值，同时还渗入一种社会达

尔文主义的进化论思想，旨在发展出一套中西兼容的新价值观。这种

塑造国民性和建构国民意识的价值体系包括权利、义务、责任、自由、

平等、独立、自信、自治、尚武、进取、合群和爱国等（梁景和，1999：

18-43），旨在把“一国之民”提升到西方完整意义上的“公民”（Fogel & 

Zarrow，1997：17-18）。①“新民”与 “奴才”、“奴隶”和“臣民”的国民性

                                                        
①
 “新民”在张灏看来就是“新的公民”（new citizen）（参见张灏，1995：88），但这并不能准

确诠释梁启超试图通融中西古今的用意。 



社会学研究 

 11 

批判相一致。《说国民》第一次把“国民”与“奴隶”对立起来：“同是一

民也而有国民、奴隶之分”（ 《说国民》，1977/1901：一卷下册：72）。

同样，“臣民”也成为一个缺乏权利义务观念和自由平等精神的贬义词，

以至于最后出现在 1908 年的《钦定宪法大纲》之后就没再延用。晚

清知识精英通过对“奴隶”形象的刻画，对中国民族集体人格的反思与

自省，反衬出“国民性改造”的合理和“新民”的必要。 

第二阶段是从 1903 到 1907 年立宪派与革命派论战中的语义分

野。梁启超的“国民主义”与日本思想家同时期的用法恰恰相反，但对

当时中国留日的知识精英和学生影响巨大，他们利用创办报纸、组织

社团等形式，向社会大众启蒙和传播国民革命意识。中国生死存亡的

危机时刻愈发凸显晚清政府的懦弱无能，西方民主共和观念迅速获得

正当性支持，受到孙中山、章太炎、汪精卫等革命行动者的热烈响应

并转化为行动，并且通过革命报刊如《民报》、《苏报》批判中国传统

的政治与文化，矛头转向两千年的君主专制政体，要求推翻满清王朝

的统治。革命派已经形成一股不可阻挡的物质力量，他们笔下的“国民”

语义不仅在政治上蕴含西方的民主政治之意，还在文化上呼应明末清

初顾炎武、王夫之等人的反满立场：“凡为国民皆平等以有参政权。大

总统由国民公举……中华民国国民军驱逐满清，光复中国”（《中国同

盟会革命方略》①， 1981：296-303）。然而，梁启超本人的思想在 1903

年 2至 11月旅美期间发生变化，转而抨击曾鼓吹过的自由主义学说，

尤其是卢梭代表的激进民主主义思想。他认为，中国最需要有机统一

和有效秩序，自由平等是次要的，由此转向德国伯伦知理的政治学说，

把“国民”视为奠定国家基础的政治、精神和道德团体（巴斯蒂，1997）。 

梁启超进一步拉近“国民”与“国家”（state）的关系，并界定“民族”

（nation）。在他看来，“国民”有两重含义，既是一种人格，“据有有机

之国家以为其体，而能发表其意想，制定其权利者也”；也是一个法人

团体，“生存于国家中之一法律体也”。因此，“有国民即有国家，无国

家亦无国民。二者实同物而异名耳”。“民族”是历史上缓慢形成的共同

语言、风俗和精神特质结合体，但其成员在没有联合起来创制一个国

家时，则“终不能为人格，为法团，故不能谓之国民”（梁启超，1999b：

1068）。显然，“民族”也不等于“国家”，但民族之“部民”可以自觉转变

为“国民”，组成一个国家。不仅如此，梁启超主张全面学习德国和日
                                                        
① 此方略最初是孙中山与黄兴、章太炎所制订，而收入《孙中山全集》中的文本是孙中山与胡汉

民、汪精卫进一步修订的。 
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本的国家主义，推行君主立宪制，公开支持“开明君主制”，反对“排满”。

显然，已成气候并且诉诸行动的革命派无法接受梁启超的思想“倒退”。

因此，在接下来的几年里，晚清知识界展开一场立宪与革命的“国民”

论战。论战的焦点有三：都主张国家主义，但一是主张改良既有的君

主政体，一是主张代之以新的共和体制；都认识到国民意识不够高，

但认识程度不同，立宪派认为国民缺乏自治习惯，没有当“共和国民之

资格”，而革命派认为，国民能革命，就能实行共和；都认识到需要培

养国民意识，但在方式和目标上有分歧，立宪派强调“教育之本旨在养

成国民”，并与君主立宪制相适应，而革命派主张在革命实践与共和制

度中养成国民能力，养成“民为独立自主之民”。 

第三阶段是 1907到 1911年的语义趋同与合流。1903年梁启超转

向立宪改良后，更集中关注儒家传统中的“私德”，认为没有公共义务

意识便不是国民，就没有近代国家（张灏，1995：164）。同时，康梁

为代表的立宪派在实践中卷入各种政治活动，极力接近和游说清政

府，积极推进立宪运动。但 1905年同盟会的成立及其“三民主义”理念，

使革命派声音明显增强；而 1907年《新民丛报》停刊，1908年慈禧

之后的清廷无立宪诚意等等因素均使立宪派失利，“国民”语义逐渐转

向同情和支持革命派。至少表现有二：一、梁启超承认政党政治的正

当性，“政治团体诚增进国民程度惟一之导师哉”（ 梁启超,，1999c：

2265）；二、1911年 3 月，梁启超在《中国前途之希望与国民责任》

一文中明确发出以革命手段推翻清朝“恶政府”的呼吁①。此外，立宪派

与革命派之间的最大争议在于“国民”是否包括汉族之外的其他民族。

立宪派认为，中国是多民族国家，各族“皆为中国国民”；而激进的孙

中山、胡汉民、汪精卫等革命派却始终把“国民”局限于“汉民”。但在

辛亥革命爆发后，孙中山悄然收起“种族主义”大旗，吸收立宪派的多

民族融合主张，权宜性地提倡“五族共和”。这种趋同为此后多民族国

家的体制构建与政党救国理念提供了话语基础。 

晚清时期的“公民”也是古汉语复合词，1900年后使用次数增多，

在 1902年达到顶峰（金观涛、刘青峰，2008：493-494）。这与“国民”

语义变化趋势大体一致。而且，其语义变化颇为独特，仅以康有为的

著述为例，一是传统意义上的“为公之民”。在《大同书》中提到，无

论男女，“为公之世，凡属人身，皆为公民”（ 康有为，2009：170），
                                                        
①
 关于立宪派的言论对辛亥革命的重要贡献，可参见张朋园，2007a: 第四、五章，2007b: 第五、

六章《梁启超与清季革命》。 
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这种“公”与“私”是截然对立的，其目的是实现世界大同。这与“国民”

的现代语义相矛盾，但对后来产生深远影响。①如 1907年《天义报》

上的文章喊出，在摧毁家庭之后的“人类社会之中，乃皆公民而无私民”

（汉一，1977：第二卷下册：916-917）。二是相当于国家成员的“国民”。

1897年康有为的《日本书目志》中有名为《日本公民必读》的书籍，

1899年出现“议员须有公民举”。三是自治与民主。在《公民自治篇》

中使用的“公民”，不仅是对明清时期反专制思想的延续和总结，提倡

地方自治和限制皇权，而且还增添西方民主政治的新语义，“人人有议

政之权，人人有忧国之责，故命之曰公民”（康有为，1977：第二卷下

册：173）。梁启超仅使用后一种语义，与其“国民”相辅相成：“凡生息

于一国中者，苟及岁而即有公民资格，可以参与一国政事，是国民全

体对于政府所争自由也”（梁启超，1999d：676）。 

简言之，晚清的“国民”主要以日本明治中期以前的启蒙思想为中

介，糅合西欧的自由主义与人民主权、德国的国家主义，还充分兼容

儒家传统的教育与经世致用思想。所以，其语义变迁的复杂程度不亚

于日本：1、梁启超虽然是在日本彻底走向绝对主义体制的明治后期

引入“国民”，但却有选择地吸收日本明治初期福泽渝吉、中村正直等

启蒙思想家那种以国家主义为重但又重视自由权利的国民观念，尤其

一开始就看中自由民权运动的“积极国民”形象，并为革命派响应为与

传统彻底决裂的“国民”。这种语义的一致选择与张扬显然是想为病入

膏肓的晚清政局下一副猛药。2、随后，立宪派侧重于“国民”的教育、

道德与君主立宪含义，而革命派却继续推行“积极国民”，从而形成知

识精英内部的对立与论战。3、值得重视的是，两派争论中的“国民”

语义都侧重于国家制度的安排，即立宪还是共和，而“民族”主要倾向

于文化语义，主要关涉融合的大民族主义还是排他的汉族主义。两个

语词关联密切，在语义上虽然不是泾渭分明但也非明显的混淆和重

叠。4、随着晚清局势和革命形势的变化，两派争论中的“国民”与“民

族”在客观上达成妥协，立宪派在大民族文化意义上的“中华” 与革命

派在积极国民意义上的“共和”相结合，即成为“中华民国”。 

                                                        
①
 为后来新文化运动时期的无政府主义和社会主义思潮所传承，并且与无产阶级政权的共产主义

追求部分一致，因此，“公民”首次写入 1934 年《中华苏维埃共和国宪法大纲》以及新中国之

后的宪法。 
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三、近代中日的“国民”语义比较 

“国民”在日本明治前期的语义是归属国家政权并具有一定政治权

利的成员意识，在中期之后不仅吞并“人民”、“公民”等用语的语义，

而且包容“臣民”，成为融合西方 citizen、nation、people、subject等概

念并使之本土化的主导性用语，由此衍生出一套新的语义图式，作用

于日本明治政权的构建路径。晚清中国知识精英在全面学习明治日本

时，“国民”传递现代西方 people、citizen与 nation的部分语义，保留

日本作为后发国家和东方国家的特有语义，同时还与中国多民族融合

的传统文化观念相结合，成就自身的国家构建。因此，有必要比较 19

世纪晚期到 20世纪早期中日“国民”语义的异同。 

现代西方的 Citizen 源于中世纪城市和近代社会的市民观念，到

18 世纪后期才上升到国家层面来塑造，但国家必须以公民集体即“人

民”的意志为基础。从其所蕴含的价值观念来说，西方文化中的公民概

念，无论是英语 Citizen、法语 Citoyen、还是德语 Bürger，都不存在

与“私”无关的纯粹“公”，关联到的自治、义务、奉献虽然是通过公共

性的存在来判断，但以个人主义的私人利益关系为基础，因此，没有

私的存在，就不存在公共关系，就没有公民。随着西方现代国家构建

在 19 世纪的完成，法律上落实的西方公民概念获得了三重语义的确

认：作为不可替代的个人，可以期望其他所有人自由平等地尊重；作

为一个族裔或文化群体的成员，能够在某一民族中找到归属和认同；

作为一个政治共同体成员，在法律上能够得到对其完整人格的同等保

护和同等尊重（哈贝马斯，2003：660）。经过 19 世纪后期的西学东

渐，这些语义已部分嵌入汉字文化圈中的“国民”，包括个体自我层面

的自由平等观念、权利义务和公共参与意识。但作为个体的自我意识

却常常被文化族群共同体成员的身份意识所压制。 

nation 在欧洲文化中的含义也颇为复杂，一般分为两大类。在西

欧尤其是近代法国，主权国家和绝对主义统治的兴起催生政治国家意

义上的“民族”。这时的“民族”与“国家”相互依赖，边界上相吻合，双

重构建同步进行，或者说“民族”是为了满足国家主权的巩固而构建，

发展出“政治的民族主义”，而作为其成员的“国民”既归属于某个国家

—民族（state-nation）或民族—国家（nation-state），也平等承担权利

与义务。但只有思想上主张公民共和主义的卢梭，以及在落实人民主

权的法国大革命之后，法国的“民族”才等于“人民”（people），个体意



社会学研究 

 15 

义上的“国民”才相当于凸出个体自主性的公民（citizen/citoyen）①；在

中东欧，尤其是德国的“民族”（nation/volk）被视为具有共同历史起源、

语言、宗教的文化有机体，“民族”的意识与特性是随着 19世纪之后西

欧国家施加的压力而产生和增强的，即“文化的民族主义”，把作为政

治共同体的国家视为保护文化共同体和民族精神的工具或外壳，而“国

民”的身份主要由其血缘和文化归属的“民族”来决定。同时，这种文化

“民族”与“市民”（ Bürger）或“公民”（staatbürger）都没有必然关联。

因此，在欧洲近现代思想史上一直存在着两种 nation state的“理想类

型”，如果一定要在汉字文化圈来加以区分，可以理解为“国民国家”

与“民族国家”。但在现实中的国家构建远为复杂，因为“现代民族既是

‘法律－政治’共同体，也是历史文化共同体”（史密斯， 2002：63）。

这一点尤其体现在 19世纪后期的东亚地区。 

惟有因西方列强侵略和掠夺而面临生存危机时，东亚地区才有意

识地向现代转型，中日两国表现出国家统一、独立与富强的国家主义

意识，因此其“国民”有着相似语义。主要表现有二：首先是寻求国家

认同的权利义务观念。在中国传统儒家文化及其延展的日本文化中，

政治性的公民与经济性的市民是分开的，并不存在相当于公民的市民

这种现象（坚田剛：“公民”，见石塚正英主编：2003：104），甚至整

个东方文化并不存在西方那种独立个体意义上的公民观念。只有在 19

世纪后期受到西方文化的冲击之后，由文化与政治精英，尤其是自由

民权运动的立宪派引入一种权利义务关系，旨在满足国家独立与建设

过程中的集体认同需要。因此，近代日本与晚清中国语境下的“国民”

及其相关的权利、平等、自由、身份观念与制度一开始就与国家主义

契合在一起。据此，中日启蒙思想家如中村正直、严复在译介如英国

穆勒的《自由论》和斯迈尔斯的《自助论》时，也有意把西方社会中

以个体形式存在的公民概念转换为以群体存在的国民，把个体的权利

义务诉诸国家层面上来认识和解决，从而与卢梭笔下那种积极参与和

政治自由的公民观念相调和（狭间直树编，2001：120-155）。 

其次是内蕴社会进化论、强权竞争与国家有机体。德国伯伦知理

的国家有机体论强调国民与国家的统一，要求国权高于民权，有着极

强的国家至上倾向。经日本启蒙思想家译介之后，对其近代国家的形

成和国民意识的提升产生深刻影响，成为明治政府运作和宪法制定的

                                                        
①
 有关法国 nation 和 citoyen 的近代变迁及其间关联过程，可参考 Van Kley,  1996： 200-214；

Gordon, 1994。 
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指导原则。随着甲午战争和三国干预还辽事件，日本国内要求与西方

列强竞争的欲望，以及由国家主义走向帝国主义的呼声渐涨。浮田和

民的国民教育思想强调优胜劣汰的伦理帝国主义，要求国民成为具有

人格、享有人权的世界公民（郑匡民，2009：199），显然，这时期的

“国民”已经突破保障基本权利的国家范畴，脱离了西欧文化意义上的

公民含义，越来越注入文化民族的语义，缺乏自我主体性，民众对“民

族”的高度认同使国家法律只是用以满足一种虚幻意识，而不是自由平

等权利的真实需求。在这个意义上，近代日本是一个“国民不在”、“没

有国民”的时代。 

如果国家有机体论为明治日本的“国民主义”意识提供了论证，那

么对于晚清中国则是增强了国家主义的诉求。梁启超在 20 世纪初的

许多文章中介绍浮田和民的国民观，同时“加藤弘之之介绍社会达尔文

主义，认为国与国的竞争是国民的竞争，此想法增强了梁启超来自严

复的观念”（黄克武，2006：51）。这种理论能够满足梁启超追求的两

个政治目标：对内要求自由和民权，反对专制主义政体，对外则主张

建立富强、进步的国家，以与帝国主义列强竞争，因此成为他在 1903

年之后的主要思想源泉。这种“国家”具有神圣化和人格化的特征，有

着主宰一切的、独立于社会和个人的利益、意志与人格，所以“国民”

结果上仍是“国家的子民”。换言之，作为抽象整体的“国民”虽是掌握

统治权威的主体，但依然难以摆脱缺乏政治主体性或工具化的“国之

民”（沈松侨，2002：725）。所以，明治日本的国权与民权、晚清中国

的立宪和革命都是同时开展，从一开始就着眼于近代主权国家的确立

与扩张，旨在凝聚集体的“国民”或“民族”，以达到“巩固国权”的目的，

而“民”被当成达到“国”之理性目的的手段。在此意义上，国与民、立

宪与立国在国权至上的追求上高度一致。 

然而，在 1868-1911年这段时期，东亚地区激荡为西方列强的竞

技场，但中日两国所面临的国内外压力、历史包袱、体制安排不同，

知识精英所追求的价值理念和制度目标也不一样，“国民”用语一旦脱

离原来语境就产生语义差异。主要表现如下。 

在“国民”与“臣民”的语义关系上，明治初期日本的“国民”一开始

是与“人民”、“民人”等用语相竞争，到中期之后才逐渐居于支配地位，

但在宪法、天皇诏书和小学教材中可以与“臣民”相调和。这与近代“虚

构出来”的天皇及其制度化构建逐渐巩固有关，不仅“大部分民权派与

天皇崇拜相结合”，使民权服从国权，而且通过学校教育与各种社团组
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织，把“天皇崇拜和国体观念逐渐渗透到国民意识中”（安丸良夫，2010：

9、198、201）。这表明，一个新兴政权的最重要任务是获得并维持大

众的忠诚，而这个政权所重建的社会秩序及其价值规范却来自西方模

式的移植，由此所造成的不兼容性可能使新政权产生全局性的过敏反

应。明治天皇正是为了对抗内外交迫危机而制造出来的，使西方的立

宪观念与日本传统的天皇观念在近代威权君主制中得以调和。这虽然

常常被类比于 19 世纪前期崛起的德国模式（曼，2007：199），但仍

很不同。明治后期日本的“国民”语义同时集束了政治与文化含义，不

允许保留地方上原有的政治认同，把公共责任和忠诚、象征符号、政

治共识全部归属于天皇体制认同和帝国宪法解释（Ikegami，1996：

219）。  

以梁启超为代表的晚清知识精英是在戊戌变法失败之后，遭清政

府追捕才流亡日本，他迅速引入的“国民”是应“救国主义”的迫切要求，

而不仅仅是明治日本的“国家主义”（狭间直树编，2001：154）。所以，

“国民”引入中国语境后的迅速被接受与国人对清政府的失望和抛弃高

度相关，一开始就被视为“有国无君”之民。知识界把“国民”视为中国

人开创新时代的惟一身份称谓，而“臣民”成为“国民”的对立面而被抛

弃，从而动摇与传统伦理秩序相一致的话语秩序。同样，流亡的知识

精英移植“国民”的语境是亲眼目睹晚清政府的懦弱无能、西方国家的

弱肉强食以及明治日本的帝国主义倾向，其语义基本上与传统政治秩

序相对立，试图在文化上塑造出理想的国民，尽快构建出理想的政治

共同体，用想象．．的新国家与国民取代事实．．的旧帝制与臣民，用想象的

“公民”来实现新国家形态的选举与自治。简言之，晚清“国民”眼中的

“国”与“民”都是构想出来的，这完全异于日本通过虚构．．的天皇来建构

真实．．的国家。 

因此，明治日本一开始是展开两个相互合作的逻辑线路：现实的

政治精英是自上而下构建以天皇制为中心的主权国家，理想的知识精

英是自下而上打造出“国民共同体”的现代国家。但后来的自由民权运

动是后一逻辑的极化，结果是理想输给现实，而绝对主义政体的建立

与“国民主义”的兴起意味着政治与文化两股力量的成功“合谋”。晚清

中国恰恰是一个颠倒的逻辑：知识精英首先撇开清政府的正统性与“臣

民”的合法性，努力从文化上塑造出一种限制或者推翻君权的理想“国

民”，通过国民性的批判和改造来构建理想的现代国家，其成本之高可
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想而知。虽然梁启超在 1903 年之后出现倒转，与康有为、杨度等人

一起重塑皇权和倡导立宪，追求君主立宪，宣传启蒙教育、文化改造

和地方自治，但由于西方列强在中国的激烈竞争、瓜分和掠夺，容不

得这种渐进式的改良，革命派的国民共和主张与革命实践更容易获得

社会的合法性认同与支持。 

两国“国民”内蕴的双重身份关系方面存在更大的差异。日本地处

儒家文化的边缘，早在 17世纪的江户时代就开始“儒教的形式化”，把

儒学局限于政治理念和道德领域，转而接受探寻真理和理性的西方文

化。到幕府统治末期，“和魂洋才”已经取代“和魂汉才”，把日本固有

的精神与西洋学问相结合。明治政府一直与西方列强交涉对不平等条

约的修订问题，逐渐接受国际法和现代西方公法意义上的权利义务观

念，引入西方模式的立法原则，传播有关私有财产权保护的法律意识

（Ikegami，1996：197）， 以至于“国民”更容易成为制度和法律的语

言，得到政府、知识界和大众的一致认同与支持。在宗教信仰方面也

是如此。日本的“国民宗教”缘起于争取独立主权国家、凝集社会团结

和政治忠诚以及对外战争，是一种“以国民能够为国家进行战争为目

的”并确保国家永存的理念（子安宣邦，2007：18）。这种仅限于日本

国民信仰的宗教因国家法律的政治性划界而具有强烈的排他性，但又

通过虔诚的祭祀典礼统合国民力量和情感，与天皇的神圣性和“国民主

义”的扩张性结合在一起，构成一种虚幻的文化认同和“国民国家”。结

果，近代日本的现代国家构建显示出矛盾的两面性，一方面强调独立

主权和法治国家原则；另一方面，新兴的世俗国家权力并不遵循政教

分离原则，本身成为一种新宗教，转而成为泛民族扩张和对外战争的

暴力工具，导致“国民”的民族成员身份优先于国家成员身份。 

当然，明治日本“国民”双重身份之间的错位是逐渐形成的，与其

所谓的“国民主义”（nationalism）相关联。日本明治时代的国民身份

认同经历了集中与扩张两个阶段。前期的防卫型“国民主义”是源于西

方列强的侵略，通过海防论、尊皇攮夷论和富国强兵论，逐渐集中到

以天皇制为中心的绝对主义国家体制，①完成独立与统一的现代国家

                                                        
①
 参见丸山真男，2000：279-300。作者很清楚欧洲文化中的 nationalism 有两种差异，但依然

解释为“国民主义”（参见第三章注释 1，第 300 页），而中译本为了符合现代汉语的理解习惯

而全部译成“民族主义”（参见译者后记，第 322-323 页），这显然掩盖了作者“超学问的动机”

（参见孙歌的代译序，第 9 页）。丸山真男对日本早期“国民主义”的研究至少遭到两方面的

批评：1、过于用西欧的国家构建模式来解释日本“国民主义”的内在形成，这种“日本中心

观”陷入用普遍主义来构建特殊主义的悖论；2、过于强调明治维新之前国民意识的自主性，
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构建，这段时期的“国民”（nation）与“国家”（state）同体同构的，即

可谓“国民国家”，为国民构建两种相吻合的政治身份。但思想界在后

期的转变，尤其是甲午战争和日俄战争的成功使日本的野心迅速膨

胀，“国民主义”开始蜕变为泛民族主义①，并走向对外扩张。这种扩张

型“国民主义”与其自我虚构的亚洲观念和天皇神话关联在一起，并伴

随其亚洲侵略的深化过程。近代日本“脱亚入欧”是以 19世纪西方国家

那种进步/落后、文明/野蛮的二分法为参考框架的，把欧美列强的掠

夺归因于亚洲自身的现代化程度不够。因此，“国民论派”与国粹主义

以“国民主义”之名行泛民族扩张主义之实，鼓吹“大亚洲主义”。在他

们看来，作为亚洲率先进入现代文明的国家，日本有责任和能力改变

亚洲的落后，不仅把西方的先进和文明输送到亚洲其他地区，而且把

自身的民族观念扩展到亚洲的“受害者”。这种泛民族身份的虚构．．与天

皇制的虚构．．相辅相成，共同捏造出东洋的“集体认同”神话和“国民共同

体”的想象，为近代日本领导亚洲与西方抗衡提供了虚假．．的正当性，使

日本迈出侵略亚洲的第一步。“在近代日本，日本人被给予的民族认同

感，是一种被赋予‘日本民族=指导民族’这种虚构性的‘帝国臣民’式的

认同感”（尹健次，1994a：7）。泛民族主义使民族主权失去其独立和

自由的内涵，也同样使本来追求自由、平等的现代个体公民退让为民

族成员，使整齐划一的“国民”等同于已超越国家制度的“民族”。至此，

日本“国民”的国家身份与泛民族身份不吻合，最终为后者所遮蔽和抛

弃。 

不同的是，作为儒家文化的发祥地，中国长期形成的中心意识难

以吸收外来的新文化和观念。即使在鸦片战争中惨遭西洋军事和文化

的重创，《万国公法》等西方通用文献中的 citizen依然被译成“籍民”、

“草民”或“臣民”等用语（刘禾，2009：324），才能让知识和官僚阶层

接受。显然，在“救亡图存”的 20世纪初，晚清中国的“国民”语义更混

                                                                                                                         
从而虚构出一个“想象的国民共同体”（参见孙歌的代译序：《丸山真男的两难之境》，尤其是

第 8-11 页）。 
①
 之所以把日本明治中期之后兴起的“国民主义”称为泛民族主义，是因为它完全符合阿伦特对

欧洲同时期大陆帝国主义与泛日耳曼主义特征的描述：其一，吸收种族主义观念，藐视现代国

家的法律制度，并且自认为天生是其他族群的统治者；其二，虚构一种历史的集体记忆，“神

圣的天皇”或“神圣罗马帝国”，有许多知识精英在背后虚构其合理性，使民族超越于国家法

律的约束，消除或遮蔽民族成员个人之间的任何差别，以此获得文化与历史的整体意识；其三，

宣称自己民族的独特性和不可挑战性，以此应对假象或真正的敌人，从而使国家制度、法律和

军队不是捍卫民族主权、尊严和自由，而是民族主义扩张的工具；其四，从本土的权力中心开

始，在地缘上连续对外扩张（参见阿伦特，2008：303-336）。 
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乱，传统与反传统、西方与反西方、汉族与中华民族等相冲突的话语

扭结在一起。一方面，梁启超的“新民”包含儒家经世的核心，即道德

修养和对人的革新，虽然强调的集体主义和进取精神有点类似于古希

腊的公民（张灏，1995：124），但更受到先秦古典传统、王阳明的新

儒家传统以及同时代严复的影响，体现古今东西的交织、冲突、张力

与调适（黄克武，2006：导论）。另一方面，正如沟口雄三所见，在

晚清的“国民”论述中，“国”混合了作为文明空间的“天下”、作为人民

生存空间的“国家”、作为体制的“王朝”等几种认识；“民”也是一个错

综复杂的概念，有时指中华文明的汉民族，有时又作为“天下”之民，

或“国家”之民的满、汉、蒙、藏、维吾尔五族，既是中华民族又是天

下自然存在的生民，还是中国的国民，“与欧洲及日本的同一概念有相

当大的不同”（ 沟口雄三，1996：46、85，1999：53）。显然，这与“民

族”的语义生成以及民族主义的自觉化勾连在一起。“民族”语义的复杂

程度不亚于“国民”（方维规，2002），而且，“国民”必然卷入到立宪派

和革命派关于“中华民族”的“大民族”还是汉族的“小民族”的身份认同

问题。但影响深远的是，立宪派主张“中华民族”的大民族认同意识，

强调民族的历史融合与共生，其目的是联合抵制因西方列强殖民地瓜

分带来的民族分裂危机。比如，创造“中华民族”一词的梁启超早在

1902年就指出：“中华建国，实始夏后……而用其名以代表国民也”（梁

启超，《中国学术思想变迁之大势》1999e：563）；杨度则主张实行“满

汉平等”的“国民统一之策”(刘晴波主编，1986：369)。如果说晚清立

宪运动的扩展使“大民族”的“国民”在立宪派中得到广泛传播，那么，

辛亥革命的成功则促使革命派从“排满”转换为大民族的“同化”和融

合，基本确立了一种较为完整的现代“中华民族”观念和意识，为“国民”

构建出一种符合历史和未来发展的民族身份，①这恰恰与“国民”的国家

身份意识相吻合。 

“国民”自觉形成“中华民族”身份认同，虽然也受到 19世纪西方民

族主义思潮的影响，但已经大大不同于日本与德国的那种泛民族身

份。表现为：其一，“中华民族”观念不是虚构的集体记忆，而是历史

文化的真实延续和历史长期融合的结果；其二，发挥着整合现实力量

的作用，其目的不是对外扩张，而是自我凝集，旨在共同抵制外来侵

略，并防止内部纷争与分裂；其三，强调中华民族内部各民族无论强

                                                        
①
 辛亥革命的成功对革命派转变民族观念之原因，可参见黄兴涛，2002。 
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弱大小一律平等，虽然革命派曾一度带有大汉族主义的“排满”主张，

但在救亡图存的时刻，还是吸收了立宪派的各民族一体化思想；其四，

随着晚清政府的没落和反专制力量的增强，西方和日本等帝国主义侵

略和瓜分的加剧，中华民族的观念并没有任何带神秘主义色彩的权力

中心来主导，而是知识精英自觉形成的大民族意识，而新兴国家政权

只是使这种观念的制度化落实。 

最后是“国民”语义建构的主体方面。任何语词的语义都是言说者

在特定语境表达观点而建构的结果，而不同言说群体对同一语词的理

解和应用不尽相同。接触、研究和传播西方文化的群体不同，影响到

日中两国对“国民”的不同引入与应用，集中表现为政府的政治权力与

知识精英的文化权力的关系差异。①在日本明治维新前期，国家独立

和国民统一是在两个方向同时展开：政治权力集中于天皇制的国家，

文化权力不断渗透平等权利和参与的国民意识。二者紧密结合在一

起，推动“国民国家”观念的形成。随着天皇专制的集中与巩固，政治

权力与文化权力之间的追求出现紧张，但后者表现的自由民权运动无

法与政治权力抗衡。随后打着“国民主义”旗号的国粹派与绝对主义的

政治权力合流，把“国民”带入泛民族主义和帝国主义的深渊。显然，

政治权力与文化权力总体上是相对独立、互动与合作的关系。相反，

甲午战争、戊戌变法失败以及之后的一系列危机，使晚清知识精英突

然对传统帝制的知识资源与制度体系丧失信心，文化权力不仅要求摆

脱对政治权力的传统依附，而且走向反面，把“国民”视为表达“开民智”

和天赋人权论、社会进化论、国家有机论的理论武器，用以批判封建

专制君权和伸张民权。同时，文化权力内部的“国民”之争更多是精英

层面的理念构想，脱离了社会大众的现实基础，偏离了国家主义的根

本目标。这种“国民”一旦失去现实政治权力的重心和依托，必然遭到

滥用而语义漂浮。随着外在语境的急剧变化和知识精英救国图存的急

切心理，“国民”也激进地自我演绎与建构。同时，作为建构和传播“国

民”语义的主体，晚清的启蒙思想家群体多兼启蒙与政治改革二任于一

身，不仅通过报刊对大众尤其是青年学生进行革命启蒙，而且直接参

与对政治权力的颠覆、重建或改造。其结果是，使“国民”超负荷且矛

盾地承载着政治与伦理、教育与启蒙、责任与义务、激情与梦想等多

重语义，直到辛亥革命爆发和晚清政府瓦解，“国民”语义才逐渐尘埃

                                                        
①
 有关政治权力、意识形态权力、经济权力、军事权力的类型划分参见曼，2002：第一卷：30-38。

本文把意识形态权力改为更通俗的文化权力来表达，仅仅分析与政治权力的关系。 
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落定，开始汇合到“中华民族”的政治话语中。 

 

 

四、结  论 

当西方现代国家在 19 世纪走向帝国主义，对东亚地区进行加速

度的殖民掠夺之后，nation与 citizen作为西方强势文化的符号进入到

东亚人的认知视野。但是，中日两国的知识精英和主权者并不一味模

仿和接受这个纯粹的“异端”，而是在自身文化转型的基础上，依据各

自国家构建的需要，在观念和实践层面重新加以本土化改造。用萨义

德的文化旅行理论可以说明这一点，即观念和理论在人与人、境域与

境域、时代与时代之间旅行，经过语境压力、抵抗条件和部分容纳之

后，其新用途使之发生某种程度的改变（萨义德，2009：400-401）。

在旅行过程中，西方概念所内蕴的平等、权利、自由、独立等含义依

然传递到东亚地区，从而为东西方文明与语言之间的交流、对话与沟

通提供语义基础。在近代中日急剧变动的时代，“国民”与“人民”、“公

民”、“臣民”、“民族”等语词构成一个有机结合的概念群或网络，其语

义随着社会、政治、文化语境变化而不断被塑造、延伸和传播，展示

出现代政治身份的独特构建，为国家构建提供正当的话语与观念。所

不同的是，日本明治初期的启蒙思想家用“国民”来理解地域归属意义

上的 nation，并且把西方的公民概念提升到国家层面上来思考和运用，

后期的思想家使之与天皇“臣民”和文化“民族”融合起来，突出日本国

家构建对政治身份和文化身份的先后落实与相互强固过程。晚清知识

精英并非完全移植日本已经法律化、大众化和民族化的“国民”，而是

把语义退回到思想启蒙，对接儒家文化中道德改造的传统资源，逐渐

结合西方资产阶级革命反君主专制的经验实践，同时用以批判晚清帝

制和启蒙大众，并自觉形成中华民族和共和政体观念的认同。 

由此，其一，知识精英在“跨语际实践”时有很强的目的性与本土

化意识，无法确立语义的完整“对等关系”，但新概念、新名词的含义

也并非完全“不可译”、“不自明的”或“不透明的”（刘禾，2008：10、

21）。这是因为，一方面，两国“国民”无疑同时受到西方自由平等权利

和人民主权观念的影响，反映出个人主义与集体主义在 19 世纪欧美

世界的现实紧张，但更揭示了国家主义的必然性和紧迫性。“民”原本

以地方和家族为心理—文化认同、以族群和阶层为身份认知，现在不
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得不迅速转换并且凝聚到政治制度层面上的“国”，才能抵御外来力量

的破坏，但同时也保留“民”之自由平等的想象空间。因此，“国民”并

不完全对译西方文化中的 citizen或 nation，而是创造性地选择二者的

部分语义，是国家构建的确切含义与自由权利追求的模糊想象相结

合。其确切含义明显居于主导地位，这显然是知识精英所无法扭转的，

但模糊想象也为此后的知识精英所发挥。另一方面，日本明治时期假

借的古汉语“国民”，其新生的语义并不一直是含混的、模糊的，“国民”

回归中国语境后的语义再造也不是随意的、偶然的。相反，随着政治

制度、社会结构和思想观念的不断明朗化，知识精英多维度地合理阐

释、分析、论证和辩论，不同语境下的“国民”语义变得越来越丰富和

明确，推动着政治与文化精英对自我身份的自觉认知、动态构建与自

我认同，以适应各自国家构建在特定阶段或时期的客观需要。 

显然，比较近代中日“国民”语义变迁及其与西方相关概念的异同，

不管是作为普遍主义的“西方中心主义”或“殖民主义”，还是作为特殊

主义的“中国中心论”或“日本中心论”都无法合理解释。日本与中国的

知识界显然不是被动接受西方观念，而是主动选择、改造并有意构建

一套概念体系，使之适合并满足各自的现实需要。同时，吸收了现代

西方价值观念的“国民”语义主要是在日本明治时代和中国晚清之后才

出现的，因此难以忽视外来军事、文化与观念冲击这些外在因素的影

响，而且从本土的传统文化逻辑中也难以推导出现代转型的观念和制

度。日本的文化与政治精英恰恰是在目睹清政府的腐败无能之后，才

产生一种比同时期中国人更强烈的危机感，从而自觉归属并认同国家

主义；甲午战争与戊戌变法之后的晚清志士也是在甲午战争之后根据

对明治日本改革及其成效的体察，以及以日本为中介向西方学习，才

走向自主转型与革命。所以，只有充分考虑这种外部压力下的相互作

用，才能认识到，中日两国走上现代国家构建的道路是相互交往、学

习、参照与交流的结果。 

其二，近代中日两国走出完全不同的国家构建道路。日本明治初

期确立起一种“国民”与“国家”力量平衡的“国民国家”形态，即地方政

治权力集束到国家政府，同时激发国民的归属意识与自主权利意识。

然而，这种形态在中期之后为君主绝对主义政权的崛起所打破，“国民”

（nation,people或者 citizen）转而上升为“国民主义”（nationalism），

权利语义迅速退让给文化共同体的民族语义。这对一般民众有着很大

的迷惑性与欺骗性，催生泛民族主义意识形态，进而出现一种“泛民族
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国家”形态，使原本为了独立的国家主义走向对外扩张的帝国主义和军

国主义道路。显然，这种形态既不是德国模式，更不是法国模式，因

为泛民族身份的构建是靠大亚细亚主义以及日本保护其他亚洲国家

免遭西方国家侵略这种观念来支撑的（杜赞奇，2008：12），而国家

身份的构建是基于对以天皇制为中心的帝国法律与制度的服从。这种

国家构建方式在甲午战争与日俄战争中得到成功检验之后，使东亚地

区陷入长期的战争冲突状态，也让日本国民付出沉重代价。二战结束

后，日本才重返明治初期所谓“国民国家”的现代构建。① 

在中国，随着辛亥革命的爆发和晚清王朝的瓦解，“中华民国”，

不仅意味着文化上的“中华民族”与政治上的“国民主权”相结合——这

是晚清立宪派与革命派之间共识与合作的结果，而且也表明中国开始

踏上类似于“民族国家”的构建征程，由此对译 nation state。但这又异

于西方既定的任何模式，因为“中华”是由多民族在历史中长期融合而

成的“多元一体格局”（费孝通，1989），而且这还远不能仅从文化层面

来理解；“民国”一开始就与传统政治割断联系并且由一个政党来组织。

然而，从“国民”语词在此后的变化来看，这似乎还没有结束。1912年

民国政府的成立意味着革命派赋予“国民”的反专制、促民权与渴望新

国家等理想已经实现，相应地，“国民”的激进语义开始消失。同时，“到

1915 年之后的使用次数有所减少。1922 年后开始增加，但常与其他

词并联，如：[国民经济]、[国民政府]”（ 金观涛、刘青峰，2008：495）。

显然，“国民”作为一个独立的概念，已经丧失其语义分析的意义。其

中的原因可以大致理解为：领导“国民”的革命党人虽然推翻传统帝制

的价值与制度结构，但其后的国民党组织结构松散，无力凝聚与团结

“国民”力量，无力满足“国民”对民族独立和国家富强的欲求；帝制复

辟带来共和国的危机及反思，使立宪、议会、共和等政治权利语义汇

集到“人民”，更突出中华民族的主权统一与独立；新文化运动和五四

运动的兴起使“国民”在启蒙和国民性改造方面的新道德语义转移到新

词“新青年”，教育和地方自治方面的新文化语义转移到“公民”中；欧

洲战争爆发和资本主义普遍危机，使 1910年代“思想战”的知识精英集

体认识到，1911年之前以欧美为典范而构建的现代国家模式，难以满

                                                        
①
 由此，当代日本学术界更倾向于用“国民国家”来对译“nation state”。这可以视为战后日

本的宪政与民主政体转型的现实结果，也是知识精英对其泛民族主义和军国主义危害的自觉反

思，但如果以此来统称明治时代以来国家构建的整个进程，就可能忽视其“泛民族国家”曾经

带来的巨大灾难，也不免为当今极少数右翼分子继续鼓吹尊奉天皇、蔑视亚洲等扩张主义意识

形态提供了虚假的正当性。 
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足中国新政治主体的文化运动及其对新政治形态的召唤，俄国革命又

为选择新型政治提供可能（汪晖，2009）。由此，一部分知识精英和

政治精英开始抛弃无实质语义的“国民”，尝试另觅新型的政治身份称

谓、组织与制度。 
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