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人类学视野下古代中国的族群关系与民族融合

———以大理白族为例

张海超
＊

摘 要: 僰人、白人和民家是不同时期的历史文献对大理白族的称呼，尽管大理白族始终
没有从少数族裔的标签下挣脱出来，但各种文本中的记录都显示他们与汉人日趋相近，我们有

必要将大理白族的身份及其认同的变化视为一个不断调整与再定位的过程。每个国家都有自己
独特的传统以及由此生发出的族群关系，尽管现在所用的 “民族”概念有很独特的中国含义，
但无论如何，它都是近现代以来的西方产物，我们的研究必须兼顾中国民族融合的独特进程。
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如何妥善处理境内诸多族群之间的关系是中

国历代政府都需要面对的重大问题，虽然没能彻

底解决族群争端，但数千年来处理族群问题积累

的丰富经验已融入中华民族的文化中。与其他伟
大文明相比，古代中国解决族群问题的方式即使

不是最好的，肯定也是最好的之一。虽然不敢轻
言中国文化中蕴含的古老智慧潜藏着拯救这个深

受民族主义之害的世界的特效药，但善择善用先

哲遗泽无疑也是这个时代的学者们应该注意的问

题。本文以白族为例，分析明清时期 “民族政
策”的实施对大理白族身份及其认同的变化所
产生的影响，并尝试对古代中国族群关系与民族

融合的一般过程进行初步讨论。

一、僰人、白人与民家:

“他者”身份的逐渐退却

僰人是一个很早就出现在文献记载中的古老

族群，在很长一段时间内，古代的学者们都习惯

用僰人一词来称呼生活在大理地区的某一部分人

群。明清之后，改土归流和大量驻军的进入深刻
地影响到当地文化的走向，白人与民家先后成为

官方文献对白族先民更常使用的称谓，与此同

时，他们也逐渐被视为 “遵纪守法”的民众典
范，这与同处云贵区域但让明清政府焦头烂额的

群体比如倮倮、苗傜等有很大区别。本文并非要
对大理白族的历史进行追根溯源的研究，而是试

图讨论在众多的历史文本中，不同的作者如何看

待从僰人到民家的古代大理白族的 “他者”身
份转化，这其中显然隐藏着一条身份变迁的伏

线。

或许出于对文献的尊重，古代的学者们很少

考虑在漫长的历史中少数族裔人群究竟发生了怎

样的变化，一直被沿用的称谓可能会被用在不同

地区的不同人群身上，甚至是同一时期， “僰”

都可能被用来指代西南地区的几个少数民族集

团。对此，古代知识界未尝没有反思，而显然更
加了解本地情况的地方学者正是其中的主力，他

们很早便提出自己的质疑。 《天启滇志》指出
“然夷繁有徙，檃括未尽，又古今变殊，有名实
剌谬，未免牵合附会者”，① 其附录的 《种人》

条将白人从僰人中分出来，认为它们是 “古白
国之支流也。旧讹僰为白，遂称一类，实不相
通。滇郡及迤西诸郡，强半有之。习俗与华不甚
远，上者能读书，其他力田务本，或服役公府，

庶几一变至道者矣”。② “白”有时被认为是
“僰”的异写，蒙古攻灭大理国后派驻云南的官
员李京就特别论证了 “白人之为僰人，明矣”。

但《天启滇志》的作者显然并不同意元人的观
点，他们花了很大的力气对僰夷进行描述，并将

其分布于不同地区支系的特征进行了总结，这样

做的主要目的之一便是对 “白人”与 “僰夷”

进行区分。明成化前后，川南一带的 “僰人”
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遭到大规模的征讨，这也让云南本土的知识分子

更加倾向于将白人与这个本来就没有多少联系的

族群划清界限。大理本地著名学者李元阳便将这
个称谓推给生活于更遥远区域的 “僰夷”———
今天傣族的先民，这一观点显然也影响到后来很

多志书作者的看法，并在一定范围内成为一种新

的记录传统。
与僰人这个古老称谓相比，“民家”出现较

晚，大概乾隆年间前后才出现在志书中。明代大
规模的屯军移民使大理在很长的时间内都保持着

军民分立的二元社会，彼此生活的区域被隔离，

其间严格的界限不容打破，甚至在参加科举考试

时首先都要明确自己的户籍归属。除了与 “军
家”相对外，“民家”一词其实也是有意与周围
的少数民族进行切割，在洱海盆地的边缘其实还

生活着如今被划为彝族的若干族群，洱源县西山

等地现在属于白族的人们以前也不被认为属于

“民家”，大理盆地的白族肯定不愿与之混同，
在某种程度上说，民家这一称谓实际也是在否认

自己的少数民族身份。尽管可能需要缴纳更多赋
税，大理白族显然更倾向认同自己是 “民”而
并非“夷人”，民家称谓的背后显然还有这一层
意思。
一般说来，生活在洱海两岸的民家人十分热

衷接受“正统文化”的教育，逐渐接受儒家提
倡的各种生活规范，考取功名的人数在省内长期

领先，地方风俗也以 “忠孝节义”为尚，这部
分人是很容易被外来的汉人引为同类的。很多研
究者注意到，方志记载的白人分布区域在朝偏僻

的山林中退却，于是便认定这是政府将其驱赶到

偏远地区。考虑到今天白族的分布情况，这种记
载更有可能是靠近城市的居民被逐渐纳入 “民”
的群体中，不再被知识分子视为野蛮人群而已。
官方统计是把他们当做 “民”还是归入带有
“他者”意味的“种人”一类，确有仔细斟酌的
必要。

二、大理地区民族融合的过程及方向

作为一个独特的民族，人们总是希望把它描

绘得古老而且血统纯粹，尽管这可能是和历史真

实相悖离的。无论是过去还是现在，外来移民落
籍丰饶秀丽的大理的情况都在不断发生着。目前
看来，几乎所有的研究者都已认识到，就像不存

在纯正汉人一样，并不存在纯粹的白人，但承认

白族血统上具有多元来源并未将问题彻底解决，

在叙述当前的某种文化现象时，学者们往往习惯

性地回到史前的西北地区去寻找根源。这种解释
背后实际上仍以传统的氐羌论为底子。如今历史
学界对明清两代大理的人口构成其实已经有了两

个共识: 一方面认为外来汉族移民的数量巨大，

古代文献和现在学者的研究都说明汉族人口的数

量可能已超过原住民，而且大家都同意移民带来

了先进的文化和生产技术; 另一方面又认为这些

移民最终成为被融合的对象，外来人口大多成为

白族。在论述中华民族的多元一体格局的时候，
费孝通先生便专门举了白族的例子，“迁居于大
理洱海地区的汉人也都成了白族中的一个重要部

分”。① 在大量人口混居的情况下，民族融合或
者说文化涵化的发生也是必然的，关键是我们怎

样判断新生成的文化是朝当地人的方向发生的，

而不是相反? 本地人向外来的汉文化靠拢的现象

肯定也同时存在，在一定的情况下，后者也有可

能成为主流的趋势。即使认为外来的汉移民融入
当地人中，这个新形成的群体注定也会部分改变

甚至放弃很多本土的传统文化。民族融合的结
果，是他们的后代组成了今天被称为白族的这个

群体的一部分。但我们必须明白，很多的论述实
际是站在当下的立场上做出的，基本的历史事实

是移民和原住民确实有融为一体的趋势，不过人

类学研究证明 “涵化过程的取向是受相互交往
的群体的性质和规模制约的”。② 检索明清时期
的云南古籍，我们便能发现一个明显的规律，明

代尚记载有僰人分布的地区，如今晋宁、寻甸等
地，清代之后有关他们的记录便逐渐消失不见

了。当时的一些文献也留下了他们遵从汉人习俗
并逐渐失去自己语言的线索。就后来的观察者看
来，他们的风俗与当地汉人是如此接近，根本没

有另外列为一类的必要，作为单独族群在文献中

销匿也是必然的。就僰人居住的中心地大理而
言，各类文献也是众口一词，都认为僰人由于受

汉族人习惯的熏染，已经和汉族人十分接近了。
杜赞奇早就提醒我们 “地域性的现代民族和线
性历史之间有着密切的关系”，③ 面对同样的史
实，当代学者的论述和古代学者的观察存在很大

的矛盾，而我们似乎首先应该相信古人更加接近

他们的时代，对当时的情况也最为了解。大理地
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区的原住民确实在当代获得了独立的白族身份，

但今天的学者们必须警惕自己对历史变迁方向的

判断是否受到了现实情况的影响。
对于古代社会的组织和结构，我们似乎不能

凭借人类学家仿佛超然的立场来臆断。有学者敏
锐地发现，越到后来地方志中对白人居住区域的

记载越少，“白人在康熙年间与汉人杂居，到了
清末就被说成地处偏僻山区了”，① 但这可能仅
仅是人们心目中的族群边界发生变动所致，同样

还是那群人的后裔，如果已被视为汉人，自然无

需特别记载，就如台湾的平埔族曾消失在汉人中

一样。费孝通等学者曾论证过，因为周围族裔被
不断地吸纳进来，汉族人口得以不断扩大，类似

过程在中国的边缘地带始终都未停止。如果将滚
雪球般扩大的不只看作是汉族，而是依附这套文

明传统的人群，或许能更好地理解这一现象。明
代的大理和平地推行了流官治理，白族的先民开

始被纳入国家政治体系中，通过学习儒家经典和

参加科举考试，个人与家庭努力争取最有利的地

位，而整个群体嵌合到国家统一结构中的程度也

就越来越深，此种情形继续发展，直到民国时

代，中国早期杰出的人类学家许烺光先生直接将

喜洲镇描述为汉人社区的典型。实际上，将大理
坝子的居民理解为汉人，许烺光先生绝对不是最

早的，晚清的杜文秀起义对大理的经济文化造成

了沉重打击，但在各种官方和民间的记载中白族

几乎都是缺位的，当时的作者们实际上都认为除

了回族之外，当地只有一种居民。不言而喻，他
们都是汉人。需要特别指明的是，白族在正式成
为一个单一的民族之前，大理当地的文书档案上

都是直接填注汉族的。

三、古代中国族群关系的特殊性

中国的情形显然和世界其他地区很不同，相

对宽容的环境准许民族身份和认同发生改变。应
该承认，在很长一段时间内，地方文献关于大理

白族的身份都维持着汉与非汉两可间的状态。这
种暧昧不明和 “归属的不确定”之所以在某个
时段能够存在，是因为当时学者们更看重的是当

地人是否按照儒家所谓文明的生活方式行事。我
们并不否认古代中国对少数民族歧视的存在，但

相对于印度、日本和欧洲，传统中国社会仍然算
是拥有一个比较开放的结构，而我们也有必要将

大理白族的认同变化视为一个调整与再定位的过

程。
僰人始终是个边缘性的群体，经过漫长的时

间，对于那些没有成功地转变为 “民”的僰人，
民家成为清代之后对他们的新称谓。虽然不时有
渊博的学者指出其 “异质性”的存在，但他们
无法否认这个族群追求 “文明”的努力以及数
百年来当地社会的深刻变化。总的趋势是明清之
后大理的社会与文化确实在朝着帝国认可的方向

迅速发展，尤其是耕读传家的生活方式和科举出

仕的追究，使大理和汉人的地方社会在结构上不

存在任何本质性的区别，学者们都承认他们的生

活与中原的文明人群趋于一致。当然，即使数量
和区域都呈缩小之势，仍有一部分人被认为是在

“民”的范畴之外的，此外，古代文献的存在始
终暗示他们血统不够纯洁。按照汉文化的传统，
大理白族人民需要不断证明自己出身清楚，这应

该是康熙之后大理地区大量制作家谱并宣称祖先

来自“南京”的推动力之一。②

总之，大理地区居民身上的 “他者”身份
在不断退减，而且有无限接近汉人的趋势。前辈
的研究早就证明，在白族主要聚居的洱海区，

“大量汉族人口迁来以后，汉族经济文化与原著
各族相互影响，以致不能分别，于是族别也起了

改变”，③ 于是大理白族人的家谱和口头传说都
会强调自己的祖先来自南京和江南，这种说法可

能是从那些驻军家庭的后裔中产生并最终广泛流

传的。家谱的制作产生了一种以姓氏为单位的继
嗣群认同，原来的同一群体因为异姓问题反而出

现一种互相区别的张力，族群认同难免会逐渐消

解。另一方面，家谱总体上又倾向于让人们相信
自己跟中原地区的名门望族有着共同的祖先，原

来的地方大姓如段、董等家族的家谱中都与华夏
的英雄祖先攀上了关系，这背后其实隐藏着对汉

族身份的渴望。
因为很早就有了清晰的夷夏之辨，很多西方

学者喜欢用种族沙文主义来定义古代中国的民族

分类方式。早期学者的研究显然忽视了这个国家
很早就倾向于将所有的人群都纳入一个统一的架

构中的传统。“征服”与“反抗”的解释范式用
于中世纪的欧洲或许可行，但将其投射于中国古

代的族群政治显然不够妥当。相对于文艺复兴后
西欧人群间的界限分明，传统中国社会是开放式

的，基本不存在那种所谓 “冻结的社会位阶”，
边缘人群仍有很多被纳入中心的机会。如今致力
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于保障少数民族权益的中国，某种程度上在朝多

元族群社会迈进，但古代中国并非以此为追求，

而是希望用一套共享的文化体系，为所有人提供

文明的范例。中国古代确实有根深蒂固的 “民”
与“化外之民”的区别，但在对少数族裔进行
记录和描述的时候，往往会将同一族群细分为

“生”和“熟”两部分。“生番”、“生苗”社会
哪怕不久之前还被描述为 “与禽兽无异”，但可
能在仅仅数十年后便会朝 “熟”转化，而原来
与汉人接触很多的 “熟番”最终会在记录中消
失，成为化内的人群，这个过程在边疆少数民族

区域从未停止过。
我们所处的是一个民族主义席卷全球的时

代，列宁、斯大林的有关学说在中国影响深远，
尤其是后者关于民族的定义，更是我国民族识别

工作重要的参考标准。近年来受西欧和美国学术
的影响，族群及相关问题的讨论在中国人类学界

持久不衰，国内学界基本接受了西方的有关学

说，并将其运用到对中国各地人群的研究中。需
要注意的是，每个国家都有自己独特的传统以及

由此生发出的族群关系，西方的族群理论未必可

以合适地套在中国民族的身上。无论如何，民族
都是近现代以来西方文化影响下的产物，组建此

类“想象的共同体”，需要依靠一系列的外部条
件，比如媒体的宣传、可以凝结人群的符号等
等，在前现代社会这些条件都不可能具备。现在
所使用的“民族”一词具有很独特的中国含义，
但古代生活在中国边疆的族群不可能都具有明确

的民族归属意识。同理，族群认同也并非中国固
有的概念，无论是 “原生情感”还是 “现代建
构”，都无法全面地反映古代中国的事实。应该
承认，当下中国的人类学把更多的精力放在了一

些从西方引进的观念和术语上，而这套知识体系

中能真正贴合中国实际的理论并不多。中国的民
族研究曾经有自己独特的传统和视野，遗憾的

是，如今它们已经不再像当年那样广受关注。只
要我们将新的研究方法和视角加诸其上，也许就

能发现，那些看来已过时的话题比如民族融合等

也有其特殊意义。对于这个问题，海外汉学家们
的态度似乎可资参考: 应该 “从中国而不是从
西方着手来研究中国历史，并尽量采取内部的

( 即中国的) 而不是外部的 ( 即西方的) 准绳来

决定中国历史中哪些现象具有历史重要性”。①

四、总结与反思

在古代中国的大部分地区，认同都不会成为

严重的问题，一个享有完全权力同时也承担各种

义务的民众从来不用为个体的身份焦虑。分析各
处方志的记录便可以发现，传统社会实际上发展

出一种容忍和承认文化差异的格局，人们将其解

释为因为地理环境和气候的原因造成不同地区的

人民勤奋、正直亦或悭吝、好争讼等特点，但这
并不妨碍把大家整合入更大范围的统一中。在帝
国的边缘地带，少数民族社会也在缓慢但持续地

变化着，国家鼓励定居和农耕的生产方式、编户
齐民的税收政策的推广，更重要的是书院、科举
这些文化制度上的举措，使很多少数民族发生了

文明观念和身份认同的巨大变化。从上层精英逐
渐波及普通民众，新的社会秩序沿着特定的方向

被逐步建立起来，从传世的文献记录上，我们也

能看到每一步改变的发生。很多对于中国边缘族
群的研究都能表明，在 “历史演变过程中，人
群社区对地域范围和身份认同的诠释也在改

变”，② 长此以往，身份的阻隔会被逐步突破，
原来少数民族的后裔最终也会融入汉人群体。
作为“现代知识”的发源地，欧洲文化在

民族国家兴起后普遍发展出一种对身份的关注，

人们努力寻找个体进而延伸到群体存在的意义，

人群间的差异和边界被不断强调甚至建构出来，

所谓“认同危机”也一时难以消除。更重要的
是，这种思潮深深影响到人文社会科学领域各个

学科后来的发展。在采用欧美的学说作为分析工
具时，我们似乎首先应该考虑到问题的普世性，

西方文化中特别强调的内容，在其他地区是不是

也以同样的样态和程度存在着? 很多对前现代社

会进行研究的民族志材料都证明，当地文化并不

一定特别热衷追问个体存在的意义。路易·杜蒙
在印度开展的著名研究，实际上也是在利用东方

的个案挑战欧洲奉为圭臬的个体主义至上的传统

认识论基础。同理，欧洲式的认同焦虑不能直接
推及古代中国，大理地区的案例更是证明白人与

汉人之间的族群界限是可以被跨越的，今天的研

究者对古代的 “异族身份”太过执著也是不恰
当的。

(责任编辑 廖国强)
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