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春秋至汉初的社会价值重建
*

◎ 宣朝庆

内容提要 “如何进行社会价值重建”是当前学术界关心的重大问题。本文拟通过

春秋战国至汉初的长时段历史研究，给予社会价值重建以历史的、实证的观照。研究认

为，价值重建过程表现为价值创新和选择，受到知识分子群体崛起与参与、平民社会运动

蓬勃发展、国家利益介入等多种因素的影响，是多元社会力量在公共领域中博弈的结果。

这一时期的价值创新主要表现在民本、贵公、无为等价值的重新挖掘和发展，而社会运动

所构成的价值推介过程始终与国家的价值选择过程相伴行，只有社会价值与国家利益相

契合，并得到国家文化建设的有力支持时，社会价值重建的工作才最终得以完成。
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从国家、社会与个人关系的角度来审视中国社

会思想的发展，有一个重要特点值得注意，即春秋战

国至秦汉时期主要在探讨如何处理国家与社会的关

系，此后则转向如何处理个人与社会 ( 组织 ) 的关

系。社会主流价值的重建基本是围绕着如何处理上

述两个关系而展开的，目的就是为上述两个关系奠

定合理的基础，它包括价值诉求、价值创新和价值推

广与选择等过程。由于篇幅所限，本文仅探讨春秋

战国至汉初时期的社会价值重建问题。为了确立国

家与社会的合理关系，知识分子群体因应民众的价

值表达，在开拓历史文化资源的基础上，创新性地提

出民本、贵公、无为等社会价值。至汉初黄老之治，

国家在政策层面基本反映了上述价值要求。这一长

达数百年的价值选择和重建过程，是在知识分子群

体崛起与参与、平民社会运动蓬勃发展、国家力量介

入等多因素的互动中完成的。

一、逃亡与反叛:民众的价值表达

国家与社会关系问题受到广泛瞩目，并引起重

构的思考，肇始于诸侯国之间大规模战争所引发的

国家对社会的强力控制。所谓“春秋无义战”，春秋

以降，所有的宏图霸业都着眼于领土扩张。长期的

侵夺征伐促使军事组织急剧膨胀，反过来影响国家

对内扩张权力，以扩大资源汲取和动员能力，于是官

僚系统得以发展，最终使更为有效的直接统治成为

现实。当时所谓的强国莫不如此。这一趋势造成的

制度后果是，以宗法制、分封制为基础的“王天下”逐

步瓦解，而以官僚制、郡县制为基础的帝国体制逐步

确立，封建化的贵族制间接统治逐步转向中央集权化

的直接统治，中央集权化的直接统治则主要表现为君

主专制。这个过程符合“寡头铁律”，完成复杂行政任

务的过程也正是权力从普通大众向领导小团体转移

的过程。随着君权强化，国家对社会的控制力得以加

强，从而在根本上改变了国家与社会的关系。

大量卓有成效的研究已经揭示了春秋战国时期
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国家重塑社会的过程。本来西周社会存在着国、野
之别，大体而言，国是天子与诸侯的直辖区，野人从

属于各国。① 国人以周族及其同盟各族为主体，居
于城中，享有较高的政治地位，拥有议论政治、参与
重大决策的权利;野人居于野中，由“亡王之后”、蛮
夷戎狄、流裔之民构成，从事农业生产，属于被统治
集团。在这种情况下，列国的社会基本上分为国、野
两个社区，存在着国人与野人，既上层君子与小人

( 庶民) 的对立。但是，按照“寡头铁律”的规则，到

春秋战国时代国人的权力逐步转移到诸侯王( 或强

宗、权臣) 手中，国人地位明显下降。与此同时，各
国为了战争目的刻意扶持工商阶层和地主、自耕农，

依靠他们来获得战争所需的物质资源和劳力，所以

野人逐步取得平等地位。国人地位下降，野人地位
上升，国人与野人混同为国家的编户齐民，二者社会

差别逐步为统治者与臣民百姓间的阶级对立所代

替。② 编户齐民的职业选择受到国家政策的强力干

预。春秋战国时期是社会大发展的时代，职业分工
越来越复杂，但那些能满足国家在劳力、食粮、器具、

车帐、宫室、城邑等方面需要的职业分工受到格外重
视，故《周礼》有八民之说，即农、圃、工、商、虞、衡、

牧、嫔;《周书》也有四种民职，名之曰农工商虞。③

与此同时，国家也利用政策、法律等手段限制职业流
动，以满足其需要，如管仲推动齐国施行士农工商分

业而居，秦国在农民分家立户等方面有硬性规定。

改造社区，控制民众，强化资源汲取能力，确保

国家对于社会的强势，是功利主义价值取向的必然

结果。当列国“方争于功利，而驰说者以孙、吴为
宗”，④诸侯们“贵诈力而贱仁谊”，⑤粟米之征、布帛
之征、力役之征纷至沓来，尽管人民在身份上已经编
户齐民，野人也获得了“国民待遇”，但代价是负担
的有增无减，自由的欢呼还没有喊出喉咙，沉重的枷

锁已经套上项颈。《国语·楚语下》讲执政者“问蓄

聚积实，如饿豺狼”;《礼记·檀弓下》谓孔子过泰山
侧，叹“苛政猛于虎”。《淮南子·精神训》所言“夫
牧民者，犹畜禽兽也”，强大的国家机器把国君与万
民的关系变成了“牧”与“被牧”的关系。因此，墨子
怒吼，“今天下之为政者其所以寡人之道多，其使民
穷，其籍敛厚，民财不足，冻饿死者不可胜数也!”⑥

这一段历史所展现的中央集权国家对社会的控制，

正如后世学者所言，国家“……变成了一台庞大的
机器，这台机器以其非凡的方式在运转着，其精确无

比且数量惊人的手段所带来的效率之高，令人叹为

观止。一旦当国家在社会中拔地而起，只消轻轻一
摁按钮，它就可以启动无数操作杠杆，并以它们势不

可挡的力量作用于社会结构中的任何一个部位。”⑦

过多的干预和掠夺，使庶民的生活失去了往日

的自由和闲暇。面对生活的日益艰辛，他们毫无办
法，不少人只能像庄子那样做一做“逍遥游”、“化
蝶”，或重回“小国寡民”时代的白日梦; 在辛劳之
后，“日出而作，日入而息。凿井而饮，耕田而食，帝
力于我何有哉!”这样歌谣肯定曾大受欢迎，因为它
无奈地表达了人们对于君民关系的不满。人们反对
交税，因为交的税越多，统治者的权力就越强化，百

姓的痛苦就越深刻，所以很多人崇尚杨朱式的思想，

“拔一毛利天下而不为也”。

除上述表达价值的方式之外，民众在战国时期

反抗暴政的方式主要是“散之四方”———逃亡。这
是春秋以来民众习惯的反抗方式，人们为了逃避繁

苛的赋役和兵役，大多采用逃亡的方式，“适彼乐
土”，早先是逃到“野”中，再后来是投向异国他乡，

而很少采取规模化的集体反抗行动。分析其原因，

有史学家认为主要是当时氏族公社制度的残余起到

了防波堤的作用。⑧ 这种说法有一定的说服力，在
农村社会广泛存在的家族体系无论是在政治控制还

是在社会生活方面，仍然具有很大的影响力，农民分

散在各个家族之中，甚至被土地私有制束缚在土地

上，而糟糕的通讯条件和普遍的文盲情况都使他们不
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容易联合起来，构成大规模反抗的群体和网络。但
是，尚有两个方面的原因不可忽视: 一是文化原因。

天命思想在庶民中有着广泛的影响，使人认为君权神

授，普通人没有那个命，反抗是没有用的;一是社会控

制。《商君书》里讲，能控制天下的人，一定是首先制
服了他的百姓的人。能战胜强敌的人，一定是首先战
胜了他的人民的人。因此战胜人民最根本的办法就
是制服民众，就像冶炼工人随心所欲地煅打金属，陶

匠任意地揉搓泥土一样。① 为了控制百姓，国家除了

建立起严密的政治统治系统和庞大的常备军之外，在

基层社会则加强户籍管理，严密什伍、里甲、连坐制
度，使民众“行间无所逃，迁徙无所入”。② 因此，一切
的白日梦、逃避，都只会换来更大的痛苦。

以陈胜吴广为代表的秦末农民大起义显然突破

了逃亡式的反抗模式，为中央集权国家的农民反抗创

造了新的手法。农民掌握组织化、规模化的组织网络
和反抗方式，得益于秦朝严密的军队组织体系。当秦

王朝试图用军队组织系统管控农民时，农民也学会了

运用这套系统作为组织自身的手段。同时，秦末农民
大起义的领袖人物们也突破了天命观的限制，陈胜质

疑天命，并提出“王侯将相宁有种乎”，项羽和刘邦则
思忖秦始皇是“可取而代之”的。这种思想意识的发
展与墨家“非命”思想在庶民中的传播有一定关系。

总起来讲，民众在这个时期关于国家与社会关

系，即君 －民关系的认识，主要是表达对自由生活的

向往。在反抗国家干预、控制的方式上仍然以白日
梦、逃亡、逃避为主，直到秦朝末年才发展为大规模
的起义活动，以社会力量推翻国家。这是因为民众
对秦王朝残暴统治早已厌恶之极，国家 －社会关系
已经到了不可忍受的地步。

二、创新与游说:知识分子对社会价值体系的建构

庶民阶级由“苦”的情感体验发展出来的行动

系统是非常朴素的，但是白日梦、逃亡和起义等方
式，在关于应如何合理安排国家与社会关系这样深

层次的问题上，均不是建设性的，因此这个任务只能

历史性地交由知识分子群体来完成。“春秋以至战
国，知识分子发展为有自觉意识的士，这是中国文化

突破阶段的重要现象，而由国家与社会的关系言，具

有自觉意识的士，深切了解自己缔造新文化及新国

家的角色。”③这些因掌握知识资源而发展起来的

士，并不是一个脱离了庶民阶级的群体，而是承担着

社会责任、为民请命的阶层。当季康子要增加田赋

时，孔子对前来咨询的冉有说: “君子之行也，度于

礼:施取其厚，事举其中，敛从其薄”，④实际上是批

评季氏的加赋行为。孟子则提倡王政，倡言井田制，

希望统治者能安顿小农，过上小康生活。因此从种

种表现来看，在国家与社会关系方面，知识分子除了

表达庶民阶级的不满，提升庶民阶级的价值需求之

外，自身没有独立的价值。他们的任务就是要把庶

民阶级那些笨拙而守旧的歌谣、口号或举动背后所

隐藏着的社会价值表达出来。

价值创新的第一步是价值资源的开拓。在社会

转型时期，文化资源常常成为价值创新者的“工具

箱”，人们选择不同的“零件”来建造新文化的价值

体系。⑤ 当现实严重影响庶民生活，庶民以行动表

达强烈不满之时，以孔子为代表的知识分子群体开

始汇集、研究《尚书》、《诗经》、《周易》等典籍，蕴藏

于其中的价值资源得到开发。⑥ 在礼崩乐坏、文化

传统相当脆弱的时代，古典文献的整理、研究、开发

对于保护濒危价值观，重建社会价值体系具有重要

的意义。《尚书》从原始宗教的角度多处论述“民”

在天( 神) —人关系中的基础作用，所谓“天聪明自

我民聪明，天明畏自我民明畏”( 《尚书·皋陶谟》) ，

“民之所欲，天必从之”( 《尚书·泰誓》) ，在这一基

础上的“天子作民父母，以为天下王”( 《尚书·洪

范》) 决定了君与民关系的本质是保民、养民。如果

王肆虐于人民，就是违背了天的道德意志，那么天

①

②

③

④

⑤

⑥

刘泽华、汪茂和、王兰仲:《专制权力与中国社会》，天津古
籍出版社，2005年，第 31页。

《商君书·画策》，石磊译注，中华书局，2009年，第 150页。
许倬云:《许倬云自选集》，上海教育出版社，2002 年，第

197 页。
《左传·哀公十一年》，杨伯峻编著: 《春秋左传注》第四

册，中华书局，1990 年，第 1668 页。
［美］W·理查德·斯科特:《制度与组织———思想观念与

物质利益》，姚伟、王黎芳译，中国人民大学出版社，2011 年，第 47
页。
关于《诗经》所反映的周人的价值观问题，可以参看林庆

彰《从诗经看古人的价值观》一文，载沈青松编著: 《中国人的价
值观———人文学的观点》，台北: 桂冠图书公司，1993 年，第 35 －
58 页。
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“惟德是辅”，必讨伐暴君，“改厥元子”，选择另外一
个取而代之。这些思想中的价值意蕴得到大力开
发，意在提高“民”在国家中的地位。孟子在与学生
万章讨论舜取得帝位的原因时，认为关键在于获得

了民众的支持，并引用《泰誓》“天视自我民视，天听
自我民听”作为价值说明，重申民心向背对于王权
存在的作用。① 除重视典籍的文化价值资源外，知
识分子群体还注意从历史经验中提炼价值资源。孔
子研究郑国子产的“重民”思想，称赞子产能做到
“乡人之善者好之，其不善者恶之”。②《老子》49 章
则言，“圣人无常心，以百姓心为心。善者，吾善之;不
善者，吾亦善之;德善。”孟子在与齐宣王讨论历史上
的弑君现象时，在“保民”“养民”的论述架构下，提出
“贼仁者谓之贼，贼义者谓之残，残贼之人谓之一夫。

闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。”③通过研究历史上的治
乱成败，对尧、舜、禹、汤、文、武、周公等贤君明相的行
为分析和形象重构，建立了关于国家—社会关系的理

想模式，即尧舜之治和三代盛世说，其核心是重塑君

王的理想行为模式，强调君王应不谋私利，关心民瘼，

重视民命。儒家在后世逐渐把这一思想演变成道统
思想，成为制约皇权的重要精神支柱。

价值创新的成果之一是民本思想的发展。孔子
的“爱人”、“使民以时”、“因民之所利而利之”“富
之”、“教之”等主张，孟子的“民贵君轻”说、“制民
之产”说，荀子的“民水君舟”论等等，是先秦儒家民

本思想的重要代表观点。④ 除此之外，还有“君以民
为本”说、“立君为民”说、“君养民”说、“君不可以
与民争利”说等等。可以说，“以民为本”是思想家
们的共识，诸子百家都为民本思想的发展传播做出

过贡献。⑤ 战国时期是自耕农为主的小土地私有制
快速发展的时期，所以“封建社会民本思想的核心，

可以说就是要保护小农经济这个广阔基础”，⑥反映
了自耕农群体的愿望。但是，这一价值判断蕴含三

个方面的意思: 一是由庶民组成的社会群体是国

家—社会关系中最重要的部分; 二是“人民的利益
是国家和社会的价值主体”; ⑦三是正常的国家与社
会关系，不是国家极端榨取社会资源，而是国家要承

认社会的自主地位，服务于社会各群体的发展要求。

价值创新的成果之二是贵公思想的发展。战国
时期诸侯们以国家为囊中之物，魏惠王见孟子而问

“何以利吾国”，其实是以诸侯的私利高于国家利

益，更高于社会利益，为孟子所不齿，当头棒喝“王

何必曰利，亦有仁义而已矣”，希望梁惠王放弃私

利，施行“仁政”。⑧ 孟子又说:“不仁而得国者，有之

矣;不仁而得天下者，未之有也。”⑨行仁义、兼相爱

而去私利，天下为公思想呼之欲出。战国后期出现

了几部集成知识分子群体的思想成果。其中《吕氏

春秋》专设《贵公》，其中说道:“昔，先圣王之治天下

也，必先公。公则天下平，平得于公。……有得天下

者众矣，其得之以公，其失之必以偏。……天下非一

人之天下也，天下之天下也。阴阳之和，不长一类，

甘露时雨，不私一物，万民之主，不阿一人。天地大

矣万物皆被其泽，得其利。天下平则福泽遍于万民，

天地之惠不偏于一物一类，万物皆同也。”贵公就是

明言天下是天下人的天下，高扬公平的价值，批判偏

私的价值。《礼记·礼运篇》开篇就说，“大道之行

也，天下为公”，基本意思与《贵公》篇相同。在这个

价值之上，“选贤任能”，治理国家要选用贤人和能

人，防止斗筲小人假公济私，独占利益。所以，“大

同”之意就是不仅要爱护自己的亲族，对鳏寡孤独

等弱势群体也要相互扶助，甚至不惜拿出剩余的财

富与他们平分。这就是贵公思想的第二层意思，财

富的共享与平分。贵公思想是针对君主“私天下”

行为进行的价值评判，是在思想上对君主据天下为

己有的反抗。与“天下为公”相类的“天下归仁”、“天

下大同”等主张，均代表一种超越家国利益，而以天下

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

⑨

《孟子·万章上》，刘兆伟: 《孟子译评》，中华书局，2011
年，第 274 页。

《论语·子路》，钱穆:《论语新解》，九州出版社，2011 年，
第 324 页。

《孟子·梁惠王下》，第 45页。
俞荣根:《儒家法思想通论》，广西人民出版社，1998 年，

第 145 页。
张分田:《民本与君本: 民本思想的思维方式与命题组

合》，载崔向东等:《王权与社会———中国传统政治文化研究》，崇
文书局，2005 年，第 53 － 56 页。
林甘泉:《论中国古代的民本思想及其历史价值》，《光明

日报》2006 年 10 月 9 日。
李存山:《中国的民本和民主》，《孔子研究》1997 年第 4

期。
王处辉主编:《中国社会思想史》，中国人民大学出版社，

2009 年，第 92 － 96 页。
《孟子·尽心下》，第 447 页。
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为本位的价值创新，是民本思想的延续和补充。

价值创新的成果之三是提倡无为之道。《诗》

曰:“肃肃宵征，夙夜在公。”①在国家逻辑的驱动下，

统治者的有为，造成了人民疲于奔命。所以，人们希
望统治者能在“有为”与“无为”之中选择后者，让人
们能过上清净的生活。孔子认为，一个好的统治者
大概应该像帝舜那样吧，无所作为，“恭己正南面而
已矣”; ②统治者应该向尧舜那样“修己以安百
姓”。③ 与儒家相比较，“无为”更是老庄道家的核心

概念，并形成思想体系。道家认为，百姓的生活受到
四种力量的支配，所谓“道大，天大，地大，王亦大。

国中有四大，而王居其一焉”，但是“人法地，地法
天，天法道，道法自然”，④从而获得自律性与自发
性。百姓正是依靠自身内在的作用自律自发地存
在，所以王不应该对百姓有任何的支配，更不应该把

中央集权支配百姓的制度正当化。⑤ 总起来讲，无为
思想包括这样几个方面的内容: 一是社会自然发生

观。社会作为人的共同体，并非某种人为的、随意的
东西，而是天然形成的、自我规定的。干预社会自然
的生命，从外部去控制它、统治它，只能是“为者败之，

执者失之”;正确的态度是“我无为，而民自化; 我好
静，而民自正; 我无事，而民自富; 我无欲，而民自

朴。”⑥二是必须保卫社会。国家已经沦落为统治者
暴虐的工具，严重危害社会。“民之饥，以其上食税
多，是以饥。民之难治，以其上之有为，是以难治。民

之轻死，以其上求生之厚，是以轻死。”⑦把国家从暴
虐中解救出来，这才是有道之君的真正目标。三是保
卫社会需要无为而治。在背离正道的国家里，无人能
够做到以自己的方式独立行事，人人皆受到众多忌讳

和法令的统治，无法自处。真正的君主具有“受国之
垢”、“受国不详”的勇毅，他牺牲自己的物质享受和
宏图伟业，精兵简政、与民休养生息，不干涉民间社会
活动，任个人自我发展，任集体自我管理，任各地自

治。他行无为之事，因而人民不会感到上面还有一个
君主存在，“百姓皆谓，我自然”。总之，无为的价值目
标是要实现一个没有人支配人的社会，它就像《庄子
·山木篇》中的“无人之野”、“大莫之国”一样。

仅仅在知识上理解那些创建美好社会的价值，

并不能自动地产生一个良俗美序，所以在价值创新

的同时，知识分子群体着手价值推广工作。主要包

括三个方面:

( 一) 价值推介方式是参政议政，四方游说。知

识分子群体继承“士传言”的传统，同时也遵循西周

文化资源中“尊王”路径，积极参与现实政治，希望

能把价值创新推广到体制内，从而达到用世的目的。

孔子、孟子游说各国，宣扬其思想的历史，这里不再

赘言。他们游说当政的目的是要利用现存的社会资

源———政治机构、有影响的领袖人物等来实现运动

的目标。从当代社会运动理论的角度来审视，他们

是资源动员理论的开创者和实践者。参政与游说，

能够在当前和未来的支持者中建立舆论，与当政者

展开谈判，直接了当地挑战当时所流行的不良价值

体系。因此，尽管知识分子游说、参政的方式与庶民

阶级逃亡、起义的方式有着很大的差异，但在根本上

而言，仍然代表了思想上对于现实的反思和反抗，因

而二者具有思想一致性。

( 二) 在价值推广过程中注重运动网络的构建，

以学派的力量推介价值创新。学派本来就是创新价

值的重要学术团体，而在价值推广过程中它也发挥

重要作用。战国时代，相对于家族、宗族等正式关系

网络而言，学派是一个非正式的关系网络。但是历

史证明，在价值推广过程中非正式的关系网络发挥

了颠覆性的作用。推广新价值体系的，都是来自于

儒、墨、道等学派的重要成员。以儒家为例，孔子最

注重的师生研讨，大都与重建整套价值观有关。学

派在发展的过程中往往出现组织化的倾向( 结社) ，

最为典型的是墨家学派，形成了类似于宗教团体一

样的系统。墨子及后来的巨子向各国推荐优秀学生

去为官，如果这个学生的作为背离了墨家的要求，则

墨家会勒令他辞职。这在中国历史上是一种很奇特

的现象，代表了社会力量对于政府的参与和制约。

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

《诗经·召南·小星》，吴树平等点校，《十三经》，北京燕
山出版社出版，1991 年，第 226 页。

《论语·卫灵公》，第 372 页。
《论语·宪问》，第 364 页。
《老子》25 章，陈鼓应: 《老子注译及评价》，中华书局，

1984 年，第 163 页。
［日］池田知久:《“自然”的思想》，载张岱年等:《中国观念

史》，中州古籍出版社，2005年，第 58、62页。
《老子》57章，第 284页。
《老子》75章，第 339页。
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就历史影响而言，战国时期以师为核心的结社模式

后来影响了东汉末年的学生政治运动。当然，大多
数非正式关系网络都是松散的，没有制度约束，成员

可以在各学派之间游学，这种开放性对于价值创新

和推广无疑是相当有利的，学派之间的相互交流与

渗透为学术评鉴和创新提供了空间。
( 三) 重视共同目标的塑造。民本、贵公、无为

这些价值之上，有一个更为抽象、更为整合的价值名
称，那就是“仁”或“道”。《国语·周语中》富辰说:
“仁所以保民也，不仁则民不至。”对于君主而言，
“仁”意味着爱民保民。所以，孟子说: “尧舜之道，

不以仁政，不能平治天下。”①《论语》中讲到孔子对
于学生的期许，是“士志于道”，“谋道不谋食”，“忧
道不忧贫”，且“士不可以不弘毅，任重而道远。仁

以为己任，不亦重乎，死而后已，不亦远乎”。② 仁义
和道义作为一种共同文化目标，塑造了参与运动者

的君子人格，即勇于担当，“富贵不能淫，威武不能
屈，贫贱不能移”，甚至“天子不能臣，诸侯不得友”，

代表了国家之外独立的社会运动力量。在社会制度
难以保障人们的幸福时，利他的美德、高贵的心灵和

自我牺牲精神就成了人们的期盼。所以孟子说，
“故士穷不失义，达不离道。穷不失义，故士得己
焉;达不离道，故民不失望焉。”③真正的知识分子绝
不是苏秦、张仪那样的干禄之士，他们自尊自重，以
手中掌握的知识资源为社会服务。从历史经验来
看，社会网络和共同目标的塑造对于战国时代知识

分子的价值建构活动起到了重要的基础性作用。

三、利益契合与文化建设:国家对社会
价值的选择与吸收

国家在处理社会价值选择的问题时，往往会从

自身的生存出发。也就是说，要审视它所处的生存
环境( 时势) ，它关心的是自身的利益问题。在国家
面前，显然存在一个社会价值的供应“市场”，或仁

义，或功利，国家根据生存环境和自身的利益考量选

取其中之一为己所用。如果一种价值系统符合国家
的利益需求，适应它所处的时势条件，它就会承认并

利用之;反之，则弃之如敝履。

追求功利与春秋战国时代的国家生存环境有

关。在兼并征伐不断的恶劣形势中，各国不得不面

对一种弱肉强食、激烈竞争的大环境，为了生存，富

国强兵、争霸称雄是硬道理，诸侯国只好“捐礼让而

贵战争，弃仁义而用诈谲”。④ 在这种情况下，各国

君主们对于知识分子宣扬的仁义价值体系不感兴趣

是再正常不过的了。齐宣王见孟子，感兴趣的是
“齐桓晋文之事”，即依靠强权建立霸业。梁惠王会

孟子，关心的是“利吾国”的谋略。商鞅对秦孝公讲

王道，孝公昏昏欲睡，而跟他讲霸道，则不由自主地

促膝长谈，“语数日不厌”。所以，韩非子对这种情

况看的很透彻，他指出，周文王行仁政则国富民庶，

而徐偃王兴仁政则招来灭顶之灾，不是仁政有问题，

而是仁政不合于时代了。言外之意，采取何种社会

价值，是要看一个国家的生存环境的，要符合国家利

益。所以，商鞅认为“仁义之不足以治天下也”; ⑤苏

秦则对燕昭王灌输“仁义者，自完之道也，非进取之

术也”; ⑥韩非直言，“夫慕仁义而弱乱者，三晋也;不

慕而治强者，秦也，然而未帝者，治未毕也”。⑦ 正因

如此，即便如田齐代姜、三家分晋后，这些新兴诸侯

国都实行过一段时间的“仁政”，⑧但那与建国初期

需要安定平稳的内外环境息息相关，也充满了功利

计算，带有明显的局部性、特殊性、阶段性特征。

汉初施行黄老之治，实行与民休息的政策，放弃

了战国中后期的功利主义价值，根本原因是布衣将

相来自于民间，并且吸取了秦朝灭亡的教训，认同仁

义、民本、贵公、无为等价值更有利于国家的长治久

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

《孟子·离娄上》，第 176 页。
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《孟子·尽心上》，第 390 页。
刘向:《战国策序录》，引自诸祖耿:《战国策集注汇考》附

录《战国策考研录》，江苏古籍出版社，1985 年，第 1795 页。
《商君书·画策》，第 158 页。
《战国策·燕一》，诸祖耿: 《战国策集注汇考》，第 1566

页。
《韩非子·外储说左上》，张觉等:《韩非子译著》，上海古

籍出版社，2007 年，第 405 页。
《史记·田敬仲完世家》记载，田齐代姜之后，担心诸侯围

剿，一方面归还鲁、卫土地，交好晋、韩、魏、赵、吴、越等国，另一方
面是“修功行赏，亲于百姓”，力求人民支持，内外关系和平安定。
魏国、赵国与此相类。《汉书·食货志》载，公元前 5 世纪下半
叶，魏文侯任用李悝变法，劝耕务农，鼓励农民增加生产; 政府则

推行平籴法，保障农民的生活。另据《史记·孙子吴起列传》，后
来魏武侯任用吴起，吴起也告诫魏武侯为政应坚持“在德不在
险”，重点在于照顾人民的生活，以获得人民的拥护。
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安。正如陆贾所言，“是以圣人居高处上，则以仁义
为巢……故高而益安，动而益固． ． ． ． ． 秦以刑罚为
巢，故有覆巢破卵之患，以赵高李斯为杖，故有倾仆

跌伤之祸。”。① 统治者应以仁义为本，则天下无不
治。那么国家要施行仁义的究竟是什么呢? 不过就
是以民为本，无为而已。陆贾的答案“是以君子之
为治也，块然若无事，寂然若无声，官府若无吏，亭落

若无民，闾里不讼于巷，老幼不愁于庭。”这种观点
在汉初君臣之中大受欢迎，②陆贾奉命作《新语》，每

写一篇，刘邦君臣莫不交口称赞。翻阅《史记》，检
讨秦朝得失，强调仁义价值的思想活动贯穿着汉代

中前期的历史。人们唯恐汉代会重蹈秦朝覆辙，始
终不能忘怀历史上秦朝强大的背后，“一夫作难而
七庙堕，身死人手，为天下笑者，何也? 仁义不施，而

攻守之势异也。”只有深深认同仁义价值，施行有利
于百姓生活的政策，国家才会长治久安。

不过，汉代社会价值观的重建除了利益考量之

外，还有文化建设的重要作用不可忽视。汉行黄老
政策约七十年左右，董仲舒上“天人三策”，提倡“崇
儒更化”，儒家思想从此在中国取得了正统地位。

余英时评价，“这是汉代统一以后从政治建设转向
文化建设的一个重大关键”。③ 在儒家民本主义价
值观主导之下，民生问题的重要性高于国家富强的目

标，所以尽管汉武帝时代随着国家强盛，四处扩张，但

文化建设已经取得重要进展，功利主义价值观始终无

法重获合法地位，在各阶层的反抗和反对下，国家能

重新调整方向，重回谨守民本、贵公和无为的仁义价
值观。此后，随着儒学思想发展为重要的意识形态，

重义轻利思想在中国影响达两千年之久，中国社会的

文明概念也深深地打上了“仁爱”“无为”的烙印。

另外一点值得注意的是，价值承认不仅转化为

社会政策，也带来了治理结构的变化，而治理结构反

过来巩固了价值承认。在功利主义盛行的时代，国

家曾是破坏社会基层组织———家族( 及氏族、宗族)

的力量，因为它要从编户齐民那里攫取资源，必须突

破家族或宗族的组织保护，使个人作为臣民直接对

君主尽忠。④ 当国家奉仁义、民本、无为、贵公等为
圭皋时，社会权威就能在社会管理占有一席之地，传

达社会的声音。里是秦汉时期地域社会中最基层的
社区单位，里中父老掌管本社区的社祭、雨祭和修缮

里内设施等职责。汉二年( 前 205) 二月，刘邦决定
每乡设三老一人，负责教化，并择一位乡三老为县三

老，作为县令、县丞、县尉的顾问。三老进入国家体
制，使社会管理打上了社会参与的烙印。“当来自
高层的政治被具体应用于民众时，三老将代表民众

的舆论和利益，试图与县官进行协调。”⑤这是一种
反映社会价值的制度化渠道，也是重利轻义的社会

价值的制度体现，为汉代社会治理奠定了组织基础。

综上所述，春秋战国以降，国家争霸称雄导致国

家与社会关系的失衡，国家改造社区，控制民众，统

治者的利益凌驾于社会利益之上。社会在反抗这种
国家—社会关系安排时，利用文化研究，开拓价值资
源，逐步建构起新的价值体系。新的价值体系以抽
象的仁义或道义为总名称，具体可以表述为民本、贵
公和无为这三个价值指标。但是，新的价值体系不
可能自动取代旧的价值观，它一方面需要知识分子

借助于社会运动手段进行推介，另一方面也需要机

遇。国家在选择社会价值体系时是从有利于国家生
存的前提出发的，在战国初年和汉初的历史上都为

新社会价值的推广提供了一些机遇。推而广之，对
于价值重建的研究，除了考虑民众的基本需求外，必

须注意知识群体与社会运动的关系，价值资源与价

值创新的关系，价值选择与国家利益、文化建设的关
系等方面。由于价值重建需要处理极为复杂的关
系，所以重建的路程是漫长的，需要耐心和时间。
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