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性别、权力和理性: 女性主义和批判理论*

〔美〕艾米·埃伦 周穗明译

提 要 | 以往所有的女性主义批判所依赖的现代性规范基础———理性本身是有问题的，处于西方哲

学传统中心的理性概念是男权 中 心 的。批 判 理 论 只 有 将 福 柯 与 J． 哈 贝 马 斯 结 合 起 来，在

理论上把权力和理性之间根本的、不可调和的紧张状态置 于 其 自 我 理 解 的 核 心 地 位，才 能

实现真正的批判，从而把女性主义理论推向新阶段。
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* 本文是 2011 年 5 月 在 布 拉 格 召 开 的 法 兰 克

福学派批判理论的“哲 学 与 社 会 科 学”年 会 上，美 国

常青藤大学之一的达特茅斯学院哲学系教授艾米·

埃伦( Amy Allen) 所做的压轴发言。

冒着过度自我参照的风险，我今 天 陈 述

的出发点将是对我的新书《我们自己的政治

学》的某种回应。这本书的目的之一是回答

标准的女性主义和哈贝马斯的 ( 在某些情况

下是哈贝 马 斯 的 女 性 主 义 的 ) 福 柯 批 判，这

类批判指控福柯是一个反启蒙的或反现代性

的思想家，他否认对女性主义和批判 理 论 来

说是如此重要的主体性、行动性和自 主 性 的

可能性。在书中，我通过重新 解 释 福 柯 与 康

德的联系回答了这一责难。福柯这样做的方

法之一是依托他对自主性的陈述，这 一 点 起

到了非常重要的作用，权力运作形成 自 主 的

主体并因此权力和自主性必然融为 一 体，而

不是把自主性( 和相关的概念，如自由) 作为

规范的( 或道德的) 目标。我还认为，当这样

理解问题时，福柯的事业与哈贝马斯 批 判 理

论的某个 版 本 要 比 以 前 所 理 解 的 更 为 兼 容

和谐。
今天推 动 我 重 新 思 考 的 这 个 特 殊 的 回

应，是参与这本书的一些女性主义理 论 家 提

出 来 的，而 克 雷 西 达 · 海 耶 斯 ( Cressida
Heyes) 对此进行了很好的探 索 总 结，她 赞 赏

我尝试提出她所要求的“更合理的福柯和更

少理性的 哈 贝 马 斯”，但 是 她 仍 然 担 心 我 过

多注重对理性规范的无处不在的、偶 然 的 僭

用的争论，而不够关注理性的制度性 排 斥 和

通过这些排斥所实施的暴力。海耶斯的担心

被 很 好 地 封 装 在 她 的 论 文 标 题 中，这 就 是

“要合理”。这里，海耶斯与其说是责备我不

够合理，不如说是试图把反抗的女性 主 义 者

和福柯主义者束缚在合理性的王国之下。
现在，法 兰 克 福 学 派 类 型 的 批 判 理

论———至少在 其 第 二 代 和 第 三 代 的 版 本 中

( 分别以哈贝马斯和霍耐特为代表) ，也拥抱

了实践理性的理想，并尝试用这种理 想 为 批

判提供安全的规范基础，无论是采取 先 验 语

境( the context-transcendence ) 的 合 法 性 诉 求

的陈述形式，还是采取承认理论的陈述形式。
的确，在 这 两 种 陈 述 之 间 存 在 着 重 要 的 差
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别，比如，霍耐特( Axel Honneth ) 无疑比哈贝

马斯更多地担心关于应如何对那些理性的他

者实施正义，这一概念是否指的是情感、审美

或潜意 识———关 于 这 些 我 稍 后 会 谈 到 更 多。
但是因为现在认为将大量信心置于理性之中

的这两种方式似乎都是合理的，而且区分它们

的只是赞同康德还是黑格尔对理性的理解。
而像海耶斯那样的女性主义理论家提出

了这一问题: 对理性的这样一种信心 真 的 与

女性主 义 相 容 吗? 抑 或，从一种女性主义的

观点，有关那种“要合理”的要求，存在着某种

可疑的东西吗? 如果是这样，这可能是什么?

如何有理有据地持有这些怀疑? 并且，如果存

在着什么可疑之处，批判理论会因为这种担心

而改变自己的自我理解吗? 批判理论的哪一

种概念对这些类型的担心可能是适度敏感的?

这篇论文是辨析这些问题的一个尝试。
本文的计划是: 第一，通过返回女性主义

文献中有关这一问题的经典讨论，即 热 纳 维

耶夫·劳 埃 德 ( Genevieve Lloyd ) 的 书《理 性

的人》，勾 勒 出 为 什 么 女 性 主 义 者 可 能 会 有

关于合理诉求的这种担心; 第二，本书提出的

问题对于当代女性主义的辩论仍然是绝对中

心的; 第三，我思考了对于批判理论坚持这种

女性主义的理性批判的种种意义。可以预先

展示我的总论点，即: 为了真 正 的 批 判，批 判

理论必须找到将这一类型的理性批判投入运

作的更好方法，并且，为了做 到 这 一 点，它 必

须把权力和理性之间根本的、不可调 和 的 紧

张状态置于它自己自我理解的中心。

一、理性和性别隶属关系

那么，女性主义担忧的那种合理 要 求 的

根源是什么呢? 为了回答这 个 问 题，我 想 返

回到第二 波 女 性 主 义 哲 学 中 的 一 个 经 典 文

本，即 热 纳 维 耶 夫·劳 埃 德 的 书《理 性 的

人》。它 极 其 清 晰 而 简 要 地 阐 述 了 那 些 方

式，即理性 的 理想已经贯穿于整个哲学传统

( 个别例外) ，象征性地将男性化与对女性的

排斥、超越和全面统治相联系，并隐喻性地将

所有事物与女性特征相联系。正如我们看到

的，劳埃德敏锐地概括了理性批判遗赠给女性

主义者的困境。正是这一困境继续困扰着当

代辩论。
劳埃 德 的 主 要 观 点 可 概 括 为 一 句 话:

“理性，尽 管 它 披 着 性 别 自 由 的 伪 装”，但 它

是“彻头彻尾地‘男性的’”( 《理性的人》，第

17 页) 。然而，劳 埃 德 坚 称 理 性 的 这 种 男 性

化超出了表面的和偶然发生的现象; 它 发 生

于哲学传统的核心。也许令 人 惊 讶 的 是，劳

埃德从来没有在这本书中提出一个理性的定

义，但是我认为，可靠地说，凭 借 我 们 得 到 的

通往真理 ( 理 论 理 性) 和 /或 规 范 有 效 性 ( 实

践理性) 的 通 道，她 所 使 用 的 这 一 概 念 范 畴

认为理性是一种天赋和能力。理性的“男性

化”给哲 学 造 成 了 一 个 大 问 题，因 为 普 遍 理

性的理想 超 越 了 所 有 社 会 的、文 化 的、语 言

的、历史的偶然性，居于西方哲学的最核心位

置。正如一个愤怒的哲 学 家 在 反 映 20 世 纪

90 年代早期后现代主义、女性主义和哲学的

知识社会 学 的 不 良 影 响 时 写 道: “哲 学 本 身

不是由其内容而是由其策略来定义，并 伴 随

着对那种共同理性理想的否定，它已 经 无 处

可去。”劳 埃 德 虽 然 承 认 这 种 攻 击 其 自 我 概

念的哲学很危险，但也认为: “我们对自认为

无性别的理性的信任一直……是相当自欺欺

人的”( 《理性的人》，第 19 页) 。这有两层意

义: 第一，我们的理性理想是通过对女性的排

斥、超越和隶属地位来定义 的; 第 二，我 们 的

女性特质 概 念 是 通 过 它 对 合 理 性 的 排 斥 构

建的。
在她的文本中，劳 埃 德 追 溯 了 理 性 的 男

性化，从其希腊思想的起点经由中世 纪 思 想

和现代早期、下溯到后康德的欧洲思想，甚至

进入女性主义理论的鼻祖西蒙娜·德·波伏

娃( Simone de Beauvoir) 的 工 作 中。在 各 处，

劳埃德都对文件进行了文本解读，并 强 调 了

理性已被 再 三 地、始 终 如 一 地“解 释 为 对 自

然力的超越性改造和掌控方式; 并且 女 性 已

经与对合理知识的超越、统治和完全 覆 盖 相
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联系”( 《理性的人》，第 2 页) 。这些特性，劳

埃德文件———带有男性的主动的决定形式和

女性( 母亲) 被 动 的 非 决 定 形 式 的 亚 里 士 多

德学说; 笛 卡 儿 的“身—心”剧 烈 分 离 论; 黑

格尔关于女人是国家的反讽的观点; 仅 仅 举

这几个例子———已 经 变 得 令 人 如 此 熟 悉，以

至于很容易忘记这种分析在它第一次出现时

是多么前卫。正如苏珊·莫勒·奥金( Susan
Moller Okin) 在《西方政治思想》中更多地将

其作为政治理论进行分析那般，劳埃 德 的 书

则是第一次用文件证明西方哲学传统中持久

不衰和普 遍 存 在 的 男 性 至 上 主 义 的 文 献 之

一。无论人们可能用劳埃德的书去形成哪一

种批判文献，和存在着人们进行某些 有 效 的

批评的可能性———她的方法过于迅速和表面

地移向覆盖复杂的哲学文本; 她并没 有 适 当

地区分性 ( 男性化) 和性别 ( 女性特质) ; 她

通过淡化重大的反例 ( 休谟和斯宾诺莎也许

是最突出 的 例 子 ) ，使 她 的 故 事 过 于 整 齐 划

一———但是对她所描绘的西方哲学肖像的令

人信服的性质，和西方哲学的理性理 想 与 性

别的隶属地位的深度联系，则不存在 任 何 否

定。作为对女性的超越性和隶属性的理性定

义和作为理 性 的“他 者”的 女 性 特 质 概 念 结

合在一起，二者共同为性别隶属关系背书、证
明，并使之合理化。

如我所说，现在这种批判众所周知，我相

信也被广泛接受。但是它的含义是什么? 鉴

于这种批判，女性主义者应 当 做 什 么? 鉴 于

这种批判，我们应当如何将哲学学科 和 它 的

核心概念———理性概念结合起来 ( 我后面会

论述 这 必 须 用 批 判 理 论 做 什 么 ) ? 在 我 看

来，这些是远远没有解决的问题，而且继续困

扰着女性主义理论内部的当代辩论。劳埃德

自己简单地在她的结论和该书的第二版序言

中解决了这种问题。两个明显的选项展示了

它们自己: 不幸的是，它们二者看起来都不是

特别有希望。第一个选项是“反对过去的哲

学家，坚持两性对理性的拥有是平等的; 而且

妇女现在 必 须 获 准 充 分 参 与 其 文 化 展 示”

( 《理性的人》，第 104 页) 。劳埃德将这一方

法归属于西蒙娜·德·波伏娃。它也可能与

自由主义女性 主 义 的 各 种 版本相关联，包括

由 玛 丽 · 沃 尔 斯 通 克 拉 夫 特 ( Mary
Wollstonecraft ) 和 约 翰· 斯 图 亚 特· 密 尔

( John Stuart Mill) 提供的经典版本，和苏珊·
哈克( Susan Haack) 近年来关于合理性理想、
客观现实、科学真理所做的最给力的辩护。

这种方法 有 两 个 明 显 的 局 限 性。第 一，

它不可能承认，妇女只让她们自己适 应 一 种

已通过默许的对女性的贬低、将自己 定 义 为

女性对立 面 的 文 化 理 想 ( 见《理 性 的 人》，第

104 页) 。因而，接受传统上理解的理性理想

似乎需要妇女进行一种形式的自我异化。这

一方法的第二个局限性是，它似乎假设，那种

性别隶属关系模式的原因是简单的无知———
对这件事情的某一特定事实、即妇女 也 是 有

理性的无知———而 且 一 旦 真 相 被 打 破，隶 属

关系 将 会 消 失。正 如 玛 丽·霍 克 斯 沃 思

( Mary Hawkesworth) 所指出的，“关于妇女的

诽谤神话的顽固性说明，比之基于归 纳 或 演

绎逻辑的合理结论，她们之中有更多 人 共 同

带有偏见，有着植根于感情的、对证据无动于

衷的信仰。女性主义的理性修辞已无法与在

这种信仰决定中激情、非理性和潜意 识 所 发

挥的可 能 作 用 去 搏 斗”。换 句 话 说，即 使 我

们能够知晓这一真相，它也不会让我们自由。
回答那种用理性理想对女性进行制度性

诋毁的第二种明显的方法是，通过包 容 理 性

的“他者”的 价 值，重 新 肯 定 和 评 价 女 性 ( 见

《理性 的 人》，第 104 页) 。这 是 由 诸 如 卡 萝

尔·吉利甘( Carol Gilligan) 等关怀伦理学理

论家和受她著作鼓舞的那些人、由女 性 主 义

的 认 识 论 者 如 桑 德 拉 · 哈 丁 ( Sandra
Harding) 和 伊 夫 林·福 克 斯·凯 勒 ( Evelyn
Fox Keller) ，以及以一种非常不同的方式，由

法 国 女 性 主 义 卢 斯 · 伊 里 加 莱 ( Luce
Irigaray) 等人 所 采 取 的 方 法。事 实 上，我 认

为，在分析的和大陆的女性主义哲学中，这是

对理性批判的主流的理论回应。这些方案已
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如此富有成果，用这一方法回答女性 主 义 的

理性批判的问题是显而易见的: 这种 方 法 无

法挑战已被女性主义批判揭露的等级制的评

价结 构。劳 埃 德 极 好 地 指 出 了 这 一 点: 对

“女性”的价值 和 重 要 性 的 这 种 肯 定 不 可 能

指望它能动摇那种基础的规范结构，因为，具

有讽刺意味的是，这种肯定将出现在 一 个 它

想要否定的知识传统已经为它准备好的空间

中:“请把你的脚从我们的脖子上挪开，那么

我们就会 听 到 女 人 用 什 么 语 言 说 话。”这 种

方法也有风险，也许最明显的是在伊 里 加 莱

热情地拥抱非理性主义的工作中。
我想在这里强调的是，第一个选项，即称

女性具有理性的选项，已经有了因为 它 本 身

具有的自我赋权的诉求。在 这 个 意 义 上，理

性可以理解为激励个人去以他们否则不会采

取的方式行动，甚至一旦他们保有他 们 的 自

由，受制于权力可以被理解为受他者 已 赋 予

我们的理性的推动或激励 去 行 动。因 此，合

理意味着有权，一个人在已被排斥出 理 性 空

间的境遇中，声称和求诉他的合理性 可 以 被

理解为反对隶属地位的抵抗行动。但上述的

第二个选 项，我 认 为 同 样 吸 引 人，而 如 此 这

般，是因为理性自身是以排斥和统治 它 的 所

有他 者———疯 狂、身 体、情 绪 或 激 情、非 理

性———为基础的，而 这 一 切 都 是 与 女 性 特 质

相关联的。因此，理性不仅是赋权，它也与统

治纠缠在一起，并且，要求获得理性 ( 至少是

对它的传统理解) 意味着重新规定人们自己

的隶属地位和致力于自我 异 化。因 此，这 种

冲突可以理解为产生于理性与两种不同样式

的权力的纠结。而这一点恰恰加深了这个问

题: 如果我们做进一步的假设，即正是理性本

身使我们能够区分赋权和隶属两种 模 式，那

么什么是我们构建的这种冲突呢?

劳埃德用一个相关的问题结束了她的分

析: 确信无性别的理性理想具有能够 挽 救 的

任何东西吗? ( 《理性的人》，第 107 页) 提出

这一问题的另一方式是询问: 理性的 理 想 通

过它对自 己 的 定 义 和 它 一 直 进 行 的 理 性 证

明，就能 够 摆 脱 与 性 别 隶 属 关 系 的 联 系 吗?

你可以认为: 它确 实 能 够。毕 竟，在 过 去，我

们的理性理想被偶然地和不必要地 与 历 史、
社会和文化条件 ( 包括女性的价值贬低和隶

属地位) 相缠结，但这并不必定如此，我们至

少可以争取一种事实上脱离这种扭曲的权力

关系的理性理想的表述。但 是，哪 些 类 型 的

假设包含在这一诉求 ( 理性理想只是偶然地

与隶属性的各种关系相关联) 之中? 而那种

只是偶然地与权力关系捆绑在一起的理性理

想的虚构，就像向我们承诺了一个站 不 住 脚

的纯粹理性观念那样，既没有体现、也没有被

体现在历史、文化和社会的 结 构、制 度、实 践

和生活方式之中吗?

二、性、种族和后殖民的主体性

你可 能 认 为 所 有 这 一 切 都 是 相 当 古 怪

的，但是，最近的事态发展，包 括 女 性 主 义 理

论和我们建立的理性概念中都已呈现出劳埃

德分析指出的那种过眼烟云和陈旧过时。毕

竟，除了带有我上面提到的劳埃德观 点 的 问

题，她的著作可能因为缺少交叉的视角，而是

一个以综合的方式将种族、阶 级、性 别、性 与

国籍理论化的视角，受到了 正 确 的 批 评。当

然，性、权力和理性之间的关系要比劳埃德对

它的了解更为复杂。同样，你 可 能 认 为 劳 埃

德的批判 仅 适 用 于 今 天 很 少 哲 学 家 会 赞 同

的、强形而上学的理性理想概念。当然，当代

哲学的后黑格尔和后维特根斯坦的思潮已颠

覆了这种强形而上学的概念，并不赞 同 一 个

带有大写字 母 R 的 理 性，而 赞 同 合 理 性 ( 被

理解为一种给予和要求理性的推理实践) 的

设想。最后，你可能认为，批判理论中的这一

合理性概念更多的最新阐述———那是哈贝马

斯转向交往理性，或霍耐特转向把理 性 包 含

和概念化到一种厚重的、黑格尔式的 道 德 生

活论述中去———规避了劳埃德的分析所提出

的问题类型。但我认为，所有 这 些 对 劳 埃 德

文本中所展开的悖论的回答全都太快了。我

一会儿将转到最近的哲学和批判理论中重构
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理性理想的问题上。现在，我 要 考 虑 女 性 主

义理论内部一些更新近的讨论，确实 体 现 一

种更广泛的、交叉视角的讨 论。在 这 些 讨 论

中使我感兴趣的东西是那种方法，其 中 劳 埃

德概括的同样的基本问题继续困扰着女性主

义理论。
让我 们 从 女 性 主 义 和 酷 儿 理 论 ( queer

theory，指 一 种 男 性 同 性 恋 理 论。———译 者

注) 的 交 叉 开 始。因 为 我 相 信 每 个 人 都 知

道，直到 1986 年同性恋才被精神科专业正式

定义为一种精神病，当时政治压力强 迫 美 国

精神病学协会从他们的《精神障碍诊断和统

计手册》( DSM) 中删除这一诊断。在大约同

一时间，这 一 诊 断 最 后 被 清 除 出 DSM，引 进

了一种新的诊断，即性别认 同 紊 乱。这 两 个

诊断都致力于将这种少数性取向描绘为偏常

的、不规范的和非理性的。虽然同性恋和转化

身份的医疗是一种相对较新的 ( 20 世 纪) 现

象，但疯狂和非理性的酷儿式联系则不是。一

如福 柯 的《癫 狂 史》，17 世 纪 的 大 拘 禁 ( the
Great Confinement) 不仅是对疯子、刑事犯、穷

人，而且是对 性 偏 常 人 士 的 道 德 排 斥。如 林

恩·胡佛( Lynne Huffer) 解释说，“17 世纪非

理性领域中的同性恋排斥发生在资产阶级的

道德排斥结构中，它使羞愧和耻辱从属于‘反

常性’，从而压制其表达。非理性这种道德经

历最终导致了以心理学、精神病学，最后是心

理分析为形式的关于癫狂的科学和医学知识

的确立。”
同性恋和其他性 少 数 群 体 与 偏 常 性、反

常性、非理性和无理性的这种持久普 遍 的 联

系，一直对当前同性恋理论内部的辩 论 有 重

要影响。许多自由主义理论家和同性恋权利

活动分子一直主张同性恋婚姻，理由是，嫁给

任何人的一种权利选择，是一个关于 平 等 权

和公民权或人权的问题———所以给予男女同

性恋这项权利是把他们完全纳入我们的政治

社会和我们的人权观的一种手段。一些人一

直反对同性恋婚姻，理由是，应当以赞美酷儿

化的名义被抵制的仅仅是合理化、常 规 化 的

另一种机制。类似的逻辑从根本上强化了女

性主义理论家之间的分裂，她们一直 以 性 别

平等、妇女完全的公民权和人权的名义，主张

对性骚扰、卖淫、贩卖妇女和色情文学进行道

德批判，而性别阳性的酷儿理论家，一直把女

性主义视为与正常化和对性他者的暴力排斥

的同谋( 参见《福柯的疯狂》，第44 ～ 46 页) 。
受困于他们被理性理想排斥的双重 束 缚，像

胡佛那类同性恋理论家转身离开以理性为基

础的道德，他们认为这种理性是常规的、暴力

排斥的和“专制的”，并且走向了可以允许同

性恋成为一种非理性言说模式的爱欲伦理。
当代女性主义的第二个示例来自女性主

义和批判的种族理论的交 叉。有 趣 的 是，在

批判的种族理论的一个经典文本中，有 一 个

对劳埃德的女性主义理性批判的直 接 模 拟，

即弗朗茨·范 农 ( Frantz Fanon ) 的《黑 皮 肤，

白面具》( Black Skin，White Masks) 。范农精

辟地概括了被殖民的黑色主体所面临的悖论

和 双 重 束 缚，当 时 欧 洲 殖 民 者 按 照 对 黑 色

( 被理解为是 原 始 的 和 幼 稚 的 ) 的 排 斥 和 隶

属地位定义理性。被迫进入了非理性位置的

被殖民的主体，既可以尝试要求自己 的 合 理

性———他通过说完 美 的 法 语，确 实 被 教 化 进

入法国的思想和文化，即范农分析为 自 我 异

化形式的所有这种合理性中去; 他也 可 以 拥

抱 他 的 他 者 性———范 农 将 黑 人 品 质 ( the
Negritude，指 对 黑 人 传 统 的 文 化 自 豪

感。———译者注) 运动和它对黑色概念 的 接

受联系在一起的一种发展，其中黑色 成 了 更

诗意的、更 接 近 自 然 的、较 少 冷 漠 和 合 理 性

的。但是，正如范农深刻地理解的，一旦这手

牌被洗牌作弊来反对黑色，那么在这 种 方 式

中，被殖民的主体，每一手牌 都 是 一 个 损 失。
正如他 所 言: “我 想 要 成 为 典 型 的 黑 人———
它已不再可能。我想要成为白人———这是一

个笑话。而当我试着，在思想 和 智 力 活 动 的

层面去收回我的黑人品质，它已从我 那 里 被

夺走。”为了回应这一悖论，求诉于理性或合

理性只能把我们带到现在为止，真正 的 理 想
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或者合理的主体是按照一种非常具体的身份

被定义，即具有“理性男的、希腊的和欧洲血

统的”那 种 身 份( 《论 种 族 与 哲 学》，第 56
页) 。这个 理 想 不 仅 是 以 对 女 性、非 白 人 和

非欧洲人的贬低为前提，而且也能够 把 性 别

歧视、种族主义和殖民主义等相互纠 结 的 遗

产合理化。
与批判的种族理论广泛结合的当代女性

主义理论，因此也面临着由理性理想对女性、
非白人和 非 欧 洲 人 的 排 斥 而 产 生 的 双 重 束

缚。辛西娅·威 尔 利 特 ( Cynthia Willett ) 极

好地提出 了 这 一 观 点［而 值 得 注 意 的 是，她

这里说到 哈 贝 马 斯 和 本 哈 比 ( Benhabib ) ，而

不是柏拉图或康德］。
对理性的现代测量是在一个僵化的二元

逻辑中运行的，其中只有那些测试呈 阳 性 的

人算得上道德主体。那些捍卫这一逻辑的人

辩称，现代 化 不 同 于“前 现 代”的 部 落，旨 在

普遍的包容。然而，那些排斥 的 做 法 追 根 溯

源是出于对人的定义。对于那些被普遍话语

开除的人来说，该问题是明确的: “定义属于

定义者———不属于被定义者。”
虽然到目前为止，对于拥抱非理性本身，

威尔利特对这一难题的回答是将一种基于容

纳的伦理和爱欲相连接，尽管她的创 作 灵 感

不是来自同性恋理论，而是来自她对 非 裔 美

国人文学和奴隶叙事的解读。在威尔利特看

来，自由对于那些已受到西方合理性 规 范 排

斥的人，不是通过理性和合理的自主权，而是

通过她所称的社会爱欲( social eros) 实现的。
她引述了 莫 里 森: “去 一 个 你 可 以 爱 你 选 择

的任何东西的地方……那就是自由。”
最后一个交叉，是 在 女 性 主 义 与 后 殖 民

理论之间的这个时代。理性理想与西方的文

明的、殖民的使命之间的联 系 已 被 指 明。虽

然关于这是代表了启蒙事业的一种 必 然 性、
还是一个 偶 然 特 点 的 生 动 辩 论 还 在 继 续 进

行，但是最近关于种族和启蒙之间联 系 的 学

术研究，揭露了西方自由主义传统的 伟 大 人

物的致命 的 种 族 主 义，包 括 洛 克、康 德 和 约

翰·斯 图 亚 特·密 尔。卢 修 斯·奥 特 劳

( Lucius Outlaw) 极 好 地 提 出 了 这 一 点，当 时

他注意到，启蒙合理性，正像对它的传统构想

一样，变成 了“对 种 族 主 义 和 民 族 中 心 主 义

和它们的帝国主义全球化的法庭理性主义”
( 《论种族与哲学》，第 45 页) 。

正 如 钱 德 拉 · 莫 汉 蒂 ( Chandra
Mohanty) 在她的 论 文《在 西 方 的 目 光 下》中

所说，这种殖民的、帝国主义的逻辑也使西方

女性主义理论中的很多工作结构化 了，甚 或

也许尤其是在这时，这些女性主义者 已 试 图

对来自第三世界或发展中国家的妇女的生活

进行理论概括。这种努力往往依靠一个族裔

中心的普遍性，把第三世界的妇女塑 造 成 被

剥夺的受害者，没有她们自己的正宗的代表，

坚持需要被她们更开明的西方姐妹 来 拯 救。
结果就是那些寻求将他们的道德和政治原则

植根于普遍理性概念的自由主义者、世 界 主

义者、女性主义者与那些把这种努力 看 做 是

帝国主义女性主义的后殖民女性主义者之间

的争论。这一诊断导致莫汉蒂要求一种去殖

民化的女性主义理论。但是 来 自 殖 民 的、帝

国主义统治的这样一种去殖民化的、理 性 的

女性主义的安排，将会带来 什 么? 需 要 构 建

的一种非帝国主义的女性主义是什么? 莫汉

蒂制 订 的 非 殖 民 化 使“自 主 权 和 自 我 决

定……成为解放过程的中心”，一个“只能通

过‘自反的集体实践’来获取的过程”。虽然

莫汉蒂也注意到“历史、记忆、情感和亲情关

系，是构建批判的、自反的女性主义自我的重

大认知元素”，然而，她克制不去质疑那种自

由主义的、自主与自我决定的西方理想。
从这一观点出发，萨巴·马哈穆德( Saba

Mahmood) 的书———《虔诚政治学》( Politics of
Piety) 代表了一种来自后殖民理论视角的女

性主义理论的更激进反思，因为马哈 穆 德 旨

在质疑自主理想本身。通 过 描 述 她 对 20 世

纪 90 年代埃 及 妇 女 的 清 真 寺 运 动 ( 一 个 更

广泛的伊斯兰复兴运动的组成部分和妇女由

此试图实 现 更 伟 大 的 宗 教 虔 诚 和 美 德 的 运
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动) 成员 的 人 种 学 研 究，马 哈 穆 德 旨 在 揭 露

生活方式、道德操守和通过这一运动 形 成 的

对妇女有利的代表模式，即使对这一 运 动 的

参与是基于她们接受她们对于男人的隶属地

位。即使是那些反对使用军事武力去把中东

地区的妇女从她们对伊斯兰统治的隶属地位

中“解救”出来的女性主义者，也可能会毫无

顾虑地支持能使这些妇女“过一种更开明的

生活”的教育和社会改革。
我举这些例子的观点并不是赞同每位作

者观点的细节。事实上，我一 直 怀 疑 和 担 心

有关胡佛、威尔利特和马哈穆德的观 点 的 细

节，而阐 明 这 些 疑 虑 将 会 需 要 更 多 的 时 间。
我举这些例子只是为了说明这一点，即 使 当

时为了把更多交互联系的观点结合 起 来，拓

宽了我们的女性主义观点，但是女性 主 义 理

性批判的持久性和持续的相关性，是 由 劳 埃

德概括的。

三、批判理论的重要意义

说到这里，你可能觉得非常奇怪，这一切

必须用批判理论来做什么呢? 我已经说到过

很多关于在女性主义和同性恋理论、批 判 的

族裔理论以及后殖民理论的交叉处出现的理

性批判，但到目前为止，我还完全没说到任何

关于法兰克福学派的批判理论传统。这些在

女性主义的、同性恋的、批判种族主义的和后

殖民的理论家之中和他们之间的辩 论，必 须

用批 判 理 论 来 做 什 么? 最 多，作 为 小 写 的

“批 判 理 论”而 不 是 作 为 大 写 的 批 判 理 论

( Critical Theory) 的概念，看来是互相关联 的

( 作者在此严格区分了一般意义的批判理论

和法兰克福学派的批判理论，后者用 大 写 字

母来标示。译者在本文中一律将后一种意义

的批 判 理 论 用 黑 体 字 标 出。———译 者 注 ) 。
但是由于两个原因，这看来将是一个大错误。
第一，正如南希·弗雷 泽 20 年 前 的 论 辩，为

了真正成为批判的，批判理论必须能 够 阐 明

那个年代，即女性主义、同性 恋、反 种 族 主 义

和反帝国主义的斗争是绝对重点的年代的那

些斗争和希望。这样说，我不 希 望 声 称 这 一

列表是详尽无遗的、甚至这些才是我 们 这 个

时代最紧迫的斗争和希望，只是不包 括 在 这

些列表中的我们时代的斗争和希望，会 是 少

得可怜的不完整和不充分的。所以为了成为

真正批判的，批判理论必须非常认真 地 采 取

由这些类型的运动连接起来的和在其中生成

的这些见解和关怀。这意味着批判理论必须

非常严肃地对待理性与同性恋、种族 主 义 和

殖民统治的持续纠结。第二，批 判 理 论 第 二

代和第三代的两个主要人物哈贝马斯和霍耐

特，已将他们的批判概念建立在启蒙 现 代 性

的规范理想中，包括一些对其理性和 合 理 性

概念的理解。这唤起了那种 关 注，即 作 为 一

项知识工程的批判理论已完全与同 性 恋、种

族主义和殖民主义的逻辑密不可分地联系在

一起了。
所以批判理论家必须重视坚持这种理论

批判，但 是 他 们 应 当 解 释 这 种 理 论 批 判 吗?

一种回答可能确认: 以批判理论为依 托 的 理

性理想已用性的、同性恋的、种 族 的、殖 民 的

方式连接起来，却仍然强调理性的这 些 统 治

形式之间不存在任何必然联系，这是 非 常 令

人遗憾的。这也许确实是真的，可是，西方思

想史中这种联系的持久和普遍，使人 怀 疑 这

一说法纯属主观臆测。并且，即 使 我 们 认 为

理性和统 治 之 间 的 联 系 不 是 一 种 必 然 的 东

西，那么说明理性和统治之间存在一 种 有 选

择性的姻亲关系，似乎也是有道理的，以至于

这种理性理想全都太过轻易地被选用于为统

治目的服务。正如卢修斯·奥特劳所说的那

样，“理性可能是一个人尽可夫的妓女”( 《论

种族与哲 学》，第 12 页 ) 。如 果 理 性 和 这 篇

文章中所探察的多样交叉的统治形式之间存

在一种选择性的姻亲关系，那么拯救 理 性 的

惟一方式将是去改造它。
现在，你可能会说，这恰恰是后黑格尔和

后维特根斯坦的理性概念，例如像罗 伯 特·
布兰登( Robert Brandom ) 那样的美国哲学家

所捍卫的那些理性概念，已 经 做 到 了 的。极
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少哲学家，如果有的话，今天会接受那种被劳

埃德含蓄地假设和攻击的强形而上学的理性

概念。这些哲学家不是把理性看做在某种先

验的意义上所理解的普遍的康德意义的思维

能力，反而看做一种给予或要求理性的、存在

于塞拉斯( Sellars) 所称的理性空间中的一种

推理的、社会地嵌入的实践。然后，更突出的

是，这些理性的概念无法直面理性与 权 力 的

纠结。如果理性的空间社会 的 空 间，那 么 它

也是权力的空间; 事实上，有 人 可 能 认 为，进

入理性空间取决于某一种权力和权威结构的

内在化，并非只能被视为合法的或事 后 合 理

的。此外，我们给予和要求理 性 的 实 践 完 全

是与权力关系纠缠在一起的。谁算得上是一

种合理性的代表，什么被认为是一个 好 的 或

合理的理性，什么时候理性现实地推 动 我 们

的行动，这些问题都不可能用源自“我们的”
理性概念与同性恋、种族主义和殖民 统 治 的

缠结中的抽象术语来回答。在 某 种 程 度 上，

对于接受这一实证的后形而上学概念的理论

家，理性与统治相纠缠的问题甚至是更大的，

因为一旦理性被理解为一种社会实 践，留 下

的缺乏某种理性论述的权力问题就变得极其

难以证明。
就批判理论而言，你 可 能 会 认 为 哈 贝 马

斯的交往理性概念意味着使劳埃德的批评转

义的一种理性的重塑。正像布兰登的概念那

样，哈贝马斯的理性重构从一开始就 呈 现 出

主体的主体间性和社会性。不 过，如 多 年 来

已被如阿克塞尔·霍耐特、乔尔·怀特布克

( Joel Whitebook ) 、阿 尔 布 雷 希 特·维 尔 默

( Albrecht Wellmer ) 和 其 他 的 理 论 家 所 充 分

讨论的，交往的合理性仍然被建立在对身体、
情感、精 神 和 审 美 的 超 越 和 否 定 的 基 础 上。
此外，哈贝马斯对现代性和启蒙的规 范 性 内

容的坚定辩护是众所周知的。略微不太明显

但对这次讨论具有重大意义的，是他 基 于 他

自己的话语———他的现代性理论中理论规范

的道德和政治事业———的那种方式。赋予如

自主性、论证和话语此类概念以肯定 的 规 范

价值，对于哈贝马斯，是这些概念能够重构为

一个以提高生活世界结构的合理化和自反性

为特征的学习过程的结果。这使哈贝马斯陷

入的悖论是显而易见的: 他无法在不削弱其规

范普遍性基础的情况下放弃这种进步主义的

历史解读，但不清楚的是，他能够在不放弃进

步主义的历史解读的情况下回应那种后殖民

的批评。
你还可能会认为，这 正 是 霍 耐 特 所 试 图

做的，通过对他的承认学说中特殊性、身体完

整性和强伦理背景付出比哈贝马斯所做的更

多的注意，并通过他的努力、用他与心理分析

的连接去使正义确实赋予理性的他者。虽然

毫无疑问，霍耐特寄托于他具有复杂 理 性 观

的实践理性的规范概念，它集合了情感、身体

的和精神等维度，并在检验批判理论 的 规 范

任务中发 挥 了 非 理 性 成 分 的 相 当 重 大 的 作

用。在这个意义上，霍耐特的 工 作 能 够 相 当

好地容纳我在这里已经提出的各种类型的女

性主义关怀。霍耐特论述的问题在我们考虑

后殖民的批判时出现了，因为，像哈贝马斯那

样，霍耐特仍然致力于一种进步主义的、黑格

尔式的历史解读。即使这种历史进步概念已

经用后形而上学和通货紧缩( deflationary ) 的

术语进行了重构，作为惟一一种实际的假设，

在我看来这仍然提出了有关现代性的规范性

和现代化进程的逻辑的有问题的假 定，这 些

假定对于抵御后殖民的批判是极其 困 难 的。
如迪佩什·查克拉巴蒂( Dipesh Chakrabarty)

所说的: “每 当 我 们 让 非 理 性 和 迷 信 处 于 落

后状态时，也 就 是 说，当 理 性 与 历 史 主 义 的

( 发展主义的) 思想逻辑产生共谋时，理性成

了精英主义的。因为当时我们把我们所迷信

的当代视为‘早期形态’的样板，视为年代错

植的原则的人类化身。”
因此，应采取什么 方 式 使 批 判 理 论 完 成

去殖民化和地方化，以使其能够回应 建 立 在

女性主义、同性恋、批判的种族与后殖民理论

中的那些批判? 我认为，该解 决 方 式 应 承 认

理性与权力的彻底缠结，并将这一问 题 置 于
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批判理论工程的中心。这是一种能够在第一

代批判理论家的著作中发现的洞察力 ( 它在

霍克海默、阿多尔诺的《启蒙的辩证法》中得

到了有力 的 阐 述 ) ，但 这 是 一 个 后 续 的 批 判

理论家大多选择遗忘或压制的东西。为此必

须利用我所求助的那些理性，是对这 一 文 本

的一种很有影响力的误读，它摆平了 对 启 蒙

遗产、现代性和渗入了彻底悲观主义 的 合 理

性的一种高度矛盾的论述。我 认 为，批 判 理

论家今天能 够 从《启 蒙 的 辩 证 法》中 学 到 的

东西，是把理性与权力之间的关系看 做 人 类

社会生活和政治理论中一种本质的张力的方

式。以这 种 方 式 理 解 权 力 和 理 性 之 间 的 关

系，突显了什么是有关这种批判理论 方 法 论

的独特性———什么使它与众不同地形成理想

的理论，哪 一 种 仍 然 处 在 理 性 层 面 上 ( 除 非

和直到它 与 应 用 问 题 衔 接 ) ，并 仍 然 来 自 实

证社会科学; 哪一种解释现存 关 系 和 权 力 结

构，而不尝试证明它们或使之合理化。此外，

我提出，只有承认权力与理性之间的那种本质

的、不可调和的张力，并且将它合并到我们的

实践中去，我们才能在阐明我们时代的那些斗

争和希望的意义上，使 批 判 理 论 成 为 真 正 批

判的。
但是，你可能想知道，为什么这里不需要

区分好的和坏的权力形式? 说理性一定与权

力相纠缠是一回事，而说它必然与统 治 相 纠

缠是另一回事。事实上，即使 你 的 分 析 是 正

确的，我们是否恰好有能力在这些权 力 和 统

治之间进行区分也是不清 楚 的。毕 竟，如 果

理性同时是赋权的和隶属的，如果被 设 定 能

使我们辨别这些权力形式的正是理 性 本 身，

那么批判又如何可能呢? 这不就是哈贝马斯

离开法兰克福学派第一代并寻求将批判理论

置于一个牢固的规范基础上的全部 原 因 吗?

当然 我 不 认 为 我 们 不 应 当 区 分 权 力 和 统

治———没有这一区 别，我 们 不 可 能 很 好 地 进

行批判理论———但 我 们 确 实 必 须 意 识 到，我

们自己的批判工具就是那些遗产自身的和纠

缠在我们想要去批判的真正权力关系中的那

些方式。正 如 查 克 拉 巴 蒂 所 说: “批 判 思 想

与偏见作战并且同时也带来偏见，以 我 的 判

断，作为批判思想，仍是与立场相关的。”
当然，这些反思迫使我们正视事实，即我

们不可能 以 任 何 最 终 方 式 去 区 分 权 力 和 统

治。换句话说，我们永远无法确信，我们已成

功地清理了我们关于理性、合理性、普遍性和

规范性的 概 念 ( 它 们 与 统 治、压 迫 和 种 族 中

心主 义 等 关 系 缠 结 在 一 起 ) 。但 是 在 我 看

来，这正是放弃最近批判理论分别从 康 德 与

黑格尔那里采用的孪生观念 ( 站在历史之外

的一种纯 粹 理 性 观 念 和 对 历 史 的 一 种 合 理

的、可 知 的 终 极 观 念 ) 的 结 果: 此 刻，统 治 将

被最终战胜。我认为，这种做 法 处 于 一 个 更

有利的位置，以容纳女性主 义 的、同 性 恋 的、
批判的种族的和后殖民的理论家，从 而 让 批

判理论成为真正批判的。

( 责任编辑: 张 静)
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