
共同体的命运
＊

—从赫尔德到 当代 的变局

李荣 山

提要
：
当 代人面 临 一个 困境 ：越是追 求共 同体

，越是求之不 得 。 这个 困境

的本质是 当代社会 中 确定性和 自 由 之 间 的矛 盾 。 要理解这
一张力 ，

必须 回到

早期 现代 性的境况 加以考察 。 本 文梳 理 了 共 同 体理论 从赫 尔德 到 当 代 的 变

局
，
以揭 示 共 同体如何逐步 演 变 成 当 代 的形貌 。 总 体来看 ， 共 同 体概 念在社

会理论 中 的 地位 经历 了
一个逐 步

“

降格
”

的 过程 。 整个过 程可 以概括为 三 种

格局 的 两 步 变 化 ： 第一 步从
“

共 同体作 为 统领原 则
”

的格局 变 为
“

共 同体与 社

会
”

对立 的格 局 ，
第二 步从

“

共 同体 与社 会
”

对 立 的格局 变 为
“

社会 中 的 共 同

体
＂

格局 。 格 局之变 实 际 上反映 了 现代 性 的不 断深化 ， 确定 性 与 自 由 的 矛 盾

在 人的体验 中 曰 益突 出 。

关键词 ：
赫 尔 德 共 同体 理性 国家 社会 降格

共同体虽是社会理论的起源性概念之一 ，却在当代呈现出
一

种悖

谬的处境 ：

一方面 ，传统共同体面临严重挑战 ，就连最 自然的家庭关系

也变成了
“

选择性亲密关系
＂

（
贝克等 ，

2 0 1 1
：

8 5
） ； 另一方面 ，从虚拟共

同体 （ Ｒｈｅｉｎｇｏｌｄ ， 1 9 9 4 ）到全球共同体 ，形形色色新兴的所谓
“

共同体
”

大量涌现 。 《共同体百科全书 》 的编者敏锐地察觉到 ，

“

我们生活在这

样一个时代 ：对共同体的需求在增长 ， 同 时又感觉共同体在衰落 。 然

而 ，人们从未像今天一样 ，如此努力地构建 、复兴 、寻找和研究共同体
”

（ Ｃｈｒｉｓｔｅｎｓｅｎ＆ Ｌｅｖ ｉｎｓｏｎ
， 2 0 0 3  ：ｘｘｘｉ

） 。 这个俘论表明 ，当代人在￣
■

个
“

抽象社会
”

（李猛 ，

1 9 9 9 ） 中 ，在
一

个
“

制度化的个体主义
＂

（ 贝克等 ，

2 0 1 1
）社会中 ， 内心深处隐埋着不安 。 在鲍曼看来 ， 这个悖论的本质是

现代社会中确定性 （
ｓｅｃｕｒｉｔｙ ） 和 自 由之间的矛盾 。 失去共同体 ， 就意味

着失去确定性 ；得到共同体 ，就意味着将很快失去 自 由 ，

二者难以兼得

（鲍曼 ，
2 0 0 3

：
6 － 8

） 。 或者用 贝克 （ 贝克等 ，

2 0 1 1
：

1
） 的话说 ，这是

一

种

＊本文初稿曾在
“

第 三届社会理论工作坊
”

研讨会 （
上海大 学 ，

2 0 1 4 年 1 0 月 ） 上 宣读 ，感谢

与会师友的批评建议 ；特 别感谢两位 匿名评审专家提供的 宝贵 意见 。 文责 自 负 。
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“

不确定的 自 由
”

。

共同体概念从进入社会理论开始 ，就同现代性的变奏纠缠在
一

起 ，

不断流变 。 从这个意义上说 ，共同体概念的流变 ，本身就是现代性变奏

的一部分 。 要理解确定性与 自 由在当代呈现出来的强烈张力 ，必须回到

早期现代性的境况加以考察 。 在下文中 ，我们将梳理共同体理论从赫尔

德①到当代之变局的关键节点 ，
以揭示共同体如何逐步演变成当代的形貌 。

一

、作为统领原则的共同体

共同体 （
ｃｏｍｍｕｎｉ ｔｙ ，Ｇｅｍｅ ｉｎｓｃｈａｆｔ

） 这
一

概念 ，
经滕尼斯的名作《共

同体与社会》进入社会理论 ，
成为社会理论中最重要的概念之一 。 但

其渊源甚古 。 据威廉斯考证 ，
ｃｏｍｍｕｎｉ ｔｙ这个英文词早在 1 4 世纪就有

了 。 可追溯的最早词源为拉丁文 ｃｏｍｍｕｎｉｓ
，意指普遍 、共同 。 从 1 7 世

纪开始 ，
ｃｏｍｍｕｎｉｔ

ｙ 与 ｓｏｃｉｅｔｙ 这两个词的含义开始变得不 同 ，后来因与

德文词 ｇｅｍｅｉｎｅ 的牵连而进人社会学领域 （威廉斯 ，
2 0 0 5

： 7 9 
－

8 0
） 。 这

个变化标志着西方社会的一个重大历史变局 ：近代以来 ，伴随着资本主

义
一

市民社会和理性国家的兴起 ’社会关系和人们对这种关系的认识

都发生了深刻变化 。 经济上 ，随着商业和技术的发展 ，
现代意义上的资

本主义开始蔓延 ，经济行为被理解为私人之间的商业契约行为 ；
政治

上 ，
国家的普遍意志被看作是 由个人意志组成的 ，是个人意志联合的产

物 。 个人与国家的关系被理解为政治契约关系 （ 卡西尔 ，

2 0 0 7
：

1 6 ） 。

可见 ，
近代以来 ， 自然权利和契约成为西方社会关系 中的核心环节 ，这

种关系与前现代社会具有本质差异 。 自然权利以理性个人为宗 旨 ，缔

结契约要 以理性个人为基础 。 启蒙运动 、特别是 1 7 世纪以来的 自然权

利学说 在精神层面缔造了
“

理性
”

的人。 在这种情况下 ，

“

理智 的进

① 赫 尔德通常被视为反启蒙运动的代表 ，主要被放在历 史主义 、浪漫主义 、民族主义 的谱 系

中加 以讨论 （
Ｂｅ ｒｌｉｎ

， 2 0 0 0
；
梅尼克 2 0 1 2

；伊格 尔斯 ，
2 0 0 6

） 。 计论赫 尔德 与社会学之关 系

的研究很少 （ 参见 Ｗｅ ｌｌｓ
，


1 9 5 9
） 。
此外 ， 伯林也 曾 提到 ，

赫 尔德 的
“

自 然共 同 体
”

（
ｎａｔｕｒａｌ

ｃｏｍｍｕｎ ｉｔ
ｙ ） 与后 来 （ 甚至在膝尼 斯之前 ） 的人为 社会 （ ａｒｔｉ ｆｉｃ ｉａｌＧｅ ｓｅ ｌ

ｌｓｃｈａｆｔ ） 形成对 照

（
Ｂｅ ｒｌｉ ｎ

， 2 0 0 0
 ： 2 3 1

） 0

② 关 于现代 自 然权利论与个人主义的 密切关系 ，
可参看 Ｔｕｃｋ

，

1 9 7 9
： 8 2 。 他认为 ，现代 自 然

权利理论需要一套强有力 的个人主义心理 学和伦理理论。 类似观点 亦可见 Ｔａ
ｙ
ｌｏｒ

， 2 0 0 4 ：

3
－

4
；
登特 列 夫

，

2 0 0 8
：
6 2

－

6 4 。
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步
”

成为普遍信念 。

“

理性
”

人使契约缔结成为可能 ；
进言之 ，

“

理性
”

人

使得一种新的社会关系成为可能 。

但是 ，这种乐观的进步观 ，以及在其基础上建立的抽象社会并未真

正得到普遍赞同 ，德 国人尤其如此 。
1 8 世纪的德意志政治上是

“
一片

荒漠
”

，呈现出
“

小邦割据状态
”

（
ｋｌｅ ｉｎ ｓｔａａｔｅｒｅ ｉ

） ；经济上为后发状态 ，在

发展资本主义方面远远落后于英 、法 、荷等国 ；文化上
“

落后
”

，受到法

国文明的贬低和侵犯 。 在这种后发状况下 ’面对启蒙理性 ，德意志有识

之士的态度是矛盾的 。 康德表现出谨慎 ，要对理性进行一番批判 ，来探

明它的界限 。 赫尔德则对启蒙理性背后的机械性和非 自然性表现出 明

显的厌恶 。 他认为建立在契约基础上的资本主义
一市民社会和理性国

家是
“

非 自然的
”

，只有奠定在
“

民族精神
”

（
Ｖｏｌｋｓ

ｇ
ｅｋｔ

） 基础上的民族

共同体 （ Ｖｏｌｋ ｓｇｅｍｅｉｎ ｓｃｈａｆｔ
） 才是 自然的 。

（

一

）共同体是最契合人之本性的生活形态

赫尔德历史哲学的宗 旨是要解决人的幸福问题 。 他站在历史主义

的立场 ，反对抽象的幸福观 ，认为人无法得到纯粹的至福 。 人的幸福总

是个体的善 ，是气候性的和有机性的 ，
是实践、传统和习俗的产物。 每个

民族都有 自身 内部的幸福 内核 ，
正如每个球都有其重心

一样 （
Ｈｅｒｄｅｒ

，

2 0 0 4
 ：
 2 9

） 。 人能否获得幸福 ，取决于他的生活形态 ，但并非在所有生活

形态中 ，人都能获得幸福 ，只有在特定的生活形态中
，人才能获得幸福 。

第一 ，理性国家和世袭政府无法使人幸福 。 赫尔德所处的时代 ，腓

特烈大帝的君主专制正如 日 中天 。 在这个背景下 ，康德于 1 7 8 4 年发表
“

世界公民观点之下 的普遍历史观念
”
一

文 ，试图从历史哲学的角度论

证
“

人类终极的 目的乃是要达到最完美的国家制度
”

（康德 ，
1 9 9 0

 ：
1
） 。

他认为 ，在人的本性中 ，有两种社会性 ，

一种是
“

社会化的倾向
”

，另
一

种是要求 自 己
“

单独化 （孤立化 ） 的倾向
”

，
后者他又称之为

“

非社会的

本性
”

、

“

非社会的社会性
”

或
“

对抗性
”

。 只有在人的
“

社会化的倾 向
”

上辅以
“

对抗性
”

， 人的全部禀赋才能完全发挥出来 （康德 ，
1 9 9 0

：
6 
－

7 ） 0
？
由于人有这种

“

对抗性
”

，就必然会对他的同类滥用 自 己 的 自 由 ，

① 在后来的 《纯然理性界限 内 的 宗教》 中
，
康德进

一步发展 了这种观 点
，

认为人的本性 中既

存在
“

向善的原初 禀赋
＂

，
又存在

“

趋恶的形 象
”

， 并特 别 ａ调人性 中 的根本 恶 （ 康 德 ，

2 0 0 7 ） 。

2 1 7
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此时就需要
一

个主人来打破他的 固有意志 ’并迫使他去服从一种可以

使人人都得以 自 由的普遍有效的意志 。 但这位主人同样是
一个动物 ，

他也需要一个主人 ，
此时就需要建立最完美的 国家制度 ， 即一部完美的

宪法 。

正如有学者指出 的那样 ，在康德
一

赫尔德之争的开端 ，

二者的角色

就发生了荒谬的倒转 ：康德作为 自 由哲学家 ，像整个启蒙运动一样 ，认

为人本恶 ，需要一个救世主来拯救 ，这个救世主就是理性地组织起来的

国家 ；赫尔德作为新教神学家和教会官员 ，倒认为人本善 ，只是被过度

精致和专业化 （理性的一种功能 ）所败坏 （ Ｃ ｌａｒｋ
，

1 9 5 5
： 3 2 0 ） 。 对于康

德
“

人是
一

种动物 ， 当他和其余的同类
一

起生活时 ， 就需要一个主人
”

（康德 ，
1 9 9 0

：
1 0 ） 这个著名论断所表达的

“

根本恶
”

观念 ，赫尔德绝不赞

同 。 他认为康德的命题应该改成 ：

“

需要一个主人的奴隶只是动物 ； 当

他成为人之时 ，就再也不需要
一

个主人
”

。 因为
“

自然并未给人类指派
一个主人

：野蛮的恶和激情使人需要
一个主人

”

。 并且 ，

“

需要一个具

备和他 自 己一样的人的形态的专制君主 ， 对人的心灵而言是非 自然

的
＂

（
Ｈｅｒｄｅｒ

，
1 8 0 0

： 2 4 9
） 。 他讽刺 国家是

“

机器
”

，特洛伊木马
一

样组

装起来的机器 ，是泥土构成的人类傲慢的工具 ，终将土崩瓦解 （
Ｈｅ ｒｄｅｒ

，

1 8 0 0
： 2 5 0

） 。 人最初的真正幸福并非来 自 国家宪法 ，
地球上众多 民族

对
一切政府都

一无所知 ，
却比许多民族更幸福 ，

后者为 了国家利益反倒

牺牲了 自 己 。 从这个意义上说 ，国家对人的幸福甚至是有害的 。
？

赫尔德否定理性国家 ，并不意味着他否认共同体的政治维度 。 他

反对契约和 自然权利论 ，以及这些理论中的国家 、主权 、权力等概念 ，
主

张从起源的角度研究
“

通往政治的
‘

文化途径
’＂

（
Ｂａｒｎａｒｄ

，1 9 6 9
： 3

） ，

以理解政治在共同体中的位置 。 故此 ，在讨论政治时 ，他不愿用国家概

念 ，
而用祖国和政府这样的概念 。 他说 ，

“

自然只把社会的纽带拓展到

家庭 ；超 出家庭 以外 ，她就任 由人类 自 由扭结社会关系 ，按照他们认为

恰当 的方式 ， 去构 造最美妙 的艺术 品 ， 即政治体 （
ｂｏｄ ｉｅｓｐｏ

ｌｉｔｉｃ
）

“

（ Ｈｅ ｒｄｅｒ
， 1 8 0 0

 ： 2 4 8 ） 。 他认为家庭是
“

自然政府的第一步
”

，永远是最

高的最后的政府 ；部落和种族建立的以 头人为中心 的政治关系是
“

自

然政府的第二步
”

。 在这两种政府下 ， 人依然处于 自 然状态 。 但是 ，到

① 伊格尔斯 （ 2 0 0 6
：
4 8

） 亦有 类似判断 ： 赫 尔德
“

认为 国 家是一 个人为 的制度 ，并主 张它通常

对人类幸福是有害的
”

。

2 1 8
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了政府的第三步 ，
即世袭政府阶段 ，情况就截然不同 了 。 世袭政府并非

从人的 自然需求中生发出来的 ，
而是 由最不人道的战争造就的 。

国家 （
Ｓｔａａｔ

）与祖国 （
Ｖａｔｅｒｌａｎｄ

） 的本质差异在于 ，
二者与其内部成

员的关系不同 。 理性 国家与其成员之间是一种抽象的权利关系 ，而祖

国与其成员之间却有一条爱的纽带 。 在里加的
一

次演讲中 ，他问道 ：我

们是否依然有一个祖国 ？ 我们是否依然有一个能使战士为其战斗 、流

血 、牺牲的祖国 ？ 我们是否有一个祖国 ， 自 由是她悦耳的姓氏 ？ 我们是

否还有
一

个祖国 ，对她的爱使我们能够做出 自 我牺牲？ 他认为答案是

肯定的 。 只不过祖国 的形态在变化 ， 我们与祖国 的关系也相应发生了

变化 。 最初的祖国是家庭这样的小社会。 正是在这样的小社会中 ，我

们
“

懂得了爱的初音
”

，

“

首次建立了友谊
”

，

“

感受到了两性之间温柔吸

引的蓓蕾
”

（
Ｈｅｒｄｅ ｒ

， 2 0 0 4
： 1 1 0

） 。 随着人生活范 围的扩大 ，祖国也在

扩大 ，
人与祖国的关系也随之变化 。 在赫尔德看来 ，如今人们已经不可

能再做野蛮人 ，重返希腊罗马时代的愿望是愚蠢的 ，重要的是如何面对

当下和未来 。 关键在于 ，

“

我们要找 出应该尊敬和热爱祖国 的地方 ， 这

样才能值当地 、纯粹地爱她
＂

（
Ｈ ｅｒｄｅｒ

， 2 0 0 4
： 1 1 2

） 。 那么 ， 在我们的时

代
，祖国值得尊敬和热爱的地方在哪里呢 ？ 他的答案是 ：

“

祖国 的荣光

不是别的 ，
而是这位尊贵的母亲为她的孩子提供安全、活动和 自 由慷慨

举止的理 由
——

简而言之 ，就是养育——这有利于她的 自我保护与效

益 、尊严与荣耀
＂

（
Ｈ ｅｒｄｅｒ

，
2 0 0 4

： 1 1 5
） 。 这是爱国主义在现代的意涵 。

可见 ，在赫尔德那里 ， 民族共同体虽然是一个文化实体 ，但却包含 了另

一种意义上的政治维度 。

第二
，
纯粹商业精神的泛滥有害于幸福 。 相比对国家的强烈不满 ，

赫尔德对商业精神的态度要复杂一些 。 在他眼里 ，腓尼基是第一个商

业国家 ，构成了从埃及文明 向希腊文明 的重要过渡 ，是
“
一

次伟大的新

发展
”

。 因而 ，尽管赫尔德看到了腓尼基人欺骗 、贪婪的一面 ，
但依然

赞美他们教育了希腊 、欧洲和整个世界 （
Ｈ ｅｒｄｅｒ

，
2 0 0 4

：
 1 7

） 。

但是 ，
近代以来 ，随着资本主义在西方的萌芽和发展 ，商业精神逐

步泛滥 ，
开始成为一种普遍的生活原则 。 赫尔德对此的态度也发生 了

重大改变。
1 7 6 9 年他离开里加游历欧洲 ， 曾 到过荷兰 ， 目 睹了那里 的

状况 。 在他眼里 ，荷兰的商业精神与地理大发现的探索精神不同 ’

“

这

是某种完全不同的东西 ：是
一种新欧洲经济 的精神 ，

凭借这种精神 ，

一

个贫穷 、匮乏 、勤勉的共和国从沼泽中兴起
”

。 荷兰的商业精神大获成

2 1 9
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功 ，到处传播 ，
英国 、 法国 、瑞典 、丹麦竞相效仿 （

Ｈｅｒｄｅｒ
，

1 9 6 9
：

9 7 ） 。 在

这里 ，赫尔德显然看到了近代资本主义的商业精神 同腓尼基商业精神

的巨大差异 。 于是 ，
他话锋

一

转 ，
预测荷兰必然会衰落 。

“

我有生之年

将会看到这个时刻的到来 ， 即荷兰变得什么也不是 ， 只是
一

个无生命的

货舱
”

。 因为荷兰只不过是欧洲的
“

货币兑换商
”

， 除此 以外 ， 什么也不

是 。

“

不是海上强 国 ，
而是大海的仆人 ；

不再是一个贸易 民族 ，而是贸

易 的仆人和工具 ；这是多大的
一

个变化啊
”

（
Ｈｅ ｒｄｅｒ

， 1 9 6 9
： 9 8

） ！ 荷兰

衰落的根本原因不是别的 ，
而是商业精神本身的内在弱点 。 纯粹的商

业精神会杀死或限制勇敢精神 、伟大事业精神 、真正的治国精神 以及智

慧和博学精神等 。

“

那里哪还有真正的天才……荷兰 的
一

切都是用来

售卖的 ：
天才变成了工业 ；博学变成了工业

”

（
Ｈｅｒｄｅｒ

，
1 9 6 9

： 9 9
） 。 现

代商业精神 的膨胀 ，
不仅会从内部败坏

一

个民族 ，
而且会在外部导致更

糟糕的后果 。 荷兰的商业精神传染整个欧洲 ，导致内讧精神 （
ｔｈｅｓｐｉｒｉｔ

ｏｆｆａｃ ｔｉｏｎ
） ，
即各国 内部经济竞争 ，并必然导致狂热反叛意义上的 内讧 。

像英国这样的商业强 国 ，
必然会激怒其他尚属原始的民族 ，并在此过程

中毁灭 自身 。 战争这种彻底的野蛮精神将会吞没异教和诸民族 。

第三 ，
民族共同体是最有利于实现人之幸福 的生活形态 。 赫尔德

之所以批判理性国家和现代商业精神的膨胀 ，是因为 ，
二者背后隐含的

那种纯粹理性不符合人性
，是不 自然的 。 在他的眼里 ，

纯粹理性是不存

在的 ，
理性和感觉从来都是分不开的 。 因此

，建立在纯粹理性基础上的

生活形态是不 自然的 ， 只有符合人的 自然情感的生活形态才是 自然的 ，

因而是幸福的 。 这种生活形态就是 民族共同体 。

在赫尔德看来 ，共同体精神体现为一个民族 、

一

个祖国和
一

种语言

的感情 （
Ｈｅｒｄｅ ｒ

，
2 0 0 4

： 1 9 ） 。 最 自然的状态是具有
一

种 民族性格的
一

个民族 （
Ｈｅｒｄｅ ｒ

，
1 8 0 0

： 2 4 9
） 0 民族的 自然性来 自家庭 ，

因为
“

民族像

家庭一样是 自然植物 ，
只是枝蔓更多

＂

（
Ｈ ｅｒｄｅｒ

，

1 8 0 0
： 2 4 9 ） 。 民族本

质上相 当于扩大家庭 。 故此他强烈反对把不 同种族和 民族混合起来 ，

共置于
一

个王权之下 ，把国家的非 自然扩大作为政府的 目的 ’ 因为这些

做法违背了人的本性 ，是不 自 然的 。

“

自然始于家庭 ，家庭相互结合 ，

形成树的枝干根……彼此不分离 ，
不倾轧

”

（
Ｈｅ ｒｄｅ ｒ

， 2 0 0 2
： 3 8 4

） 。 家

庭是人最 自然的生活形态 ，在此基础上形成的父子 、兄弟 、姐妹 、爱人 、

朋友关 系 ， 是最 自 然 的关系 ， 在这些关系 中 ，

“

我们会感 到快乐
”

（
Ｈｅｒｄｅｒ

， 1 8 0 0
： 2 2 4

） 0

2 2 0
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但是 ，家庭毕竟只是人类生活最基本的社会单元 ，随着人类活动范

围的扩大和接触的 日渐频繁 ，
社会关系必定会突破家庭的范围 。 那么 ，

从家庭 、部落到更大范 围的社会 ，人是否依然能保持 自然关系呢？ 赫尔

德的答案是肯定的 。 维持这种关系 的纽带是文化 （ Ｋｕｌｔｕｒ
） 。 在英文

里 ，从 1 6 世纪初开始 ，
ｃｕｌｔｕｒｅ

—词原本具有的
“

照料植物的成长
”

之意

涵 ，被延伸为
“

人类发展的历程
”

。
1 8 世纪 中叶出现了另

一

个独立名词
“

ｃｉｖｉ ｌ ｉｚａｔｉｏｎ
”

。 自此以后 ，
ｃｉｖ ｉｌｉｚａ ｔｉｏｎ 与 ｃｕｌｔｕｒｅ 就复杂地纠缠在￣

■

起 。

到了赫尔德 ，出 现 了
一

个用法的重大改变 （威廉斯 ，

2 0 0 5
：

1 0 2— 1 0 4
） 。

他批判 ｃ ｉｖｉｌｉｚａ ｔｉｏｎ 概念背后隐含着
一

系列观念 ：欧洲文化是最好的 ，法

国文化又是欧洲文化中最好的
；
当代文化是最好的 ，古代和东方是野蛮

的 ； 当代欧洲文化是人类文化的顶峰。 在赫尔德看来 ，这种观念是机械

的 、傲慢的 ，也是不符合历史的 。 他考察了人类从古代东方到 1 8 世纪

的历史 ，认为单数的文 明是不存在的 ’只有诸多复数的文化 。 文化是多

元的 ，每个民族和时代都有各 自 的文化 ，
不能用欧洲人的标准去评判欧

洲以外的人 ，不能用一个时代的标准去衡量另
一个时代 ，

不能用现代人

的标准去衡量古代人 。 文化是一个民族在具体的时代 、气候 、地理环境

和历史条件下凝结而成的 ，其精髓就是
“

民族性格
”

或
“

民族精神
”

。 民

族是多种多样的 ， 自 然通过语言 、伦理 、习俗 、山岭 、海洋 、河流 、沙漠把

各民族分开 ，都是为了 使各 民族在长时 间 内 彼此分离 ， 根植于 自 身

（
Ｈ ｅｒｄｅｒ

， 2 0 0 2
： 3 8 4

） 。 因此
，文化是从民族内部 自然生长出来的 。

（二 ）共同体的纽带

在赫尔德那里 ，文化无疑是民族共同体的本质 ，
也是共同体生活的

纽带 。 但这种说法未免过于笼统 ，
因 为文化本身也是一个包罗万象的

概念 。 那么 ，
民族共同体包含哪些具体的纽带 呢？ 赫尔德认为是倾向

（
ｉｎｃｌ ｉｎａｔｉｏｎｓ

） 、风俗 （ ｃｕｓｔｏｍｓ
） 和制度 （

ｉｎｓ ｔｉ ｔｕｔｉｏｎｓ
） 等最简单 、最 自然 的

东西 ，
人性就扎根在这些东西中 。 但是 ，这些要素并非一成不变的 。 正

如每个民族像 自然人
一样

，都有
一个童年 、青年 、成年 、老年的 自然发展

过程 ，这些纽带也会随民族的 自然变化而变化 。 不同的民族在不同的

时代 、不同的发展阶段都有与之相适应的倾向 、风俗和制度等 。 在民族

共同体的各种纽带中 ，赫尔德认为最重要、也是他着墨最多的 ，是语言 。

语言之所以是共同体最本质的纽带 ，是因为这样一些理由 。

第一 ，语言使人成为人 。 在赫尔德时代 ，关于语言的起源主要有两

2 2 1
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1

种说法。

一

种是语言神授说 ，在当时的德意志 以苏斯米希为代表 ，认为

语言是上帝直接创造的产物 。 另一种是语言契约说 ， 以孔狄亚克和卢

梭为代表 ，认为语言是人约定俗成的产物 。 对于前者 ，赫尔德驳斥说 ，

人类语言如此不完美 ，故不可能直接 出 自 上帝之手 ；对于后者 ，
他认为 ，

理性语言是达成契约的前提条件这个说法本身是个悖论 。 在他看来 ，

语言最初为人和动物共享 ，

“

当人还是动物 的时候 ，就已经有了语言
”

（ 赫尔德 ’
1 9 9 8

：
2 ） 。 语言既非源 自 神 ，

也非源 自理性契约 ，
而是源 自 动

物 （ 赫尔德 ，
1 9 9 8

：
8

） 。 与动物的呻吟喊叫
一样

，人最初的 自 然语言是

为了表达激情 。 但人类语言毕竟不同于动物的呻吟呐喊 ，

二者具有本

质的区别 ：动物只有本能 ，而上帝创造了人类心智 （ Ｓｅｅｌｅ ） ，
心智 的发育

造就了人的理性 。

理性并非启蒙思想家所认为的那样 ，是
一

种独立于感性的官能 ，而

是
“
一切人类力量的总和形式

”

，是
“

人的感性本质和认知本质 、认知本

质和意愿本质的结合形式
”

，是
“

与某种机体组织相联系的惟
一

积极作

用的思维力量
”

（赫尔德 ，

1 9 9 8
 ：

2 2
） 。 为 了避免与

“

理性能力
”

相混淆 ，

他又把人这种禀赋称为
“

悟性
”

（
Ｂｅｓｏｎｎｅｎｈｅｉ ｔ

） 。 人是
一

种能悟识的生

物 ，故而
“

在他所具有的悟性状态之中 ， 而这
一

悟性初次 自 由地发挥 了

作用
，他就发明 了语言

”

（ 赫尔德 ，
1 9 9 8

：

2 6
） 。 这就是赫尔德在 《论语言

的起源》里的基本观点 。 在这里我们看到 ，
因 为赫尔德预设了神造的

人类心智 ，就依然无法同语言神授说和语言契约说彻底划清界限 ，但他

已经认识到 ，理性离不开语言 ，语言也离不开理性 ，
二者的起源是同

一

的 （赫尔德 ，

1 9 9 8
 ： 

1 1 0
） 。 在后来的 《人类历史哲学观念》 中 ，他进一步

发展了这种思想 ：语言唤醒了沉睡的理性 ，或者说 ，
通过语言 ，

人获得了

理性能力 （ Ｈ ｅｒｄｅｒ
， 1 8 0 0

： 8 7
） 。

“

在 人身上 ，更不用说在猿身上 ， 有
一

种特殊的模仿禀赋 ，这种禀赋似乎绝非理性信念的结果 ，
而是有机移情

的直接产物 。 人类理性 ，
不是通过模仿 ，

而是通过言说
”

（
Ｈｅｒｄｅｒ

，

1 8 0 0
： 2 3 2

） 。 正是在这个意义上 ，赫尔德认为只有语言才使人成为人 。

第二
，
语言使人的理解沟通和社会生活变得可能 。 如前文所说 ’赫

尔德认为人最初的 自然语言是为了表达激情 。 表达是人的基本行为之
一

。 这种 观点 被伯林称为 赫 尔德 的
“

表 现主义
”

（
ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎｉｓｍ

）

（
Ｂｅｒｌｉ ｎ

，
 2 0 0 0

：
 1 7 6

） 。

“

赫尔德认为人的基本行为之
一是表现 ，是有话

要说 。 因此 ，

一

个人无论做什么事情 ， 都是在充分表现 自 己 的本性 ；如

果他不能充分表现 自 己的本性 ，那是 因为他 自我残害或 自我限制 ，抑制

2 2 2
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了 自 己的能量
”

（伯林 、哈代编 ，

2 0 1 1
：
6 2

［译名略改动 ］ ） 。 言说不仅使人

成为人 ，而且为人的泛滥激情设定了界限 ，借助语词把激情变成理性的

记录 （
Ｈｅｒｄｅｒ

， 1 8 0 0
 ： 2 3 3 ） 。

“
一

个民族的语言 ，如果没有语词 ，
就无法形

成观念 ：最生动的想象依然是模糊的感觉 ，直到心灵为它找到字符 ，凭借

语词使之与记忆 、回忆 、理解以及对人类的理解 （ 即传统 ）结合起来……

没有语言的纯粹理解 ， 只是地球上的乌托邦
＂

（Ｈ ｅｒｄｅｒ
，

1 8 0 0
 ：

2 3 3
） 。 正是

凭借语言 ，
人的相互理解才变得可能 ，

社会关系才得以建立和延续 。

但是 ，赫尔德也看到 ，语言无论是作为理性的工具 ，
还是作为人与人

之间的纽带 ，都是不完美的 ，容易被误用 （
Ｈｅｒｄｅｒ

， 1 8 0 0
：2 3 4

） 0 他严厉批

判两种误用语言的极端做法 ：思辨 （
ｓｐｅｃｕｌａｔｉｏｎ

） 和沉思 （ ｃｏｎｔｅｍｐ
ｌａｔｉｏｎ ） 。

在形而上学思辨论者眼里 ，任何语言都不表达事物 ，
只表达名称 ；相应

地
，人类理性不感知事物 ，

只标示事物 ，语言是用语词来描述事物 。 赫尔

德认为 ，这是
一

种
“

可耻的观察
”

。 语言在这里变成
一种非常

“

空洞的形

式
”

，

一种
“

抽象的名称索引系统
”

，把我们思想的全部历史局限在狭窄的

范围 内 ，
只能处理抽象的外在特征 ，达不到任何事物的本质 。 因为我们

对
一

个事物所知的 ，
不过是它的

一

个
“

外部的超然符号
”

，

“

穿着另
一

件任

意符号的外衣
”

。 在这种思维模式 中 ，
理性和语言只会滋生意见和谬误

（
Ｈｅｒｄｅｒ

， 1 8 0 0
 ：
 2 3 5

） 0 与思辨使语言走 向抽象的极端相反 ，纯粹的沉思

则走向另一个极端 ，抛弃了语言 。 纯粹的沉思不容许任何字符和语词 ，

使沟通变得完全不可能 ，这就必然为种种
“

狡诈的欺骗
”

大开方便之门

（
Ｈ ｅｒｄｅｒ

， 1 8 0 0
 ： 2 3 5

－

 2 3 6 ） 。 更有甚者 ，
思辨和沉思试图走向统一。 形而

上学的狂热者追求
一

种
“

充满沉思的 、不可言说的理性
”

。 对此赫尔德讽

刺道 ，

“

可悲的人性啊 ，你漂浮在
一

个非实体的空间 中 ，介于冰冷的热与

灼热的冷之间
＂

（
Ｈｅｒｄｅｒ

， 1 8 0 0
 ： 2 3 6 ） 。 正确使用语言的做法是走

一条
“

中间道路
”

’即通过语言来达至理解 （
ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ） ：

神 （ ｄｅ ｉｔｙ ）借助语言 引 领我们走一条更安全的 中 间 道路 。 凭

借语言
，我们获得的只是理解观念 ；

但这些观念足以使我们享受 自

然 ，
运用我们的力 量 ， 有效安排生活 ，

促进我们的人道。 我们 不要

啼吸以 太 （
ｅｔｈｅｒ

）

 而要呼吸我们 自 己地球上 的有益 空 气 。

（
Ｈｅｒｄｅｒ

， 1 8 0 0
： 2 3 6

）

总之 ，

“

中 间道路
”

意义上的语言 ， 是一种情感性的语言 （
ｌａｎｇｕａｇｅｏｆ

2 2 3
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ｆｅｅｌ ｉｎｇ ） ，

—

种父母 、孩子和朋友的语言 ，

一种
“

更多为心 （
ｈｅａｒｔ

） 而非为

脑 （
ｈｅａｄ

）

”

的语言。 虽然语言有局限 ，但已经足够了 ，
人们足以凭借它

来
“

积极运用 自 己的心智力量
”

，有效达成理解和沟通 。

第三 ，语言既造就了共同体的精神 ，又与民族共同体边界的扩大共

变 。 虽然赫尔德认为 ，人类语言是在同
一

个基础上发展起来的 ，但他也

看到 ，民族语言是多种多样的 ，甚至
“

从严格的形而上 的意义上说 ，
没

有哪两个人的语言是完全相 同 的
”

（ 赫尔德 ，

1 9 9 8
：
9 4

） 。 每个家庭 、家

族和民族都为 自 己 的母语赋予 了独特印记 ，在此基础上形成了独特的

思维方式和群体意识 。

“
一致的家族情绪使整个部落凝聚成

一股力

量
，而对另一个部落则形成一种强烈的敌意 ，

一种家族的仇恨 。 即一方

面它使许多人团结起来 ， 另
一

方面它又使两群人成为仇敌
”

（赫尔德 ，

1 9 9 8
：

9 8
） 。 因此

，
语言是部落的徽号和家族的纽带 ，是传授经验和知

识的工具 ；

“

语言又是关于父辈的英雄行为的史诗 ，从语言中听到家族

的先祖发 自墓穴的声音… …当造就 了
一

种语言的家族情感发展成为民

族仇恨的 时候 ， 带来的往往就是语言 的极大差异
”

（ 赫尔德 ，

1 9 9 8
：

1 0 0
） 。

“
一个部落对其他部落的敌意越深 ，部落成员 的 内部关系就越

紧密 ； 在这种情况下 ， 出 于强烈的亲缘意识 ，成员们会更加怀念共同 的

祖先 ，用唱歌、呼号来颂扬祖先的英雄行为 ，并且把这类语言的丰碑保

留下来 ，使之代代相传 。 这样 ’先辈 的语言就得以更成功地发展 ，
也正

因 为如此 ，大 自然才选择了语言在群体与群体相处中发展的方式
”

（赫

尔德 ，

1 9 9 8 ：
1 0 7

） 。

第四 ，语言不仅是特定共同体内部的纽带 ，
而且随着共同体边界的

扩大和接触 ，成为共同体之间的纽带 。 从家庭 、家族 、小民族到大民族 ，

共同体的边界在不断扩大 ，相应也有了 家庭语言 、家族语言和民族语

言 。 同时 ，随着共同体的接触 ，语言使文化从
一

个民族传播到另
一

个民

族 。

“

文明传播的链条就是这样从最初 的一环开始沿展 ，或许有一天

会达到地球的每一个角落
”

（赫尔德 ，
1 9 9 8

 ：


1 0 8 ） 。 语言是长期以来
“

许

多民族共同育成的孩子
”

，是
“
一座宏伟的大厦 ，有史以来 ，世界上的每

一块大陆 、 每一个民 族都参与 了这座大厦 的建筑
”

（ 赫尔 德 ，
1 9 9 8

：

1 0 9
） 。 从这个意义上说 ，语言又成为民族共同体之间的纽带 。

（ 三 ）共同体的拓展 ：普遍历史

赫尔德在很多地方透露出对人类远古时代和家庭 、部落这样的小

2 2 4



＾ 共同体的命运

社会的喜爱和怀念 。 在这一点上 ，他和他的同胞默泽尔 （ Ｊ
ｕｓｔｕｓＭｏｓｅｒ

）

有相契之处 。 默泽尔理想的社会是原始的德意志共同体 （
Ｃ ｌａｒｋ

， 1 9 5 5
：

1 4 6
）ｏ 但赫尔德绝非

一

个维护地方共同体的保守主义者 。 在他眼里 ，

一

切 皆变 。

“

地球的形态改变了 ，
无论是其表面还是位置 ；

血统 ，
生活

方式和思维方式 ，政府形式 ，
民族趣味 ，全都改变 了 。 家庭和个人也发

生了翻天覆地的变化 ！ 如果亚当 、诺亚以及每个民族的其他祖先能够

复活 ，对这种景象将会感到多么震惊
”

（
Ｈ ｅｒｄｅｒ

，
2 0 0 4

：1 0 3 ） ！
民族共

同体从家庭出发 ，
不断分化融合 ，

必定会突破地方性的范围 ，走向普遍

历史 ， 即人道 （ Ｈｕｍａｎｉ ｔａ ｔ
） 。 这是赫尔德历史哲学的核心思想 。

在赫尔德的历史哲学中 ，个体 、共同体和人道是辩证统一的 。
一方

面
，个体的人是多种多样的 ， 由人组成的共同体也是多种多样的 。 在这

个意义上 ，每个共同体都是独一无二的个体 ，甚至每个时代也是独
一无

二的个体 。 不能用
一个时代的标准去评判另

一个时代 ，也不能用一个

民族的标准去评判另
一个民族 。 但是 ， 另

一方面 ，多样的个体和共同体

又统一为人道。 人道有两层基本意思 ：

一

是指人类所能达到 的理想状

态 ；
二是指人类所具有的达到那种理想状态的潜能 。 因此 ，人道既是

一

种理想状态 ， 又是
一

种可辨别的 真实属性 ，

一

种
“

原基
”

（
ａｎｌａｇｅ ）

（
Ｃｌａｒｋ

，
 1 9 5 5

： 3 1 4
） 。 换言之 ，

人道既是起点 ， 即人在共同体中获得的
“

自成一类
”

的属性 ，或者说人性 ；
又是终点或 目 的 ，

Ｂ 卩

“

人道是人性的

目的
”

（
Ｈｅｒｄｅｒ

， 1 8 0 0
 ： 4 3 8

） 。 作为起点的人性 ， 内在于每个个体的禀

赋中 ， 内在于共同体的倾向 、 风俗和制度中 ，最终要达到作为终点的人

道 ，实现上帝的
“

计划
”

之 目的 。 这个
“

计划
”

是在历史中实现的 。 每个

民族和时代既是对之前民族和时代的继承 ， 又是对它的发展 ，
通过不断

的发展进步 ，最终达到理想的人道 。
？ 只有在这个意义上 ，我们才能理

解赫尔德在《人类历史哲学观念》序言中对
“

自 然
”

的界定 ：

“

自 然不是

实体 ，
而是上帝在其

一

切作品中的化身
”

（
Ｈ ｅｒｄｅｒ

，

1 8 0 0
： ｉｘ

）
！ 才能理

解他所谓的
“

宗教是人类最高的人道
”

的说法 （
Ｈｅｒｄｅｒ

， 1 8 0 0
： 1 0 3

） 。

透过 自然进步来认识上帝 ，是 1 8 世纪 自然神论者的典型做法 。 但赫尔

德与启蒙思想家最大的区别在于 ，他不像后者那样 ，认为历史是线性进

① 赫 尔德在论述进步和发展时 ， 用抒情的语调说道 ：

“

你难道看不到这 川 流不 息 ：
它如何发

源于一眼 小泉 ，渐 渐壮 大 ，
走走停停

，
蜿蜓 曲折 ， 渐流 渐宽

，
越积 越深——然依旧 不过是

水？ 是溪流……水滴始终是水滴
，
直至 汇入大海

＂

（Ｈｅｎｉｅ ｒ
，
 2 0 0 4

 ： 3 1 ） 。

2 2 5
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步的 ，

“

现在的就是最好的
”

， 而是认为理想的人道是最好的 。 这就是

赫尔德历史哲学上的人道主义 。 根据这种思想 ，
通过个体 、共同体和人

道的辩证运动 ，共同体最终走向普遍历史 。

这种哲学上的人道主义 ， 反映在政治领域 ， 就是他的
“

永久和平
”

理想 。 如前文所说 ，赫尔德从文化的角度理解政治 ，把政治作为共同体

的
一

个维度 。 但他没有解决一个问题 ：不 同的 民族或祖国之间如何共

存 ？ 在康德那里 ，这是
一个国际关系问题 ， 即 国家与国家如何和平共处

的 问题。 为了解决这个问题 ，康德制定了 

一个
“

永久和平
”

计划 ： 建立
一

部和平处理 国际关系的国际法 ，来保障
“

世界公民权利
”

， 最终达到
一种

“

普遍的世界公民状态
”

，
也即实现

“

永久和平
”

。 这部国际法的本

质是
“

国家实体
”

（
Ｓｔａａ ｔｓｋｏｒｐｅｒ ） 或者说国际政府的一部

“

宪法
＂

（ 康德 ，

1 9 9 0 ［译名略改动 ］ ） 。

赫尔德的进路与此截然不同 。 他对这个问题的 回答是 ：

每个祖 国 都 有 一 种 道德 倾 向
……

它 源 自 我 们 的祖 先 ， 父

（
ｆａｔｈｅｒ ） 之名令人想起我们的青年 时期及其游戏 ；

想起所有那些有

教养的前人 ，
想起所有我们将成为他们之父的那些值得尊敬的人 。

它把整个人类熔入 了

一条连续 的联 系链
，
使人成为 兄弟 、姐妹、夫

妻 、朋友 、孩子和父母。
一 个祖国 必定会兴起并反对另

一个祖 国 ，

反对一切其他祖国 ，
而所有的祖国 都用相 同 的纽带把其成 员 联 系

起来？ 难道地球没有足够 的空 间可以容纳所有的人？ 难道一个国

家就不能与其邻国 和平共处 ？ 内 阁可能会相互欺骗
；
政治机器可

能被用 来相互对付 ，
直到一方把另 一方击得粉碎。 但是 ，祖 国 不会

像这样彼此敌对 ；
她们像家庭一样 ，平静地并 肩站在一起 ，

互相帮

助 。 祖 国对祖 国 的 流 血斗 争
——是人类语言最坏的 野蛮主 义 。

（ Ｈｅ ｒｄｅｒ
， 2 0 0 4

： 1 1 6
－

1 1 7
）

赫尔德认为 自然状态是和平状态 ，
人道的首要特征是爱好和平 ，战

争只是需要的产物 。 尽管他考虑到了
“

恶
”

的因素 ，但每每把恶 当作促

善的手段 ，
于是他似乎乐观地相信 ，

只要坚持民族 自决 ，就能 自发形成
一种

“

永久和平
”

状态 。 故此 ，
他并不主张在 民族之上建立世界政府 ，

因为他相信 ， 即便只是尝试建立这样
一个国际组织 ，也会加剧而非缓和

国际紧张 。 当意在团结人民的时候 ，实际上会进
一

步分化他们 。 他的

2 2 6



—

无共同体的命运

人道学说提倡建立一种松散的非正式的 自主合作 民族纽带 （
Ｂａｒｎａｒｄ

，

1 9 6 9
： 8

） 。
①

正是在这个意义上 ’赫尔德认为不存在抽象意义上的 自然权利和

自 由 ，这些东西只不过是欧洲人舌尖上的空谈罢 了 。

“

服从与 自 由 相

结合 ， 包裹 在祖 国 之名 中
”

。 故 此 他主 张 良 知 自 由 （ ｆｒｅ ｅｄｏｍｏ ｆ

ｃｏｎｓｃｉｅｎｃｅ
） ：

我们是否有一个祖 国
，
自 由是她悦耳的姓 氏 ？ 当 然 ！ 但是我

们对 自 由这个词的看法与 古人不 同 。 对古人而言 ， 自 由是原 生 的

野性
，
是希望 自 己掌控国 家方向舵的人的胆量 ，

是不能 忍受任何人

居于 自 己之上的人的顽强 。 在我们 的 时代 ， 所有国 家都 陷入 了 平

衡
；
不能 自保的人 ，

需要保护者 ，
父亲 。 我们 民族的性格不再是古

人的狂野 ，
而是一种更温良 、更节制的 自 由 ： 良知 自 由 ，成为一 个诚

实人和基督徒的 自 由 ；在王权下安享 自 己的 小屋和 葡萄 树的 自 由 、

拥有 自 己喜爱的果实 的 自 由 。 成为 自 己幸福和舒适之创造者的 自

由 ，成 为 某人尊 贵朋 友的 自 由 ， 成为 孩子 的 父亲和监护人 的 自

由
这就是如今每个爱 国 者所希求的有节制 的 自 由 。 （

Ｈｅｒｄｅｒ
，

2 0 0 4
：
 1 0 6 ）

可见
，
虽然赫尔德与康德都 自 视为

“

世界公民
”

，但二者的气象截然不

同 ！ 在康德那里 ，把具有
“

对抗性
”

的公民与世界联系起来的 ，是
一

根

冷静的 、抽象的 、普世的权利纽带 ；在赫尔德那里 ，把具有和平本质的公

民与世界联系起来的 ， 是温情脉脉的爱的纽带 。

赫尔德提倡民族共同体 ，本质上是要使人尽可能保留 自然的生活

形态 。 无论是专制政府 、理性 国家还是商业市场 ，
都不符合甚至破坏人

的 自 然生活 ， 因为它们背后的 战争压制 、抽象的 自 然权利 、政治契约和

商业契约 ，都是非 自 然的 。 只有共同体生活最符合人的 自然本性 ，
因为

她背后的纽带￣倾向 、风俗和制度 ，特别是语言——乃是人在共同生

活中 自然生发出来的 。 此外 ， 共同体并非
一

种局部的 、怀 旧的实践 ，而

是
一

种能够走向普遍 、面向未来的生活之道 。 从这个意义上说 ，共同体

① 正如有 学者指 出的那样 ， 赫 尔德 的理论 中 隐含着一 种 内 在的 困难 ：缺乏
“

权力
”

概念
，很

容 易接＂锌政治权力现实 （ Ｂａｒｎａｒｄ ， 1 9 6 9
：

】 7 ） 。

2 2 7
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是统领经济与政治的更高原则 。 或者用孟德斯鸠的话说 ，是
“

法的精

神
”

。 赫尔德的共同体理论 ，本质上是
一

位秉持历史主义的德意志思

想家 ，身处一个政治上
“

落后
”

、经济上后发的文化民族 ，站在现代性的

关 口
，为本民族乃至整个人类走向未来开出的处方 。

二、共同体与社会的对立

在赫尔德所处的时代 ，德意志本质上是
一

个文化民族而非民族国

家 ，
只有作为邦 国 的普鲁士是德意志文化民族内部的

一

个 民族国家

（梅尼克 ，
2 0 1 2

：第二章 ） 。 因此 ，赫尔德从文化民族的历史来思考德意

志的未来 ，是合情合理的 。 但历史的车轮并没有按照赫尔德理想的方

向前进 。 1 9 世纪民族国家的建构成为
一

股浩大的潮流 ，德意志民族同

样走上了这条路。 这种趋势在社会思想 中的反映就是 ， 国家概念开始
“

占有了一个非常不同 的地位
”

。 比赫尔德稍晚的洪堡和费希特对 国

家的态度在 1 8 0 0 年前后发生了重大改变 。 在此之前 ，他们把德意志视

为文化民族而非政治民族 ； 在此之后 ，在他们的眼 中 ，

“

国家的行为就

不仅是与 比个人道德更高层面的道德相一致的 ，
而且还是与历史的根

本 目 的相和谐的
”

。 这种对
“

国家理由
”

的强调 ，在随后的黑格尔那里

发挥到极致 （ 伊格尔斯 ，

2 0 0 6
：
4 8

－ 4 9
） 。 伊格尔斯 （

2 0 0 6
：
5 0

） 敏锐地发

现 ，

“

在较早的历史主义中还没有的第三个观念 ，现在已经在历史主义

学说中 占据了 中心位置 ： 国家在民族和社会中的首要性的思想 。 在解

放战争期间乃至 1 8 1 5 年前后 ，
民族的政治利益逐渐与普鲁士国家的权

力政治利益结合在一起
”

。
？

另一方面 ，

1 9 世纪以来 ， 德意志的经济状况同样发生 了翻天覆地

的变化 ，
现代意义上的资本主义开始起步 ，并在 1 8 7 1 年统一以后获得

蓬勃发展 。 德意志资本主义的发展是一个复杂的过程 ，但其中
一

个重

要的标志性事件是 1 8 3 4 年德意志关税同盟的成立 。 在此之前 ，小邦林

立 ，壁垒重重 ，使跨地区贸易陷入绝境 。

“

关税区就像一座座中世纪的

城堡点缀在德国的大地之上 ， 它们公开实行
‘

排他主义
’

，引 发种种矛

① 关于德意 志如何 一 步 步 从文 化 民族 （ Ｋｕｌ
ｔｕｍａｔｉｏｎ ） 走 向基 于 国 家理 由 的 国 家 民族

（
Ｓｔａａｔｓｎａｔ ｉｏｎ

） ，更 系 统的精彩研究见梅尼 克 ，
2 0 1 2

；

迈 内克 ，
2 0 0 8

。

2 2 8
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盾冲突
”

。 关税同盟的建立 ， 使得加人这一 同盟的德意志诸邦的经济

得到迅速增长 （奥茨门特 ，
2 0 0 9

：
1 5 8 ） 。 另

一

方面 ， 以 1 8 0 7 年普鲁士颁

布的 《十月 敕令》 为标志的废除农奴制的改革 ，
逐步把农民从封建人身

依附关系 中解放出来 ，极大推动了资本主义生产方式和农业资本主义

的发展 。 到了1 8 7 0 年 ，德意志工业和手工业在净国内生产总值中的比

重达到 2 8％
（转引 自李工真 ，

2 0 0 5
：

8 5
） 。 虽然此时大工业生产的份额在

国 民经济中还没有 占据绝对统治地位 ，但巳经打下了 良好的工业化基

础。 统
一后的德意志帝 国进人高度工业化发展的新阶段 ，

经过 4 0 年的

发展 ，最终在 2 0 世纪初成为
“

世界第二工业强国
”

（李工真 ，
2 0 0 5

：

1 3 2

） 。

这就是从赫尔德时代到滕尼斯时代的新变化 。 滕尼斯必须在新的

历史条件下重新思考共同体问题。 在 《共同体与社会 》 中 ，滕尼斯用共

同体 （ Ｇｅｍｅｉｎｓ ｃｈａｆｔ ） 与社会 （
Ｇｅｓ ｅｌｌｓｃｈａｆｔ ） 这对概念来概括传统社会与

现代社会的共同生活秩序 。 他像马克斯 ？ 韦伯一样 ， 在
“

理想类型
”

意

义上使用这对概念 ，称之为
“

标准概念
”

（ Ｎｏｒｍａｌｂｅｇｒ
ｉｆｆ ） 或

“

真实概念
”

（
Ｒｅａ ｌｂｅｇ

ｒｉｆｆ
） 。 这对概念从

一开始就以
“

对立
”

（
Ｇｅｇｅｎ ｓａｔｚｅ ｓ

） 的姿态 出

现 ，代表两种极端的生活形态 。 真实的经验生活就处在两极之间 。 滕

尼斯的主 旨就是把这两种生活形态在各个维度上的丰富面向充分展

开
，来彰显现代从共同体到社会 （ 即资本主义

一市 民社会 ） 的重大变

局 。 故此我们看到 ， 随着滕尼斯分析的深人
，
共同体与社会的基本对

立
，在具体的生活维度上同样呈现出层层对立 。

滕尼斯对共同体的理解 ，
延续了 自赫尔德以来的历史主义传统

；
对

社会的理解则承接了从亚当 ？ 斯密到 马克思的政治经济学传统 ，把社

会等同于资本主义
一

市民社会 。 从外在形态上看 ，共同体表现为家庭 、

家族 、村庄和城镇 ，社会则表现为大城市 、大都会和 国际城市 。 家庭是

纯粹共同体的原型 ，大城市则是纯粹社会的原型 。 共同体建立在血缘 、

地缘和友谊等纽带基础上 ，社会则建立在抽象的契约 （ 包括政治契约

和经济契约 ）纽带之上。 在共同体中 ，社会关系是从母子 、夫妻和兄弟

姐妹等基本关系中 自 然生发出来的 ，因而是 自然的 、有机的 ；
在社会中 ，

社会关系是在原子式的个人中 间以契约 的形式缔结出来的人造物 ，故

而是机械的 、非 自然的 。

？ 在共同体中 ，人们达成一致 ，靠的是默认一

① 涂 尔千对有机 团结和机械团 结的理解正好和滕尼斯相反。 这
一

点充分反映在 《社会分 工

论》里 。 关于涂 尔千和滕尼斯观点 的差 异 ，详见 Ａｌ ｄｏｕｓ ｅｔ ａｌ ．

 ，
1 9 7 2

。

2 2 9
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致 （
ｃｏｎ ｓｅｎｓｕ ｓ

）与和睦团结 ； 在社会中 ，
达成

一

致靠 的是约定和契约 。

社会团结的纽带不同 ，
达成的

一

致也不同 。 共同体总是把其成员 向地

方的内部拉 ，社会则 总是把其成员向外部推 。

“

在共同体里 ，尽管有种

种分离 ，
但仍然保持着结合 ；在社会里 ，尽管有种种结合 ，仍然保持着分

离
”

（
Ｔ 5 ｎｎｉｅＳ

，

2 0 0 1
： 5 2

） 。 他把社会形容成霍布斯意义上的
“

战争状

态
”

：社会是以赤裸裸的个人为前提 。 由于普遍的竞争 ，每个人都是其

他人潜在的敌人。 契约背后 ， 其实是潜在的敌意和 战争 （
Ｔｔｏｎｉｅｓ

，

2 0 0 1
： 6 4

－ 6 5
、

1 3 0 － 1 3 1
） 。

受当时德国心理学和意志论哲学的影响 ，滕尼斯把两种社会生活

基本类型进一步落实到心理学层面加以考察 。 在心理学领域 ，共 同体

与社会的对立 ，表现为本质意志 （
Ｗｅｓｅｎｗｉｌｌｅ

） 和选择意志 （
Ｋｉｉｒｗｉｌｌｅ ） 的

对立 。 滕尼斯对本质意志与选择意志的分析 ，充满了形而上学的味道 ，

十分繁复 ，但其实质是为了揭示在共同体与社会中生活的人所分别具

备的两种人格 （
Ｐｅｒｓｏｎｅｎｑｕａｌ

ｉｔａ ｔ
）类型 。 在共同体中生活的人具有的是

自然人格 ，在社会中生活的人表现为人为人格 。 滕尼斯敏锐地觉察到 ，

现代资本主义
一

市 民社会造就了
一

种全新的人格 。 这种人精于计算 ，

通过理性衡量利用手段达到 目的的可能性 ，来追求幸福 。 这种人 的差

异和不平等被夷平 了 ， 拥有
“

相同 的表情 、相同的语言和表达形式 、相

同 的货币 、相 同的文化 、相同的贪赛和相 同 的好奇心
”

，是
“
一切机器中

最人为 （
ａｒｔｉｆｉｃ ｉａｌ

） 、 最
‘

例行化
’

、 最精 密 的机器
”

， 是
“

抽象 的人
”

（
Ｔｏｎｎｉｅｓ

， 2 0 0 1
： 2 1 7

） 0

除了看不见的心理学中的对立 ，
在经济 、法律和政治等经验生活领

域中 ，共同体与社会无不处处对立 。 在经济领域中 ，从共同体到社会表

现为从普遍 的家庭经济向普遍的商业经济的过渡 ，从农业占主导地位

向工业占主导地位的过渡 。 农业从劳动之母降格为民族工业和世界工

业的一个分支 。 滕尼斯站在政治经济学 ，特别是马克思的立场 ，分析了

这
一重大变局 。 在他看来 ，共同体 ，特别是原始的 、简单的 、家庭的共同

体 ，在经济上奉行的是共产主义 。 物品本质上不是用来交换的 ，而是共

同 占有和用以享受的 。 随着私人所有权的确立 ，共同 占有变为私人占

有 ，契约交换变得越来越普遍 （ 社会主义 ） 。
？ 纸币这种毫无价值的商

① 《共 同 体与社会 》第
一

版标题为
：

“

共 同体 与社会 ：
论作为 经验的文 化形式 的共产 主义与

社会主义
”

。

2 3 0
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品 ，
因社会赋予其重要性而获得价值 ，成为交换的中介 。 交换物品 的性

质也随之发生变化 ，使用价值让位于交换价值 ，盈利成为行为的惟
一

动

机 。 货币变成衡量
一

切的标准 ，

一

切作为商品 的东西都分享了纸币 的

这种无价值性 。 当劳动力变成商品时 ，交换关系达到顶峰 。 与此同时 ，

随着交换范 围的不断扩大 ，市场扩大并突破 国家范 围 （ 国家变成了市

场 ） ，
最终汇聚成一个总市场 ， 即世界市场。 到了 这

一

步 ，
整个世界就

变成了
一

个以契约为纽带的
“

交换社会
”

。 在法律领域里 ，共同体与社

会的对立表现为习惯法与制定法的对立 。 习惯法是风俗习惯的内容经

由共同体成员的相互理解确定下来的 ，其载体是公社 （
Ｇｅｍｅ ｉｎｗｅｓｅｎ

） ，

包括父权制公社 、农村公社和市镇公社 。 制定法是国家与国家范 围内

的所有个人共同缔结的 。 其基础不是相互理解 ，
而是契约 ；其载体不是

公社 ，
而是国家 。 通过契约 ，每个人都在间接的依附 中参与 国家意志 ，

国家成为凌驾于个人特殊人格之上的绝对人格 。 正是在这个意义上 ，

滕尼斯说国家就是社会本身 。 共同体与社会在经济和法律上 的对立 ，

进而表现在政治 （ 支配和 自 由 ）领域 。 在身份性 的共同体里 ’ 看似等级

森严 ，
但支配者和被支配者之间由 于风俗习惯的制约 ，相互负有义务 ，

实则留下了温和的 自 由 。 支配并非赤裸裸的统治 ，
而是一种温和的权

威
一

服从关系 。 在契约性的社会里 ，看似人人平等 自 由 ，
实则在他们头

上还有一个高高在上 的国家 。 国家是暴力机关 ，是一切天然的强制权

力的持有者和代表 ，有 自身的意志 ，可 以制造任何法 。 虽然当国家侵犯

个人 自 由时 ，
理论上人民有权收回赋予国家的权力 ，

但这对个人 自 由来

说始终是个威胁 。 因此
，滕尼斯认为绝对 自 由 只是人为抽象出来的 ，是

虚假的 。 更糟糕的是 ，在现代社会 ， 国家与社会已经结盟 ，
国家和政治

成为社会意志的必要表现和形式 （
ＴＳｎｎｉｅｓ

， 2 0 0 1
： 2 3 8

－ 2 3 9
） 。 这就是

资本主义制度 。 在资本主义制度下 ，资本家和其他人 （特别是工人 ） 形

成了新的主奴关系 ：

商人和资本 家
…
…是商业社会天然 的主人 。 社会既为他们存

在 ，

又是他们 的工具 。 在社会中 ，
除资本 家以 外的 人 ，

要 么 就像无

生命的 工具
——这是奴役的 本质

——要 么是法律上 无足轻重的

人
，
被视为没有能 力做 出 理性选择 ， 因 此也就没能 力 在这个 系统中

缔结有效契约 。 如此一来 ，
奴役——即统治

——

就成 了必 然结果 。

（
Ｔｏｎｎ ｉｅｓ

， 2 0 0 1
：
 7 1

）

2 3 1
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但是 ，
如前文所说 ，在滕尼斯那里 ，共同体与社会这对概念是用作

分析工具的
“

标准类型
”

。 他看到 ， 在经验生活 中 ，
不可能存在没有选

择意志的本质意志 ，本质意志要通过选择意志来表达 ；
也不可能存在没

有本质意志 的选择意志 ， 选择意志扎根于本质意志 （
Ｔ8 ｎｎｉｅｓ

， 2 0 0 1
：

1 4 0
） 。 换句话说 ，共同体与社会不是截然分离的 。 就算在现代社会 ，

共同体与社会依然保持着深刻的相互联系 。 作为社会根本纽带的契约

背后也离不开共同体意义上的原始保证 （发誓 ） （
Ｔ 6 ｒｍ ｉｅＳ

，
2 0 0 1

： 2 4 3
） 0

但是 ，从共同体向社会的过渡 ，社会对共同体的压制与消解
，是时代的

大趋势 。

滕尼斯和赫尔德对共同体理解的一个最大不同 ，在于 民族在二者

理论中位置的变化。 在赫尔德那里 ，
民族是共同体的典型形式

；
而在滕

尼斯那里 ，
民族已经不具备共同体的性质 ，变成 了民族国家 ，成为社会

的
一

部分 。 他看到 ，美国这个最现代的社会型 （
Ｇｅｓｅｌｌ ｓｃｈａｆｔ－ ｔｙｐｅ

） 国家 ，

已经无法声称具有真正的 民族性格 ，她也不希望这么做。 况且 ，社会已

经没有民族边界了 ， 民族国家的发展只不过是通往国际市场 的暂时障

碍罢 了 （ＴＳｎｎｉｅｓ
， 2 0 0 1

： 2 4 3
） 。 尽管滕尼斯站在韦伯式的

“

价值中 立
＂

立场上
，
试图对共同体与社会做科学客观的对比研究 ，但字里行间明显

可以看到他对共同体的偏爱与眷恋 。
？ 不过 ，

面对社会对共同体的压

制与消解 ，
他的态度是冷静审慎的 。 尽管

一

战给资本主义世界体系造

成了毁灭性的打击 ，但这个体系却更加肆无忌惮地宣泄着 自 己的摧毁

性力量 ，人们对共同体的呼声越来越高 。 在这种情况下 ，滕尼斯奉劝人

们不要怀着纯粹
“

精神
”

的弥赛亚式希望来恢复共同体 ，
而要在新的条

件下重建共 同体 ，
更新 共 同体 的 形式 。 他在 当 时新兴 的合作社

（ Ｇｅｎｏｓｓｅｎｓｃｈ ａｆｔ ）身上看到了希望 。 合作社是股份公司 （ 被滕尼斯视为

通过选择意志可能建立的法的形态 的完美典型 ） 的变体 。 虽然模仿股

份公司 ，但却不是由 资本家以盈利为 目 的加以控制的 ，
而是 由多数没有

财产的个体组成的联合 。 联合在
一

起的个体购进共 同的商品 ，然后
“

自 己生产
”

所需要的物品 。 这种
“

合作社的 自给 自 足理念
”

被滕尼斯

视为
“
一

项共同体经济学原则的新生
”

。 他认为 ， 只要这种理念对 自身

① 滕尼斯墓碑上镌 刻 着克尔讷 的 一 句格言 ，集 中表达 了 滕尼斯对共 同体式
“

爱
”

的眷 恋 ： 我

不知道 ，我从何处来
；
我不知道 ，我将被带往何方

；
但我知道

，
是否给我 爱一一一种永远没

有忘记我 的爱 （卡斯滕斯 ，
2 0 1 0

：
3 5 5

） 。

2 3 2
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严加保护 ，不重新堕人纯粹商业的经营 ，就能够进一步革新家庭生活和

其他共同体形式 ， 形成新的道德 （
ＴＳｎｎｉｅ ｓ

，
2 0 0 1

： 2 0 9 
－

2 1 0
） 。 合作社

本质上是对股份公司的改造 ，
使之具有共同体要素 。 面对共同体与社

会的对立格局 ，恢复传统的共同体已经不可能 ， 只能对既有社会形态进

行改造 ，赋予其共同体因素 。 这大概就是滕尼斯对共同体与社会冲突

问题的解决之道。

如果说 ，在赫尔德时代 ，德意志人尚 只感觉到效法理性 国 家的危

险 ，警觉到资本主义
一

市民社会的挤压 ，那么 ，到了滕尼斯时代 ，这
一切

都变成了活生生的现实 。 并且 ，在经历了 资本主义的迅速发展和马克

思对它的猛烈批判之后 ， 资本主义一市 民社会一维 ，对德意志人而言 ，

更有
一

种扑面而来的冷峻感 。 这就是滕尼斯面对的格局 ，
也是韦伯 、齐

美尔面对的格局 。 但昔 日文化民族的身影 ，在德意志人心中 ，特别是知

识分子心中 ，依然挥之不去 。 面对理性国家和资本主义一市 民社会的

挤压 ，文化何去何处？ 这就难怪在滕尼斯 、韦伯和齐美尔 的理论中 ， 透

露着
一

股切肤的
“

文化悲观主义
”

（
Ｋａｌｂｅｒｇ ，

 1 9 8 7
） 或

“

悲 剧意识
＂

（
Ｌｅｎｋ

， 1 9 8 7
）

。 由此我们看到 ，滕尼斯的共同体已经无法像赫尔德的

共同体那样 ，具有面向普遍的延展力 ，
而变成了与资本主义一市民社会

对立的东西 。 曾经居于政治和经济之上 ，作为更高统领原则的共同体 ，

如今处在与二者对立的位置 ，
因为此时德意志理性国家和资本主义一

市民社会已经基本定型了 。 换言之 ，

“

作为统领原则的共同体
”

已经变

成了
“

共同体与社会
”

对立的格局 。

三、社会中的共同体

如果说在滕尼斯时代 ，德意志理性国家和资本主义
一

市 民社会基

本定型 ，那么在美 国 ，理性国家和资本主义一市民社会已经是根深蒂固

的社会条件了 ，故此滕尼斯说美国是最现代的社会型国家 。 自 1 9 世纪

下半叶开始 ， 在内 战之后 ，美 国 国 内的资本主义获得了
一

日 千里的发

展 。 随着快速的工业化和移民 的聚集 ，在美 国的东部和北部 出现 了纽

约 、芝加哥和费城等一系列大城市 ，芝加哥的发展尤为突出 。 除了人 口

的快速增长外 ，还有一系列因 素使得这个城市成为孕育美国社会学和

芝加哥大学的温床 ： 它是
一座工业城市 、商业中心和交易所 ， 资本主义

2 3 3
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在那里获得了近乎野蛮的发展 ；它的人 口十分混杂 ，

1 9 0 0 年时 ，其人 口

的
一半以上是 由外国移民构成的 ，这赋予芝加哥以鲜 明的文化多样性 ；

受到新教的影响 ’ 它还是一座文化与艺术之城 ，极为推崇教育和书本 ；

同时 ，它也是
一座现代城市 ，经历了

1 8 7 1 年的大火之后 ，芝加哥耸立起

了美国最初一批钢筋混凝土建筑。 与此同时 ， 在芝加哥 ， 贫困 、人 口拥

挤和犯罪逐渐变得和伦敦 、 曼彻斯特
一

样显著 （ 周晓虹 ，

2 0 0 4
） 。 正是

在这样的历史条件下 ，
芝加哥学派弓

Ｉ

Ａ了滕尼斯的共同体概念 ，
把它变

成社区概念 ，来研究美国社会 。

1 9 0 4 年
，
滕尼斯受哈佛大学教授明斯特伯格之邀 ，与韦伯夫妇 、桑

巴特 、齐美尔等人
一同赴美 ，参加密苏里州圣路易斯举行的世界艺术与

科学博览会。 会上宣读了 《关于社会结构的现存问题》 的报告 ，得到普

遍赞赏 （ 卡斯滕斯 ，

2 0 1 0
：


1 9 4 －  1 9 6 ） 。 在此背景下 ， 芝加哥学派代表人

物之
一沃思 （ Ｗｉｒｔｈ

， 1 9 2 6
） 专 门撰文 ， 把滕尼斯的思想 引介到美国学

界 。 这篇文章典型体现了
一

位美国社会学家试图理解和吸纳德国社会

学传统的努力 。 在沃思眼里 ，
以滕尼斯为代表的德国社会学是

“

沉闷

的
”

，带有浓厚的哲学取向 ，
试图把复杂多样的社会现实塞进少数抽象

的哲学术语 ，
只会导致贫瘠的哲学化 。 令他颇为欣慰的是 ，他发现滕尼

斯的 《论习俗》 （
ＡｅＳｉｔｔｅ

）与萨姆纳 的风俗伦相契 ，滕尼斯的社会生物

学与芝加哥学派的人类生态学相似 ，滕尼斯的共同体与库利的首属群

体相合 。 可见 ，美国芝加哥学派从
一开始就是从其 自 身处境和学统来

接受滕尼斯
“

共同体
”

概念的 。 因此我们看到 ，被滕尼斯视为
“

社会
”

之

典型的芝加哥 ，

？却可 以被芝加哥学派用
“

ｃｏｍｍｕｎｉ ｔ
ｙ

”

概念来研究 。

这种转变之所以可能 ，是因为 ，在城市与人之本性的关系 问题上 ，

芝加哥学派与滕尼斯的理解不 同 。 在滕尼斯看来 ，
只有城镇或小城市

具有共同体的性质 ，符合人的 自 然本性
；
而大城市具有典型的社会性

质 ，有强烈的人为性 ，
不符合人的 自然本性。 但帕克的看法则不同 ，他

认为 ，芝加哥这样的大城市
“

是各种礼俗和传统构成的整体 ，是这些礼

俗中所包含 ，并随传统而流传的那些统
一思想和感情所构成的整体 。

换言之 ， 城市绝非简单的物质现象 ，绝非简单的人工构筑物……它是 自

然的产物 ，
而尤其是人类属性的产物

”

（ 帕克等 ，

1 9 8 7 ： 1
） 。 基于这样的

① 滕尼斯访美归 来后 ，撰写 长文 《北 美洲 的联邦 》 总结旅行印 象 。
其 中说到 ，

“

大城 市外表
上的一切特征 ：噪 声和农烟 ，

灰尘和 雾气 ，在芝加哥应有尽有
”

（卡斯滕斯
，

2 0 1 0
：

1 9 7
）

。

2 3 4
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认识 ，芝加哥学派把城市视为一个生态系统 ，

“

交通和通讯、 电车和电

话 、报纸和广告 、钢筋水泥建筑和电梯
”

这些
“

促使城市人 口 既频繁流

动又高度集中的
一

切
”

，是它的首要因素 （ 帕克等 ，

1 9 8 7
：

2
） 。 这些所谓

“

首要因素
”

，特别是
“

报纸和广告
”

（ 滕尼斯称之为
“

舆论
”

） 正是滕尼

斯眼中
“

社会
”

的要素 。 这种颠倒 ，标志着对
“

ｃｏｍｍｕｎ ｉｔｙ

”

之理解的
一

个重大变化 ： 在滕尼斯那里 ，共同体虽残 留着地方性的特征 ，
但本质上

是一种人类生活的基本形态 ，其侧重点在生活纽带的性质 ；在芝加哥学

派这里 ，
已经不太重视看不见的纽带性质 ，转而侧重社区的 区位性 。

“

人类生态学尤其注重 区位包括在时 间和空间两个概念上 ， 对于人类

组结方式和人类行为活动的影响
”

（ 帕克等 ，
1 9 8 7

：
6 3 

－

6 4
） 。 因此

，到

芝加哥学派这里 ，共同体变成了 区位。 麦肯齐把社区分成四类 ： （
1

）基

本服务社区 ，诸如农业村镇 ，捕鱼 、采矿 、林业社区等
；

（
2

）在生活资料

分配过程中履行次要功能的社区 ； （
3

）作为商品制造业中心的工业城

镇
； （

4
）缺乏 自 身明确经济基础的社区 ，它在经济上依赖世界其他地区

求其生存 ，并且在商品 的生产以及分配过程 中不负担任何功能 ， 比如娱

乐旅游地点 、政治和教育中心 、防卫性社区 、刑罚或是慈善事业的群居

地 （ 帕克等 ，

1 9 8 7
：

6 6 － 6 7
） 。 基于这样的关照

，
芝加哥学派在

“

社区研

究
”

的名义下进行了广泛 的社会调査 ，分析社区 中的种种社会问题和

行为 。 从滕尼 斯的共 同体 到 芝加 哥学派 的社 区 的转变 ，
可视 为

ｃ ｏｍｍｕｎｉ ｔｙ
一

词在社会理论脉络中的
一个断裂 。 在德国语境中 ，共同

体同理性国家和资本主义市场处于愈演愈烈的 紧张关系 中 ； 而在美国

芝加哥学派这里 ，关注的焦点已经不再是如何化解这种高度的张力 ，
而

是如何研究理性国家和资本主义市场内部的
“

区位
”

’ 以便解决社会问

题。 芝加哥学派的社区研究极大地影响了后人对 ｃｏｍｍｕｎ ｉｔ
ｙ 的理解 。

1 9 3 0 年代中后期 ，
芝加哥学派衰落 ，

以 帕森斯为代表的 结构功能

主义兴起 ，开启 了对共同体的另一种理解 。 在 《社会行动的结构》 （ 帕

森斯 ，

2 0 0 3
：

7 7 1 
－ 7 8 4

） 中 ，他没有详细讨论滕尼斯 ，只给了短短十几页

的篇幅 ，
作为讨论韦伯的附录 ，

以帮助理解制度问题 。 在这个附录的结

尾
，他把制度问题上升为社会关系的基本类型问题 ，指 出滕尼斯把社会

关系的基本类型简化为两种的做法过于简单 ，需要
一

个范围更为宽泛

的社会关系分类 图式 。 这个分类图式就是后来的
“

模式变量
”

理论 。

帕森斯把滕尼斯的共同体与社会这组对立范畴细化为五组对立的模式

变量 ，
用以解释所有可能的社会关系 。 这是理论上对滕尼斯共 同体概

2 3 5
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念的改造与拓展 。 问题是 ， 帕森斯如何在此基础上分析他身处的美国

社会呢 ？ 答案是 ，他试图通过建立
“

社会共同体
”

（
ｓｏｃｉｅ ｔａｌｃｏｍｍｕｎｉ ｔ

ｙ ）

来解决美 国社会的整合问题 。 社会共同体的提法 ，
目 的是要超越滕尼

斯的著名对立 ，给
“

霍布斯的秩序问题
”

这
一

困扰西方现代社会的根本

问题
一

个美国式的答案 （李猛 ，
2 0 1 2

） 。 实际上 ，

“

社会共同体
”

正好是

他的遗著 《美国社会》
一书副标题的核心概念 。 帕森斯一生钟爱民主 ，

反对专制 。 同时 ，他也看到 ，社会发展存在失范和整合两个极端 。 尽管

只有民主意味着整合 ，但它总是受到威胁
，
有可能陷人失范 （ 格哈特 ，

2 0 0 9
：

1 1
） 。 因此 ，

如何使美 国这个民主社会保持整合不陷人失 范 ， 是

社会共同体概念背后的实质关注。 在 ＡＧＩＬ 功能图式 中 ，代表整合功

能的就是社会共同体 。 社会共同体与文化 、人格 、有机体三个行动系统

相互交换 ，形成 自成
一

体的实在性 ，成为与文化传统和精神世界密切相

关的
“

意义问题
”

（格哈特 ，
2 0 0 9


：

2 8 6
） 。

那么 ，社会共同体如何能做到这
一

点呢？ 这就涉及帕森斯对社会

共同体基本结构的理解 。 格哈特 （
2 0 0 9

：

2 8 8
） 敏锐地看到 ，

帕森斯不接

受德意志语境下
“

共同体
”

（
Ｇｅｍｅｉｎｓｃｈａｆｔ

） 的提法 ，试图寻找新的根基

来讨论共同体 。 这个新的根基就是 自芝加哥学派以来的 、把共同体理

解为地域性东西的思想 。 在帕森斯那里 ，社会共同体的基本结构是由

四种空间性 、边界性倾向的认同焦点构成的 。 这四个焦点是居住位置 、

职业与工作场所 、管辖权域 （ ｊ
ｕｒｉｓ ｄｉｃｔｉｏｎ

） 和沟通综合体 （
ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｖｅ

ｃｏｍｐ
ｌｅｘ

） ，它们本质上具有地域性 。 帕森斯特别强调社会共同体的
“

自

足性
”

，这与滕尼斯对共同体 自足性的强调类似 。 但帕森斯马上又说 ，

这种 自足性是无法 自 动实现的 ，需要 由共同体在 内部加以控制来实现

均衡 。 问题在于 ，共同体内部控制何以 实现呢 ？ 在一个民主社会中 ，共

同体 内部控制 ，本质上与普遍民主的原则相违背 。 因此
，
必须诉诸超出

社会共同体的
“

基于法律系统的公民权
”

和
“

公民宗教
”

来加以协调 （格

哈特 ，

2 0 0 9
：

2 9 1
－ 3 0 0

） 。 如此
一

来 ，社会共同体就谈不上是 自足的 ，
而

是必须与更高的国家 、法律和宗教相勾连 。 从这个意义上说 ，
帕森斯并

未意图化解滕尼斯的著名对立 ，

？反倒在某种程度上延续了芝加哥学

派对共同体所做的地域性理解 。

① 李猛 （ 2 0 1 2
）也 有类似的看法 ，

他怀疑
“

共 同体的美 国 形态能否让现代社会 的涂 尔干倾向

真正驯服其霍布斯倾 向
”

。
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2 0 世纪 8 0 年代以来 ，政治哲学领域掀起了
一

场社群主义和新 自

由 主义的大论战 ，重新引发了共同体研究热潮 。
① 新 自 由主义代表人

物罗尔斯试图从假定的
“

原初状态
”

出发 ，树立
一

种基于个人的政治 自

由原则 ，其背后有
一

个抽象的契约 。 社群主义者反对新 自 由主义者的

看法 ， 认为并不存在这样抽象的个人 ，个人和契约本身是共同体的产

物 。 但这并不意味着社群主义者否定个人 自 由 。

“

哲学的社群主义

者
”？查尔斯 ？ 泰勒试图调和二者的矛盾 ，认为新 自 由主义和社群主义

之争实际上存在着相 当程度的误会。 误会的根源在于双方没有充分区

别本体论上的问题和实际主张问题 。 在本体论上的信念并不能径直推

演出特定的道德立场或政治主张 ，
二者不必完全一致。 故此他说 ’他 自

己和他的社群主义者 同行 ，在本体论层面是整体论者 ，
但在具体的政治

主张方面 ，又是个体论者 。 他把社群主义者的立场界定为
“

整体论的

个体主义
”

（ ｈｏ ｌ ｉｓｔｉｃｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｉ ｓｍ ）（
Ｓ
ｐｅ

ｎｃｅｒ
， 1 9 9 6 ） 0

由此可见
，
无论是新 自 由主义者还是社群主义者 ，维护抽象的个人

权利和自 由是他们的共同底线 。 后者与前者的不 同之处在于 ，
要在维

护个人权利不动摇的前提下 ， 为生活融人共同体因素 。 这是
“

行动的

社群主义者
”

的实践 旨趣 。 爱茨尼试图通过社群主义运动来重建
“

新

的道德 、社会和共同秩序
”

，喊出 了响亮的 口 号 ：

“

公私道德的堕落 ，
家

庭的衰落 ，高犯罪率 ， 政府腐败加剧 ，美国人啊 ，我们已经受够了 ’如今

让我们勇敢行动起来吧
”

（
Ｅｔｚｉｏｎｉ

， 1 9 9 3
： 1 － 2

） ！
但这句 口号的宗 旨

以及他主张采取的行动 ，依然和芝加哥学派
一

样 ，
主要是为了解决具体

的社会问题 。 比如 ，建立社群主义的家庭来解决青少年犯罪等问题 ；重

建共同体机构 （ ｃｏｍｍｕｎｉ ｔｙ
ｉｎｓ ｔｉｔｕｔ ｉｏｎｓ ） ，如地方学校 、社区治安制度 、地

方教堂和博物馆等 ，提供社区不能提供的服务 （
Ｅｔｚｉｏｎｉ

， 1 9 9 3
： 1 3 5 ） ；

以

及重建社群主义政治 ，以解决特殊利益群体的腐败问题等 。 这种状况

实际上是当代形形色色重建共同体实践的缩影 。

综上所论 ，从芝加哥学派到当代的主要共同体理论 ，尽管有着种种

差别 ，但都是在理性国家和资本主义一市 民社会作为既定格局不动摇

的前提下 ，把共同体视为
一

种局部实践 。 赫尔德和滕尼斯对人性和现

① 这股热潮甚至 带动 了 赫 尔德研究的复兴 ，许多 人在社群主义和 自 由 主义之争 的 背景下重

新思考赫 尔德 的共 同体理论 ，例 如 Ｓｐｅ
ｎｃ ｅｒ ， 1 9 9 6

；
Ｈａｌ ｌｂｅｒ

ｇ ，1 9 9 9 。

②
“

哲学的社群主义者
”

和
“

行动的社群主义者
”

的提法见成伯 清 ，
2 0 1 1 。
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代性根本机制的反思 ，逐渐变成了对不同程度的社会问题的关注。 从

这个意义上说 ，

“

共同体与社会
”

的对立格局进而变成了
“

社会中的共

同体
”

格局 。 这
一

格局的形成 ，
虽然有 国别和文化传统的原因 ，但归根

结底是现代性不断深化的结果 。

四 、小 结

至此 ，本文勾勒了从赫尔德到 当代共同体概念发展的大致脉络 。

总体来看
，
共同体概念在社会理论中的地位经历了

一

个逐步
“

降格
”

的

过程 。 当我们把 目光转 向历史 ，从现代性的深处返回其早期状态 ，就会

发现 ，共同体理论的气象与当代有极大的差异 。 在赫尔德那里 ，共同体

是居于经济和社会之上的统领原则 ，能够作为最高的生活形态 。 到了

滕尼斯那里 ，共同体已经降格为同理性国家和资本主义
一

市 民社会对

立的东西 ，并且呈现出
“

社会
”

对共同体的压制态势 。 从芝加哥学派到

当代 ，共同体进一步降格成理性国家和资本主义
一市 民社会之下的局

部挣扎 。 整个过程可 以概括为三种格局的两步变化 ：第一步从
“

共同

体作为统领原则
”

的格局变为
“

共同体与社会
”

对立 的格局 ，第二步从
＂

共同体与社会
”

对立的格局变为
“

社会中 的共同体
＂

格局 。 伴随着格

局的变化 ，共同体的 内涵和边界也在泛化 。 这
一

点从 《共同体百科全

书》的副标题
“

从村庄到虚拟世界
”

可见一斑。 泛化的结果是 ：表面上

看 ，共同体概念似乎无所不能了 ，但无所不能 ，恰恰意味着什么也不是 。

这是共同体的本质被耗尽的结果 。

从根源上看 ，格局之变实际上反映了现代性的不断深化过程 ，确定

性与 自 由的矛盾在人的体验中 日益突出 。 造成这
一

格局的原 因是多种

多样的 ，但根本原因有二 ：首先 ，
西方 自 1 7 世纪以来建立在 自 然权利论

基础上的理性国家和资本主义
一市民社会的结盟 日 益深化 ， 通过政治

和社会领域的制度化 ，最终渗透到意识和 日 常生活中 。 其次 ，共同体本

身的二重性 。 共同体
一

方面能够营造紧密 的情感而让人依恋 ，
呈现出

一副温情脉脉的面孔 ；
但另

一方面
，
共同体也在不同程度上为其成员规

定了服从的义务 。 依恋与服从似乎是共生关系 。 问题的关键在于服从

的性质 ：是被迫的 ，
还是 自 愿的 。 从某种程度上说 ， 自然权利论者侧重

共同体的强制性 ，
他们要打破强制 ， 争取个人 自 由

；
共同体的维护者则
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侧重 自愿性 ，认为情感依恋基础上的 自愿服从无损于 自 由 。
① 套用査

尔斯 ？ 泰勒 （
Ｔａｙ ｌｏｒ

， 2 0 0 4
） 的话说 ，这是两种不同 的

“

社会想象
”

。 共

同体是
一

把
“

双刃剑
”

。

如果简单把 自然权利论者作为启蒙的代表 ，把赫尔德作为反启蒙

的代表 ，那么无论是启蒙还是反启蒙 ，彼此都未能彻底战胜对方 ，
而是

共同注人了当代人的生活乃至人格结构中 。 但二者并非势均力敌 ， 占

上风的依然是启 蒙
一

方 。 因为理性国家和资本主义市场经济已经是不

可动摇的基本前提 ，抽象的个人权利和 自 由有
一整套制度加以保证 ，

乃

至个人
“

被迫
”

去 自 由 。 当代人在寻求共同体的时候 ， 自 由始终是第
一

位的 ，确定性始终是第二位的 ，形形色色的共同体复兴运动证明 了这
一

点 。 共 同 体 关 系 的 建 构 ，
选 择 性 越 来 越 大 ，

强 制 性 越 来 越 小

（ Ｃｈｒｉ ｓｔｅｎ ｓｅｎ＆Ｌｅｖ ｉｎｓｏｎ
，
 2 0 0 3  ：ｘｘｘｉｉ

） 0 共同体的维护靠的是
“

吊诡的

互致个体化
”

（ 贝 克等 ，

2 0 1 1
：

3 1
） 。 无论如何 ，共同体理论从赫尔德到

当代的变局表明 ，
人性中

“

自然 的
”
一面始终是不可或缺的 ，这是共同

体概念的重要性所在 。 那么 ，在当代的土壤上 ，
还能否重建共同体 ，实

现社会整合乃至人格整合呢 ？ 有人悲观地感慨 ：共同体意味着 自 然而

然 、不言而喻的理解 ，而不是深思熟虑的理性考量 。

一

旦人们开始讴歌

共同体 ，共同体就不再成为共同体 。 现代人越是抱着追寻共同体的 目

的 ，就越是求之不得 （鲍曼 ，
2 0 0 3

：
7 
－

 8 ） 。 有人乐观地期待 ，

“

只要个体

的突围没有受阻乃至倒退
”

，那么借助某种
“

政治发明
”

，整合就是可能

的 （ 贝克等 ，

2 0 1 1
：

2 2
） 。 无论如何 ，未来生活 中在多大程度上能够保有

何种意义上的
“

共同体
”

因素 ，端赖民情如何培育
“

自 由
”

的新内涵 。
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