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提 要 ： 本 文 尝试 对人 类 学 的 发 展 研 究 进行 综 述 。 文 章 从
“

发 展人 类 学
”

与

“

发展 的 人 类 学
”

两者 的 区 别 与 联系 入手 ， 指 出 发展研 究 的 基础 有 两个方 面
：

一 个是

人 类学 的 应用 研究 ， 另 一个是对发展 的 理论反 思 。 两者 相 互 呼 应
，

与 国 际格局 的 变 化

有 密 切 关 系 。 通过梳理西 方 人 类 学对发 展 问 题研 究 的 兴起 、 发展和 当 下 的 前 沿 动 态 ，

本文 尝试 总结 人类 学对发 展问 题研究 的 阶段特 点 。 在 此基础 上 ，
简要 介绍 中 国 人类 学

的 发展研 究 的 历 史和 现状 ， 以求 为进 一 步探 索 当代 中 国 的 发展提供借鉴和思考 。
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一

、 弓 言

发展问题是人类学视野中 的
一

个经典领域 。 它以进化论为基础 ， 曾经 占据 世

纪人类学研究的主流 。 那个时期对发展的思考 ，
通常基于文明史的角度 ， 根据物质 、

文化与社会对不同地区进行阶序式 的排列 ， 从而构拟世界历史的进程 。 但是 ， 聚焦

于现代化问 题的发展研究成为人类学的一

个特定议题
， 并且逐渐衍生成

一

门分支学

科
，
其实是冷战格局 结束后 的 产物 （ 埃斯科瓦尔 ，

；

： 。 其背景是 ， 伴随着第三世界民族 国家 的兴起 ， 民族独立意

识的觉醒
， 本土社会要求成为 自 己事务的发言者和新的 政治 、 经济 、 文化势力 的创

造者 。 面对这样一个具有全球性的现代化过程 ， 无论是批评或反思 ， 人类学家都需

要重新思考一个 问题
： 我们对此能做些什么

（ ，

尽管面对
“

发展
”

， 人类学家一直有不同 的态度 ， 但是对于
“

发展
”

这个词所

包含的诉求却有共识 种眺望未来 的 、 期待不断获取更多无论物质 、 精神或权

力上 的积累 （
沃勒斯坦

， 。 这是一种线性 的 向 无限投射的心理 。 它表明 ， 单

线进化论被
一

种更多重的多线进化论所取代 。 后者相信
， 进步的 总体趋势不变 ，

只
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是中 间形态具有无穷多样性 。 客观上
， 这促使发展人类学开始重新廓定 自 己 的研究

范围和研究对象 ，
也 即

，
对特定国家和地区经济体的社会文化变迁及其问题做出 判

断 ， 给予解释或提供咨询方案 。

国 内对发展人类学研究的引进 比较晚近 。 大概从 年前后开始 ， 参与式农村

评估 简称 方法在
一

些新能源和 新技术的社 区

推广工作中 的应用 ，
可 以视为国 内人类学家主动参与 当代发展 问题的新趋势 （ 李道

亮 、 傅泽 田
， 李小云

，
。 这一

方法在 中 国 的推行得益于美 国

福特基金会及其后一些 国际组织如世界银行 、 在华援助项 目 中的培训和使用 。

的 目 标是为弱势群体赋权 ，
以社区 、 环境 、 资源和发展项 目 之间 的协调关系作

为重点 ， 有
一套完整的调查评估程序

， 如村民大会 、 话题清单 、 半结构访谈 、 绘制

资源图 、 利 益群 体 分 析 、 组 内 信 息 交 流 、 问 题树 、 成 果 矩 阵 等 （ 赵 文 霞

；
蔡传涛 、 张智英 ，

；
段红莲 ，

。 这种评估工作方法原本

侧重的是技术人员和社区成员 的交流 ， 方便技术专家短期内 快速进人社 区 ， 评测项

目 风险和可持续性 ，
因此并不是专为人类学家准备的 。

但是 ， 的进人本身也是
一

种
“

发展遭遇
”

（ 埃斯科瓦尔 ， ，

将西方人类学在拉美 、 非洲等发展 中 国家遇到的 现代性问题直接推到中 国人类学家

面前 ，
所以也就必然会 出 现对这种研究 的反思 。 参与研究者发现

， 项 目 组往往会陷

入新的知识权力不平等 的 困境之 中
， 与其赋权 的初衷相悖 （ 郭 占锋 ， 。 最近

年 ， 在这种实践和反思双重推动的背景下 ， 国 内 人类学家正逐渐进人更广泛的政

治经济文化论题 ， 开拓对 国 家 、 区域乃至 国际 比 较研究领域 （ 沈红
， ，

；

李小云等 ，
；
朱晓阳

， ； 朱晓阳
、 卢晖临 、 停新 ， 。

基于上述背景 ， 本文从
“

发展人类学
”

与
“

发展 的人类学
”

两者的分判入手 ，

力 图呈现国际学界的研究迁衍 ， 尝试总结人类学对发展 问题研究 的阶段特点 ， 在此

基础上简要介绍中 国 人类学有关发展研究 的历史和现状 ， 为进
一

步探索 当代 中 国发

展问题提供借鉴和思考 。

二、 实用与理解 ： 从
“

发展人类学
”

到
“

发展的人类学
”

根据列维斯和莫斯 （
： 的总结 ，

人类学参与到 发展
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问题的研究之中有三种途径
： （ 工具性的

（
。 人类学家作为咨询者 、

管理者甚至行政人员 ， 从事实际的发展应用工作 。 他们通常服务于大型发展机构 如

世界银行 ， 常用
“

社会资本
”

、

“

赋权
”

等概念 ，
通过发展干预 、 制度变革 ， 达成符

合工具理性 （
也 即 更好地实现项 目 目 的 ） 的社会变迁效果 。 （ 民 本主义 的

人类学家基于社会互动论 ， 考察发展专家 、 发展对象和中 间人的互动关

系 。 这 方面 包括 自 下 而 上 （ 的 发 展 模式 、 选 择性 发 展 （

高扬本土知识和地方能力 ，
反思普世科学和 自 上而下的技术革新 。 钱

伯斯 （ 是这场运动先锋 ， 是他将 方法 系统化并颇具说

服力地成功实践了它 。 这种民本主义 的观点最初普遍为 采用 ， 后来也逐渐被发

展机构接受 ，
不过 他 们将 其与 工具理性重 新组 织 在

一

起 。
（

解 构 主 义 的

人类学家作为政策的批评者 ， 针对政治 经济掌握话语支配权的 发

展观进行解构和批评 。 这三种途径也被有的学者分为两类 ： 发展人类学 （ 或者应用

人类学 ） （
和发展 的人类学 （

； 刘晓茜 、 李小云 ， 。 上述第
一

种属 于发展人类学范畴 ，

第二种可以视为发展人类学和发展的人类学的重叠 ， 而第 三种则主要是发展的人类学

研究。

列维斯的看法大体依据 年代以来的情况
， 但是在此之前 ，

无论应用人类学

还是发展的人类学都经历了多次深刻的现实世界变革 ， 受过多种理论影响 。 从表面

看来 ，
这三种分类反映的是人类学家对

“

发展
”

的 质疑和反思的逐步加深 ，
而从更

深层次来说 ， 从应用人类学到发展的人类学研究 ， 其根源来 自 年代对资本主义

“

世界体系
”

的认识 。 这需要从发展人类学的最初形成说起 。

一

） 实用的视角 ： 应用人类学的滥觞

发展人类学的初觞在 世纪后期 ， 由 英 国人类学家皮特 里弗斯 （

① 本文 虽 然着重分辨英 美 两 大 学术脉络 ， 但 并不意味着 其他学 术脉络如 法国 和德 国 的影 响就不 重要 。 实 际 上

在现代社会科学 的形 成过程 中 ， 交织 着这 些传统
，

比 如在应 用人类 学早期
，
拉德克里 夫 布朗 就 与 法 国 涂

尔 干年 鉴学 派社会 学 的 思想有 密切 关 系
；

美 国人类学 的 奠基者博厄斯学 派继承了 德国 理 想主 义的 传统 。 不

过 ， 学 术脉络和 国 别 传统依 然有差 别 ， 在人类学 的应 用研究 上尤其如 此
。

它服务 于特定 国 家 的 理想 、 文化

传统 、 信仰 ； 这些特 点 决定 了 应 用研究的 目 光投 向哪里
、 希望 实现的 目 标和实现 的方式 。 简 言之

，
国 别 特

征 设 了 应用 研究 的起 点 问题 ， 学术传统则 决 定 了 研 究者分析概念 、 框 架 和操作 的偏好。 因 此 本文更注重

先从客观 时代 变迁 来展 示人 类 学对现 实 问题的介入的 阶段变化 。
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开始使用
“

应用人类学
”

（

一

词 （ 刘 晓茜 、 李小云
，

， 提倡人类学对其所处 的现实世界进行关注
，
而不再是基于

一些遥远地 区的

旅行志和民族志的抽象概括 。 他所说的
“

应用人类学
”

实指发挥人类学的实践能力

： 。 到 世纪初期 ，
另一位里弗斯 （ 做 出 了进

一步重要突破 ， 提出 人类学长期实地调查方法 ，
以及分析上采用

“

发生学方法
”

，
从行动出发考察制度的 运行及效果。 他对南印 度托达人社会组

织的研究围绕
“

世系群
”

、

“

继承制度
”

、

“

适应
”

、

“

政府治理
”

、

“

犯罪
”

、

“

自 杀
”

、

“

委任头人
”

、

“

本地头人
”

、

“

财产
”

、

“

债务
”

、

“

妇女地位
”

等议题
，

开创了人类学对

英国政府治理殖 民地的直接贡献 （ ： 。 其后被拉德克里夫 布

朗 （ 和马林诺夫斯基 （ 延 续下来 ， 更密

切地应用 到殖 民 治理事 务之 中 。 到 年代 以埃 文思 普理查 德 （

、 利奇 （ 的新结构功能主义为代表 ， 提出社会结构变迁研

究 ， 在理论和方法上实现创新 。 其 中 ， 政治 、 宗教 、 经济 、 社会结构 （ 亲属 制度 ）

和风俗意义上的文化 ， 成为人类学应用研究的 核心概念 。

应该指出 的是 ，
里弗斯的出现预示着英 国与其殖民地的关系发生了 变化 。

年 ， 英国人打败了原先据有南非的 荷兰人
， 在非洲 的殖民统治权达到顶峰 ； 但

大约同时期 ， 英 国海外市场受到美国 觊觎 ， 受美国 资本主义扩张的潜在影响 ， 英国

政府不得已将殖民统治政策调整为殖民 地发展 的策 略 （ ： 。 此时 ，

人类学关于海外知识的兴趣 由 于英国 的帝国 体系和美国的资本主义体系之间 的张力 ，

已经 出现了 向 不同方向 发展的端悅 。 这两种意识形态 ， 前者习惯于从英国本土出发 ，

认为宗 主国 的
“

制动
”

才是重要的
； 后者则将注 意力集 中在前沿扩张地带 ， 认为这

些地 区才是资本主义
“

帝国
”

的核心 。 在人类学里 ， 这种差异被理解为现代英美人

类学的 国别传统 。 二战之后
， 应用人类学研究陷人低谷状态

， 通常认 为一大原 因是

英国失去了它的殖 民地所致 （ ，
。 其实 ， 这也跟二战后美 国的发展研究

强势兴起有关 。 不过 ， 应用人类学在 战后美 国人类学中得到 一定程度 的发扬 ，
这始

于 年拉德克里夫 一

布朗到芝加哥大学讲学播下的种子 。

美 国的应用人类学来 自 印第安学这 一独特的传统 。 印第安学 曾 经是美 国人类学

最主要的 范 式 ， 从 年 到 年 经历 了 年 的 黄金 时 期 （ 亚 当 斯 ，

。 因为美国政府将 印第安人视为 国 内 问题
， 对他们的文化 、 语言 、 社会各个方

面加以记录搜集 的 兴趣 ，
要 远甚于将他们转变为 和 自 己

一

样 的基督徒 （
亚 当 斯 ，
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： ， 其学术焦点不像英国人类学那样集 中 在地方社会的政治制度变革等方

面
，
而在于文化保存与展览 。 二战 期间 ， 美 国应 用人类学蓬勃 发展

， 据估算约 有

的人类学家参与战 时事 务研究 ， 并供职于 国家道德委员 会 （

、 中情局的政策服务处等机构 。

因此二战后印第安学传统的衰落就是必然的 。 那些战争 中受创 的欧洲国 家不得

不接受美国 的援助 ， 从而接受美国人类学家的进入 。 于是突然之间 ，
全球范 围的 殖

民地国家和地区都向美国敞开 了大门 ， 印第安人不再是美 国人类学的研究重点 （ 亚

当斯 ， 。 随之兴起的 ， 就是基于这种新全球观 的发展 的人类学 。 然 而 ，

从印第安学身上塑造的美 国人类学性格顺势转移到 了人类学家眺望亚洲 、 非洲 、 大

洋洲 的 目 光里——它们是博物学 （ 自 然史 ） 、 民族主义和进步主义 （ 亚当斯 ，

。 同 时 ， 英 国结构功能主义在芝加哥大学得到发展 ， 使美 国人类学开始吸纳社

会学特点 ， 向关注现实问题转变 。 因此在当代发展研究多项领域——社会福利 、 社

区建设 、 技术引进 、 移民
、 文化变迁等具体事项上 ， 美国人类学家的发言既离不开

印第安学的基本色彩 ， 又借鉴了英 国应用人类学划下 的研究范畴 （ ，
。

这些都构成二战后美国人类学 的转型特点 。

最著名 的例子无疑是 年康奈尔大学人类学家主导 的
“

维科斯计划
”

董建辉 ，
石奕龙 ，

。 康奈尔大学租下 了秘鲁 中部高山 地 区的

维科斯庄园
， 交由霍姆伯格 （ 负责进行社 区改造。 这个庄园大约有

名 印第安人 ，
以务农为主间杂少量畜牧 。 维科斯人以 向 庄园 承租人提供无偿劳

役为代价 ， 换取很少的几亩土地耕作权维持生计
， 根本没有人身 自 由 。 霍姆伯格 的

改造计划是
一

个综合性的变迁计划 ， 包括社会关 系 、
经济 、 技术多 方面 ， 鼓励 当地

人寻求 自 治 ， 以最终实现 自 由 社区的发展 目标 （ 。

“

维科斯计划
”

成为 美 国 应 用 人类学 的 经 典案 例 ， 其后 有 大量 的 追踪 研究 和 无数 的 批评反 思

。 批评者认为霍姆伯格主张
“

参与介入
”

（

的方式 ， 是将西方价值灌输到当地社区 。 由 此引发 了关于
“

发展的主体
”

究竟是人

类学家还是社区 的争论 （ 。 有 意与之对应 的就是芝加哥大

学人类学系 主导的
“

福克斯计划
”

（

—项对美 国衣阿华州 塔马地 区 印

第安人的发展研究 ， 把 当地居 民 的
“

自 决
”

（ 作 为 行动原 则

。 无论是
“

维科斯
”

还是
“

福克斯
”

， 积极参与干预或者控制 干预
，

向 底层赋权的 问题意识 已 凸 显 。 同时 ， 它们 的持久性保证了 以 实用 为特征成为发展
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研究 的
一

种特色 。 同期也兴起发展研究的另
一

种 ， 是人类学家以 文化观察者和反思

者的面 目 出 现
，
不以

“

实用
”

为旨趣 。

二 ） 理论的视角 ： 反思发展

雷德菲尔德 （ 在 开始对墨西哥乡 民社会的研究 ， 年

代后期提出
“

大小传统
”

理论 ， 标志其研究成熟 ， 成为人类学对发展 中 国家和地区

实地研究 的奠基者之一

： 。 之前人类学家关注的大多是诸如

澳洲 、 非洲 、 美洲 印第安人区域等被认为是原始社会的地方 ， 诸如墨西哥这样有 国

家和文明传统的 区域 ， 及其与西方接触 的现代化变迁从这时候开始 ， 进人人类学视

野 。 这部分地区的
“

发现
”

为人类学的发展研究提供了一

个主要舞台 。 可以 说 ， 农

民社会是人类学大规模介人发展问题的契机
，
也是其经典领域 。

格尔茨 （ 的 《 农业革命
——

印度尼西亚的 生态变迁 》 （

一

书 ，
通过印尼 两种农耕方式——烧垦和水 田 的 分布 、 生产方式变迁等描

述
， 提出

“

农业内卷化
”

（ 的观点 。 他认为
， 印尼爪哇地区生

态稳定 、 人 口 密度大 ， 形成高密度的耕作模式 ，
以 向 内 消化资本密集投人

， 缺少新

工业和新技术的植人空 间 ； 同 时 由于 当地社会具有高度弹性
，

能够不断吸收承担社

会生产的压力 ， 缺少变迁的动力 。 这个观点很快成为 世纪八十年代 中 国研究 中 最

有分量 的引 介理论 ， 用以解释中 国特色 的 乡 镇经济发展现象 （ 张小军 ，
黄宗

智 ， 。 但是 由于过度关注
“

内 卷化
”

这个概念 ， 我们容易 忽略格尔茨想表达

的两个重要 内 容 ：

一

是 ， 发展 不可 能消 灭地方文化 ；

二是从斯 图 瓦 尔 德 （

那里继承的对文化生态学 的讨论 。 而在国 际学界 ，
这两方面都在 年

代以后成为了全球化理论的重要盟友 。 格尔茨这本书也标示着政府机构之外的人类

学家开始开拓发展人类学的领域 ’ 而不仅仅局限于服务政策的应用性研究 。

就在这一时期 ， 美国人类学带着面对世界的跃跃欲试 ， 与 年代中期胜出 的

弗兰克 （

“

依附理论
”

和华勒斯坦 （ 资本主义

“

世界体系理论
”

一

拍即合 ， 产生了强大 的学术动员 力量 。 人类学家加人大量 国 际

援助团队 ，
通过对现代化理论的批判式的参与 ， 希望帮助被援助 国 家和地区的 贫困

人群分享经济成果 ； 这在客观上也促成了

各 国人类学家对发展问题的重视与思考 ， 成为战后第三世界本土人类学发展 的契机 。

华勒斯坦 ： 的资本主义
“

世界体系
”

指 的是资本主义通过军
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事 、 经济和政治向全球扩张 ， 形成 以西方某些中 心国家与其他发展程度较低的地区

之间 的
“

中心一

边缘
”

关系格局 （ 华勒斯坦
，

。 他认为 ， 这种世

界体系不呈现为政治统一的帝国 ， 却通过广泛的劳动分工将多个政治体系连接在一

起 ， 每当边缘的政治体不断尝试颠覆
“

中心一

边缘
”

的 支配关系 之时 ， 其结果往往

反而强化了 它 （ 华勒斯坦
，

。

弗兰克将这种格局的空间化称之为
“

都会
一

卫星
”

（ 结构 。

他认为在拉美地区
， 源 自 殖民时期 的大城市具有政治经济特权 ， 将周边卫星地区 的

财富汇聚到 自 己 ， 造成了卫星地区对城市的依附性发展 （ ： 。

华勒斯坦和弗兰克的观点表明
， 资本主义发达国家是以牺牲

“

不发达
”

国家和地区

的发展为代价的 ，

“

中心一边缘
”

是资本主义世界体系 的结构性存在 ， 所 以现代化

不是一个均质化的过程 ， 边缘地区永远不可 能以 同样的方式赶上中心地 区
；

也因此

不存在
“

现代
”

与
“

传统
”

的区别 ， 是欠发达 国家在世界体系中的边缘处境而不是

它的传统文化阻碍了其现代化。 但是华勒斯坦并没有像考察经济关系那样充分考虑

到文化的角 色 。 大量移民涌入 中心城市 的结果 ， 是将土著文化带人 中心 ， 改变了城

市景观 。 在这个意义上
，

构成了
“

中心
一

边缘
”

的倒置 。

受这些启发以及对这方面的补充 ， 人类学政治经济学派率先兴起 ， 从较大规模

的政治经济体系分析人手 ， 对资本主义的世界性渗透展开批评 。 他们的焦点集中在

某一地区社会对外来资本主义力量 冲击 的反应及结果
；
常用概念包括文化霸权 、 象

征 、 市场 网 络 、 阶 层 等 。 代 表 人 物 如 沃 尔 夫 （ 陶 西 格 （

西敏司 （ 等 。 沃尔夫 （ 描述了 年以来资本主义

世界体系形成的前世今生 。 他认为这是西方和非西方进入同
一

个历史化的 过程 ， 在

这个过程当 中 ， 资本主义生产方式与原有生产方式之间的冲突成为当地社会的基本

矛盾 ； 社会与文化都是与某种生产方式嵌套的观念 ， 进而形成意识形态 ； 当生产方

式运动 产生 新的观念体系 ， 就会 冲击意识形 态 ， 构成社会冲突 和 紧张 。 陶西格

则通过南美洲哥伦比亚农民和玻利维亚矿工对他们 自 己被卷人资

本主义大生产中的反应
，

指出这些被压迫者往往通过宗教和 文化象征
，
来表达 自 己

的反抗 。 西敏司 （ 从加勒 比海地区 的 蔗糖生产 出 发 ， 考察了
“

糖
”

从欧洲 国家的奢侈品到伴随殖民地扩张和贸易转变为工业化商 品 的过程。 在这个过

程中
， 资本主义的原始积累 、 奴隶化生产 、 社会赋予物 的文化意义 、 国 家之间 的关

系等都发生了相互牵连的变化 ， 从而将被发展地区与 资本主义中心连接在一起 。
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总体上 ， 年代是美 国人类学主导着人类学的发展研究 的舞 台 。 强调实用的

应用人类学和强调理解的发展研究共同将 目 标锁定在华勒斯坦所说的资本主义世界

体系 的各种特征中 。 也许关键不在于人类学家选择去
“

做
”

或者
“

不做
”

，
而在于

他们
“

有机会去做 看
”

这个事实 。 从这个意义上说 ， 他们也被视为发展 的受益者 。

很快 ， 连这一事实也将被人类学家深刻检讨 。

三、 反思与建设性 ：

“

发展
”

议题中的多元声音

年代大批人类学家进人发展中 国 家的客 观结果 ， 促成了 本地人类 学 的发

展
， 同时也将他们对美国为主导的政治文化霸权的 批评带 了 进来 。 这种反思与 民族

主义
一

起汇聚成 年代空前巨大的回响 。 也许学术反思 的力 度越大 ， 某种程度上

反映了它与现实的拉力越大 。 从 年代开始到 年代 中期 ，
以拉美为 主 的发

展中 国家进人快速城市化时期 ， 人 口年增长率高达 城市化水平也 以每年

的速度上升 。 这种增长速度不仅史无前例 ， 而且也远远高于欧美国家在社会经济相

似的发展时期的城市化速度 。 人 口 大规模聚集的原因是工业化的发展 。 城市聚集了

一

国最主要 的资源 。 由于城市工业在不同时期对劳动力 的需求是不同 的 ，
因此伴随

工业结构转型
， 就业增长普遍放缓 ， 与之带来 的城市问题如贫 困

、 交通拥挤 、 污染 、

阶层分化等纷纷突显 （ 俞金尧
，

。 这些 变化引 起政治学 、 哲学 、 社会学 、
环

境科学等各社会科学的广泛讨论与合作 。 人类学也是其中
一支积极参 与的 力量 。 与

此前不 同的是 ， 此时的发展议题更多元 ，
人类学家开始思考不仅仅是对

“

发展
”

的

态度 ，
还包括如何进入发展问题的核心

， 做出 更具建设性 的举措 。

一

） 发展作为
“

话语
”

年代 ， 福柯 （ 的影响开始 向美国蔓延 。 年 《 规训与

惩罚 》
一书英文版出 版

，
引起美 国知识界和学术界 的广泛重视 。 随后 ， 他将越来越

多的 时间花教学上 。 年 ， 他在去世前正在与伯 克利大学师生合作一份针对

年代以来西方国家政府统治心态的研究 ， 其 中包括美国 的福利国家 、 意大利 的法西

斯与休闲组织
、
法国 的社会救济 国家及其在殖民地的城建实验等 （ 高宣扬 ，

。

受福柯的启 发 ，
年代以后人类学出 现了新趋势 ， 将

“

发展
”

视为一种
“

话
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语 （ 个知识 、 实践 、 技术和权力关系体系 ， 规定并限制了其视域

内的描述与 行动 。 奠定这
一 研究途径 的

，
有两位学者 比 较重要

：

一位是弗 格森

通过南非莱索托的 民族志呈现当地发展的话语如何产生去政治化

的知识 ， 来解决发展问题 。 另
一位是埃斯科瓦尔 （ 他讨论 了

“

发展
”

如何作为
一

种西方世界对
“

发展中 国家
”

的话语权力 ，
建构了所谓的

“

第三世界 。

”

弗格森将福柯的
“

监狱
”

理论运用到应用研究的批评之中 。 他认为国 际援助主

导的发展 ， 实际上反而强化 了不发展 。 在莱索托 ， 有
一

个世界银行和加拿大国际发

展署资助的综合性农业发展项 目
“

塔 巴 特斯卡
”

（ 。 项 目设计初期
，

将莱索托定位为
一

个低度发展 国家 ， 并认为制约其发展的 主要因 素在于技术落后 ，

于是尝试通过有计划 的 、 非政治的技术援助来解决 。 牛饲养是其 中一

项 主要 的技术

援助项 目 。 但是由 于牛在当地文化中 是既是男子 的财产 ， 又是他们维持其性别 、 声

望 、 地位的象征 ， 是绝难买卖的 。 技术引进没有促成生产商品 化 ， 反而被 当地的政

治 、 经济和文化网络所改变 ， 不断复制和强化 了不发展。 因此他主张 ， 要将发展放

在
一

个更大语境里考察 ，
要转变现有发展模式 ， 需要先改变当 地的社会结构

，
向 民

众赋权 ， 使其享有公民权利 ， 充分参与本国政治 （ 杨小柳 ， 。

与弗格森从发展项 目个案出 发的角 度不同 ， 埃斯科瓦尔直接将矛头指 向实施各

种发展项 目 的西方机构 ， 更进一步解构
“

发展
”

话语形成的客观背景 。 埃斯科瓦尔

认为 ，
二战后初期

“

发展
”

的发明 。 在二战初期 ， 由 于美 国应对美洲 大陆实现一体

化问题而需要
“

帮一把
”

闹民族主义情绪的拉美 国家 ， 成立了
“

美洲发展委员会
”

，

连同 战时成立 的
“

进出 口 银行
”

和
“

复兴银行公 司
”

， 构成了美 国援助拉美的重要

机构 。 第三世界国家要接受西方的援助 ， 意味着必须营造合适的环境 ， 包括承诺发

展资本主义 、 抑制 民族主义 ， 对左翼 、 工人阶级和小农阶级进行控制 。 国际复兴银

行 （
也即人们熟知 的世界银行 ）

和国际货币基金组织的成立正是和这套 目 标相平行

的配套 。 人们相信技术能增进进步并且赋予这种进步以 方向感和意义 。 但是在对第

三世界发展的 问题上 ， 技术反倒被看做价值中立 的 ，
不是

一

种创建文化和社会秩序

的手段
， 它隐性搭载着一个 预设

：
及 时进行技术转移是发展项 目 中 最重要 的要素 ，

而这种转移需要依靠社会和文化因素 的变化 。 正是如此
， 在美国校园里突 然兴起 了

对拉美地区历史 、 文化 、 民族学 的知识兴趣 ， 同时 ， 应用那些快速繁衍 的 、 新的 、

科学的社会科学来 获得这些精确知识 （ 如帕森斯的社会学 、 凯恩斯的宏观经济学 、

系统论和运筹学 、 人 口学和统计学 ） （ 埃斯科瓦尔 ， 。 弗格森和埃斯
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科瓦尔分别从应用研究 和理论反思两个角度 ， 对
“

发展
”

的 意识形态进行深刻解

剖 ， 而不像此前时代 的人类学家将
“

发展
”

更多视为
一

种历史过程 。 这延续并加强

了
“

世界体系
”

理论对
“

发展
”

的批评态度 。

二 ） 发展作为
“

文化霸权
”

在将发展作为话语解构的基础上 ， 延伸 出 了 另一脉解构发展的理论 ， 就是将发

展视为文化霸权 ； 认为欧美国 家对发展 中 国 家 的援助和观点灌输带有强烈 的意识形

态 ， 实质是要保证其向海外转移的生产体系的 利益 。 这一时期 ， 人类学家对发展的

反思达到前所未有的深度 。 其 中
一

个重要原因是 ， 年代
“

亚洲 四小龙
”

的 出 现

使得依附理论有所式微
——

因为它似乎证明 了处于依附地位 的地区也有高增长的机

会。 当时为了 解释
“

亚洲四小龙
”

的经济奇迹
， 又不愿意重蹈 自 由 经济学的窠 臼

，

西方 马克思主义政治经济学提出 了
“

以 发展为主导 的国家
”

概念 ， 将东亚经济增长

归功 于政府有效干预 。 这仍旧是把经济增长等同 于发展
， 并 以如何有 效并最大化地

追求增长作为核心关注点 ， 结果为发展主义打上了补丁 （ 许宝强 ，
。

很多学者都注意到 ， 年代发展 中 国 家纷纷工业化并取得不少经济成果的背

后 ， 隐藏着巨大的环境 、 人的生存 的危机。 它们分享 的仅仅是资本主义世界体系溢

出 的利润 。 唯 至上的发展计算器严重高估人民生活水平和生活质量的增长 。 比

如我们对 自 然资源的开采加工属于 的增量 内容 ， 但是 由此带来 的破坏环境的代

价却不计算在内 ， 反而会因为制造改善环境的设备 、 生产昂贵 的纯净水再产生

许宝强 ， 。

萨林斯 早在 年就指出 ，
现代经济学制造的

“

短缺
”

概

念 ， 虚拟 了
一

种不断需要积累和贪无厌足的
“

人性
”

。 受此支配 ， 这个体系 中 的生

产者都不停地劳作 ， 实际上是生产远远超 出社会生存真实需要 的财富量。 如果对照

游牧采集社会 ， 我们就会发现这些被认为是经济匮乏 、 落后的社会 ， 他们完全没有

发展 出
一

套物质积累 的制度 ，
生活所需很少

， 相形之下周围环境所供给的极其丰裕 ，

因此得以 真正享有 自 由 和闲暇 。 比如非洲布须曼人
， 是有效率 的食物生产者

人中的 人 ） ， 是故食物生产者与人 口 总数比为 或 ，
不过这

的人工作时间 占 近 的人完全不工作 ， 相 当于
一

个成年人每周 只工作
一天

半到 两天 。 其余的时间用来休息 、 游戏等 。 萨林斯发现
， 这并不是说这些部落

“

不

开化
”

，
不懂得经济理性 ，

事实上他们周边有耕垦者 ， 但是他们拒绝从事效率更高
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的农耕 ，
因 为那意味 着更多苦工 、 更少 自 由

——这可 以称之为文化理性 （ ，

；
萨林斯 ，

。 马格林 （ 通过对美国 发起 、 在墨西哥

推行的农业
“

绿色革命
”

的分析 ， 指出高科技农业对传统农作物和生产方式的摧毁

不仅是
一场生态灾难 ， 同时也彻底破坏 了 当地的社会结构 。 而高科技农业的结果也

证明它声称节约能源 、 改善农 民的生活 ， 都是没有兑现的承诺 （ 马格林 ，
。

即使有这些危机 ， 依 旧不能减缓发展 中 国家赶超的脚步 。 正是意识到了是 民族

国家掌握着
“

发展
”

的话语霸权 ， 斯科特 （ 也指 出
， 直到今天

， 从

越南中部高地到老挝
，

到云南 、 贵州 、 广西三省 ， 再到泰 国 、 缅甸 ， 直到 印度东部

一带 ， 都有居住在高山之上 、 以 游耕采集为生产方式 、 没有 国家组织形式的人群 。

这一地 区及人群被学界称为
“ ”

， 意为
“

山 区 的人
”

。 过去这里是国家很难进

行税收和管理的地方 。 从 世纪开始 ，
民族 国家发现他们拥有丰富的 自 然资源对于

工业化有 巨大价值 ， 于是加强对他们 的控制 。 控制 的方式 以各种发展的话语 出 现
，

定居化 、 城市化 、 工业化等 。 其实历史上
， 这些地 区的人群可能是为 了逃避文明 国

家的控制或者大规模疾病而迁徙来 的 ， 他们 自 动放弃了定居和 向更发达 的文化前进

的努力 ， 选择尽可能简单的社会结构 。 因此
， 这是

一

种拒绝国家 、 拒绝发展的社会

生存方式 （ 。

三
） 更多的疑问 ： 人类学正在从边缘走 向主流 ？

一

部分人类学家对
“

发展
”

前所未有 的解构和 冲击
，
也加深 了人类学 内部 的分

化 。 如果说 年代以前应用人类学 和理论人类学潜在有分歧 ， 到 了 年代
，

这个 分歧 则 转 化 成 对待 发展 的 态 度 和 做 法 ， 进 而 触 及到 人 类 学的 伦 理 问 题

。 但是 ，
人类学对文化独立性 、 社会独立性 的承认和尊重 ， 在应用

研究的蓬勃发展中亦得到凸显 。 因此有的学者认为 ，
有人类学参与 的发展研究 ， 会

比没有 的 好 ； 人类学 家 参与 对 发 展 问 题 的 应 用 研究 ， 能 够发 挥 积 极 的 作 用

。

年代以来 ， 世界人类学走向应用的 趋势大大增强 ， 在美国 、 法国 、 英国 、 德

国 、
日 本等西方 国家 ，

以及大批发展 中 国 家先后有多家应用人类学机构成立 。 如在

英 国
， 年间 由于经济不景气

，
高校就业率低 ， 促使英 国政策与实践人类

学学会成立
， 吸收人类学毕业生 。

一些高校 中 的人类学学者也纷纷为非营利性组织 、

企业等机构提供服务 。 更具有标志性的事件 ， 是英国学术机构受雇 于海外开发署
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以及 国际开发署

为英国政府 的海外援助项 目 和发展项 目 进行评估 。 因此从校 园 到政

府部门形成
一

个链条 ： 学生 （ 培训者 ）

一

讲师 （ 项 目 劳动力 ）

一

评估专家 （ 项 目合

同工
）

一

主持教授 （ 执行者 ）

一 委托人 ） （ ，
。

在法国 ， 近些年人类学的研究通 常与现实问题结合在
一起

，
重点 在地缘政治 、

跨国 民族问题 以及本 国的 民族经济问题 。 人类学者帮助金融机构 （ 如法兰 西 中央联

合银行 、 里昂信贷银行 、 法国兴业银行等 ） 制定针对少数族裔的经济政策
，

如在少

数族裔集 中 的生活地 区申 请贷款的政策 、 对 民族企业的经济扶植等 。 在法国 南部的

科西嘉 ，
这方面研究的政策成果已 经显现出 积极的效果。 同时 ，

法国人类学界把研

究成果转化放在科研工作首位 ， 其
“

合 同研究
”

的方式已 经扩展到世界其他国家 。

例如 ， 巴黎政治学院与巴基斯坦萨果达 大学合作 ， 对巴基斯坦劳工在 中东阿拉伯 国

家劳务输出 时的 民族归属感问 题进行研究 。 还有其他应企业要求的 咨询项 目 ， 如雷

诺汽车工厂的阿拉伯移民对当地社会
、
工厂的归 属感 、

成就感 以及工厂劳动条件改

进等研究课题 （ 钟鸣 ，
。

综上所述 ，
可 以简要总结

一下 当代人类学发展研究 的特点 ：

人类学的应用研究正在形成新 的知识生产与转化形式
——

项 目动员 ，
因为越

来越多人类学家 同时兼任学校和校外机构 的咨询 专家
，
应用人类学和理论研究不再

像以前
一

样 以体制 内外 区分。 这也意味着项 目 动员 是当下发展研究的主流 。

人类学对发展研究的理论反思和应用越来越可能 出现共同 的 目 标 ， 形成互相

补充 。

一方是通过对
“

发展
”

的深人解剖 ， 使人类学家深谙各种发展项 目 、 计划和

话语之中的权力 关系 和利益博弃 ， 不会轻易地迷信发展的 承诺
；

另 一方面通过应用

研究几十年的积累 ，
人类学揭露过多种项 目 的失 败 ，

也协助过多种项 目 的推行 ， 这

些经验感构成人类学家面对当代问题的重要体验 。

对于
“

发展
”

，
人类学的理论解释体系经历了功能 、 结构 、

生产关系 、 符号 ，

目 前的主要趋势是行动理论和实践理论 由 于
“

发展
”

可能被

化解为现代生活的无数细节 ，
因此不可能有

一

种理论模型 能够完全予 以解释 。 而生

活总发生在理论之前 ， 问题总会存在 。 所以
一

种发展理论 的形成其实有助 于廓清 、

规范我们看问题的方式 ，
使我们在某些时期会集中在某些问题上 。 因此西方学界对

发展研究既强调实证
， 更注重理论 。

人类学各分支学科的增加 ， 是人类学向应用研究发展的结果 。 并且随着国际
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合作项 目 增多 ， 这个趋势还将扩大。 这也表明 ，
人类学 已经广泛延伸到发展的各个

议题之中 ， 包括身体 、 网络 、 医学 、 环境 、 宗教 、 教育 、 精神科学 、 基因 、 安全 、

技术 、 地图志 、 时间 、 空间等等 ， 呈现非常多样的面貌 。

即使如此 ， 发轫于人类学应用化初期 的不 同 学术传统 ， 依然影响着各国人类

学家当下对发展的思考 。 例如在英 国人类学 中 对社会结构 、 制度和组织 的强调
；
法

国人类学对马克思主义传统的承接与反拨
；
美 国人类学对文化及 民族概念 的关注等

等 ， 都潜在影响它们各 自 在发展领域的兴趣点 。

毫无疑问 ，
人类学的思想活力来 自 它 的反思和批评精神 。 但是 ， 人类学家不能

只依靠批评来参与发展研究 ，
否则无论对于学科 自 身处境还是现实问题 的解决所起

的作用都是有 限的 。 正如有学者指 出 ，
现实问题越来越构成现代人类学对学科存在

的反思
， 我们过去常用应用人类学做

“

扫尾
”

工作
， 对

一些有缺陷 的政策执行后果

进行因果追溯并提出 补救 ，
可这远远不够 ；

应用人类学应该更积极地从事建设性 的

工作 ， 努力成为参与制定政策者 ， 形成决策过程的领导者 ， 具有前瞻性和宏观性
，

而不是限于 已有政策 的条条框框之中 ， 从事某些既定政策 的补充 （ 。

这是
一

个美好的愿望 。 同 时它也折射出 人类学对 当前 自 己在 国家 的学术地位不满和

焦虑的心态 。 对于
一

个长期处在边缘位置 的学科 ，

“

发展
”

提供 了
一

个进入主流话

语圈的机会 ，
只是这个论证过程也许还需要更多时间 。

从现代人类学的形成历史来看 ， 好的人类学应该有趣 、 创新 、 面向 大众 ， 它有

两个 旨趣 ，

一

个是服务社会 ，
另 一

个是启 发思想 （ 以此区 别于古

典人类学的研究 。 不过 ， 我们也应该看到 ， 发展问题并不构成人类学 的全部 ，
仍旧

有许多人类学家延续古典主义的精神
， 在人类的 观念世界冒 险探索 。 他们 的价值在

于
，

当我们 日 益关注和参与发展 的时候 ，
也许正在被席卷进去成为内 在者 ， 从而丧

失外在的 、 中立的立场 。 而这些发展之外 的人类学 ，
可能正可以 提示我们人类学古

老的伦理关怀 。

四 、 中 国语境下的发展的人类学研究 ： 问题与方向

对于
“

发展
”
——这样

一

个以不断变化为主题 ，
以不断出 现的社会文化问题为

导 向 的研究领域 ， 我们
一

时间可能很难期 待发展人类学能够形成某种成熟的 范式或
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统一的声音 。 而在经典人类学时代形成的某些学科核心价值和概念
，
依 旧影 响着人

类学家 （ 埃斯科瓦尔 ， 前言 ） 。 这些核 心价值一方面是肯定他者的文化意义

的人文主义精神——这使得现代人类学 曾 经长期抗拒进化论
， 另

一

方面是其他学科

所不具备的深刻 的 自 我反思精神 。 它们使人类学的发展研究不断在主流意识形态和

边缘之间摇摆 。 或许真如弗格森 （ 所形容的那样 ， 发展研究犹如

人类学的
“

恶
”

的双生子 （

“ ”

） ， 它意味着吸引 、 怀疑和挑战 。

中国人类学对发展问题的研究 ， 其学术史则可以追溯到 年代中 国社会学人

类学形成之初 。 聚焦在如何认识遭逢时代巨变 的中 国
，

以及如何实现中 国现代化的

核心 问题
，
至少有唯物史 、 社会史 、 文化史 、 乡 建派 、 社区研究 、 人 口 学等数条路

径的讨论 （ 李培林 、 渠敬东 ，
。 年代 ， 在吴文藻 的大力倡导下形成

“

边政学
”

，
汇集学 、 军 、 政三界人才 ，

基于实地调查经验 ， 就民族 国家建设和边疆

事务荟萃群言 （ 吴文藻 ， 。 人类学作为最重要 的力 量之一

， 显示 出 应用研究

的积极面向 。 当时很多提议即使在今天看来 ， 仍旧不乏前瞻的眼光和参考价值 。

新中 国 建立初期 ， 大批社会学 、 人类学 、 历史学和民族学家被动员 前去民族和

边疆地区进行社会与经济状况调查
， 为土改和民 主改革做准备 。 有 的学者当 时就提

出 ， 民族地 区发展的主要问题是生产落 后 ， 而不是阶级剥削 ， 建议不要搞土改 ， 不

一

定划分阶级
， 应 当建立文 化站 ， 发展边疆地 区的 生产 （

王建民 、 张海洋 、 胡鸿

保 ， 。 这在当时确实是非常有勇气和建设性 的提议 。 由 于 民族问 题是国

家政权稳固 的核心问题
， 年国家组织国 内 社会科学界几乎全部力量展开全 国 民

族 别工作 （ 同上
，

。 这实际上是新中 国组织 的第
一

项国 家级的发展项 目 ，
很

多调查结果成为 民族区域 自 治政策执行的基础 。

年代学科重建以来 ，
人类学在应用研究方面本应该大有可为 ， 但是这 门先

天不足 、 后天又 曾夭折的学科底子太薄 ，
理论工具简陋 ， 缺乏系 统 ，

而且对宏观问

题底气不足
， 所以一开始应用研究并不敢进入核心 问题

， 多数在
一

些农村建设的技

术项 目 上做补充性的工作 ； 在方法上照搬国外
一些具体操作方法 ， 缺少对方法论的

反思和改造 。 在各大学院系 、 研究机构 ，
人类学课程本来就少

，
应用人类学课程更

少 。 这使得本土人才培养上力量不足 ，
只能依赖海外归 国 留 学生 。 而应用研究的 国

别性 、 区域性特点特别强 ，
即使在海外受训 回来 ，

也得重新将 问题转化 ， 有时候反

而要花更长时间才能进入 中 国 国情的基本问题 。

进入 年代 以来 ， 中 国人类学的应用研究增长加快。 人类学家尝试进入一些国
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际共同关注的社会敏感问题的讨论
，

比如艾滋病 、 性学 （ 景军 ，
； 侯远高 、 张

海洋
，

也开始对国家发展中的敏感问题进行反思 ， 如三峡水库移 民 （ 程瑜 ，

等 。 同时 ， 国 际问题 、 中 国的海外发展问题也成为应用研究的新热点 （ 李小

云等
’

。

年汶川 大地震 ， 震动了 国 内外学界。

“

灾难人类学
”

成为最中为活跃的领

域之一

。 尽管很多人类学家在第一时间参与到重建工作 中 ， 但是到 目 前为止
， 我 们

对这个分支学科仍 旧需要更深人的 了解 ， 在研究视角和方法平 台上都处于摸索阶段 。

从这几年的探索来看 ， 中 国 的灾难人类学研究有如下特点 ： （ 聚焦灾后 回应 ， 包

括社会重建 、 心理疏导 、 社会记忆等 ； （ 从社会 、 文化和 国家制度结合 的层面
，

考察防灾机制的运作和灾难观
； （ 从对 自 然灾害的研究逐渐囊括社会灾害和人为

灾害 的研究 ， 从一种
“

危机处理
”

转变为长期研究 （ 明海英 ，
。

无论从应用还是理论方面来看 ， 发展 的人类学研究在 中 国刚 刚起步 。 与 国 际人

类学 的潮流有所不同 。 首先 ， 在中国 ， 人类学对于
“

发展
”

这个词还 没有形成那么

尖锐的批评 ，
这和它起步时就与乡 村建设关系密切相关 ， 这有利于它在 国 家体制 中

活动 。 不过也因此
， 它 的反思动力刺激不足

，
理论生长缓慢 。 其次 ， 关于

“

发展
”

，

中 国历来有 自 己 的理解 。 不是说直到遇见西方 ， 我们才发展
，
而是历史上我们有过

各种发展
，

比如 朝代兴废 、 城市扩张 、 人 口 增长 、 技术革新 、 大规模公共工程等 ；

在边疆地区还有
“

消 闲经济
”

、

“

不发展
”

的发展 。 对于这套根植在本土社会和文化

中的
“

发展观
”

，
人类学应做何种处理？ 费孝通的

“

江村经济
”

和
“

乡 土 中 国
”

曾

充分揭示了 它对所谓西方发展话语的消极抵抗 。 而今天
，

一

方面我们认为过去几十

年中 国社会 已经发生了 巨大变化 ， 另
一

方面许多民族志 又不断证明 中 国 的社会结构

特点有顽固 的延续性 ，
比如关系 网络 、 人情 、 面子 、 官僚制等 。 在我们研究当 中 呈

现的这些 自 相矛盾的心态 ， 构成了我们对
“

发展
”

的独特表述 。 这些问题
，

应该成

为人类学的发展研究 的重要方面 。 再者
，

中 国不 同于非洲 那样原本是无国家社会 ，

思考偌大
一

个文明国 家的发展问题
， 人类学需要有处理宏观 问题的能力 。 正如有学

者指 出 ，
当发展已经上升为 民族或 国家层面的大 问题时 ，

一个社 区的发展企划并不

能形成这些层面发展的适宜基础 （ 陈庆德 ， 。 在今天学界广泛 呼 吁学科合作

的时候
， 人类学其实最缺少的是能够支持宏观研究的概念框架 ， 以支持它统合定量

数据和个案分析 ， 以 及与其他学科技术 的并接 。 从这个角度说 ， 人类学学科基础 的

发展程度将最终决定它的发展研究的深度 。
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