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内容提要 与西方发达国家和第三世界国家相比，无家可归现象在当代中国都市还不算是十分显眼的社

会问题，但却呈现出一个潜在成长的趋势:在广场、公园等公共空间内，在地下通道、桥洞或车站等公共基础设
施附近，或者在 24 小时开放的商业设施中，我们都能看到街头露宿现象的常态; 街头流浪者本身也呈现出一
定程度的边缘性和模糊性，往往以拾荒者、职业乞丐和流浪艺人等身份占据并定义特定的空间。本文的核心
内容，是要去探讨在当代中国社会制度变迁的语境下，作为无家可归现象中的一个主流亚型，在诸如北京这一

类的核心都市地带，街头流浪现象的社会生产机制。文章认为，作为结构性力量的社会制度实践( 住宅的社会
供给、农地制度和社会救助制度等) ，以及反映社会行动者能动性的策略性适应( making“home”of from the
scratch) ，在文化规范和文化心智的中介下，构成了解释当代都市街头流浪现象的一个多元的、均衡的理论视
角。
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前言:研究兴趣的缘起

对北京街头流浪现象的关注，和我之前的研

究兴趣具有一定的连续性。1995 年我进入北京
大学攻读博士学位，当时国内社会学的一个核心

关注点，就是流动人口及其在城市的聚居现象。
与我同在北大社会学系攻读研究生学位的浙江老

乡项飙，在王汉生老师和刘世定老师的引导下，正

在进行他后来十分出名的浙江村研究( 王汉生、
刘世定、孙立平、项飙，1997; 项飙，2000) 。我留校
任教后不久，即和刘世定老师合著了一篇论文，对

当代中国都市“贫民窟”的社会生产及其隐含的
社会安全含义进行了探讨( 刘世定、刘能，2003 ) ;
其中未尽的议题，又在 2005 年以“农村流动人口
和城市社会安全”为题发表于《江苏行政学院学
报》( 刘能，2005 ) 。2006 年，沿着这条思路，我申
请到北京市的社科基金，在北郊昌平的东沙各庄

村开展了为期三年的流动人口聚居现象的研究，

对该村空间上的社会转型进行了细致的个案研究

( 参见狄雷、刘能，2013; 狄雷、刘能，2014; 李蔚、刘
能，2015a) 。之后，2015 年 5 月在武汉参加华中
科技大学举办的“青年社会学者联盟论坛”时，我
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又针对当代中国流动人口在城市中居住获得的模

式，提出了一个分类框架，区分了他们在城市中获

得居住空间的三种主流模式和四种辅助模式( 李

蔚、刘能，2015b) ，无家可归、街头流浪和公共设

施占据，正是四种辅助模式之中的一种。表 1 给
出了这七种居住获得模式的具体表现，其在中国

都市空间出现的兴盛时段，以及关于每一个亚类

的初步理论阐述。

表 1 流动人口城市居住空间获得的类型学分析:主流模式和辅助模式

模式 兴盛期 亚类 理论表述

主流模式

1985 － 2000 族群聚居区
［ethnic enclaves］

这是得到学术界最多研究的一类获得亚类，包括了从浙
江村、河南村、新疆村在内的所有具有鲜明文化边界标
记的防御性社区［defensive communities］

1995 － 2010 作为转型地带的城中村
［urban villages as transitional zone］

转型地带在大规模人口迁移中具有重要的社会接纳功
能。在劳动力市场上，一个与之相对应的概念是“非正
式部门”; 转型地带的另一个重要特点，是居民成分的
开放性和多样性，以及外来居住者与房东之间的独特社
会互动关系

2005 － 2016
居住边缘化
［ the marginalization of residential
space］

随着住宅市场化进程的加剧，一方面，前两种类型的居
住供给严重萎缩，另一方面，上涨的租金水平促使一部
分底层社会行动者选择支付得起的边缘化居住类型: 群
租 /地下室居住等

辅助模式

1985 － 2016 宿舍劳动体制
［dormitory labor regime］

由产业界雇主提供的标准不一的居住类型，包括制造业
的工厂宿舍体制、服务业内的包吃住模式和建筑业的劳
动营［labor camp］模式

1985 － 2016 住家服务
［domestic helper］

家务服务提供者在雇主家庭内获得居住空间: 保姆 /育
儿嫂 /养老护士 /管家 /司机等。随着需求的上升，这一
模式的比重也在逐渐上升

2005 － 2016 居住正常化
［the normalization of living space］

在住宅市场化的进程中，外来流动人口中的中上层，通
过直接的市场购买而获得稳定而体面的居住空间; 蓝印
户口政策和学区房政策是两个主要的制度推动力量

2005 － 2016
无家可归、流浪和城市公用地占据
［homelessness /hobos and urban squat-
ting］

受到各种社会制度［如家庭、婚姻、劳动力市场、医疗
等］排斥的最底层民众，以及无法通过自身努力和社会
支持体系获得稳定居住空间的那一部分，最终将进入这
一类型

资料来源: 李蔚、刘能，2015b: 70。

( 一) 三种主流模式

在表 1 中，我把族群聚居区、城中村和居住边
缘化看作外来流动人口( 其中占绝对多数的就是

从乡村到城市的迁移人口，少量的也包括北漂、蚁
族之类处于地位转型周期的非农户口迁移者) 在

目的地城市中获得居住空间的三种主流途径。其
中族群聚居区在北京的兴盛史大概在世纪之交后

就逐渐式微; 转而代之的是城市更新诱因下的一

个非预期的社会结果，即城中村的兴盛; 而随着空

间规划和人口调控成为城市政府最主要的社会控

制和社会发展思路之后，居住的边缘化则再次成

为资本和住客们“合谋”营造的又一种应对方式。
1．族群聚居区: 移植的( 同质性的) 防御性居
住区

族群聚居区最早大约在 1985 年左右就开始
在北京出现，以北京大红门地区的浙江村最为典

型( 项飙，2000 ) 。就在我写作本文的时候，手机
新闻上传来最新消息，作为首都功能疏解行动的

一个组成部分，大红门地区的各类市场将于 2017
年底基本疏解( 拆除、关停或转型) 完毕，这似乎
成了浙江村从文化地理学意义上彻底消逝的一个

宣告。这一类族群聚居区的主要特征，首先是迁
移者拥有相同或接近的流出地和文化身份，因此，

聚居人群在聚居地移植或复制了流出地的文化习

俗和日常实践; 其次是与聚居族群打交道的，是流

入地社会控制体系的一个整体( 以流入地基层管

理体系为主体、流入地本土民众为总体性的交往
对象) ，因此，早期的族群聚居地同时也是一个防

御性的共同体。总体来看，族群聚居区这一居住
模式反映了外来流动人口在与城市社会相遭遇的

初期阶段，在城市社会带有陌生感、社会距离甚至
敌意的社会控制努力下，一种低成本、高心理收益
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的人口动员和人口整合模式。除了浙江村之外，
关于这一亚型的研究还包括了深圳的平江村( 刘

林平，2002) 、北京的河南村( 唐灿、冯小双，2000 )

和新疆村( 王汉生、杨圣敏，2008) 等。
2．作为转型地带( transitional zone) 的城中村
城中村的兴起，实际上是各种社会力量联合

作用的结果，也意味着流动人口的居住空间实践，

已经从“文化移植”的形态，转变为“转型地带适
应”的形态。市场经济的演进和劳动力市场的活
跃、非正式部门的扩张、城市范围的扩张、城市更
新的加速和村民们应对城市更新传言的集体行动

( 抢建违章建筑以增加补偿面积，使得居住供给

突然增大) ，加上原住民生计体系的理性选择( 在

城市更新计划延宕期间，收取租金成为最稳定的

收入来源和资本回收的方法) ，使得原先郊区地

带的村庄成为接纳外来流动人口的理想空间: 不

但居住成本较低，而且房东和租客通过“租权”的
中介在同一个屋檐下共享生活空间; 即使存在不

在地房东的个案，也往往通过二房东( 甚至三房

东) 这样一个不断向下分包的精细体系，形成后

者集体共享的一个共居单位。由于房东和租客间
拥有相似的社会地位和共享的文化信仰，这一类

居住空间往往拥有人类学家所熟悉的“文化性自
由空间( cultural free spaces) ”的含义。随着士绅
化进程( gentrification) 的提速和政府启动城市功
能疏解的宏大规划，2010 年以后，这一类空间的
供给日益减少。对这一类居住空间的研究，包括
了广州的石牌( 刘梦琴，2000 ) 、上海的虹桥西( 孙
中锋，2005 ) ，以及我们团队的沙村研究( 狄雷，
2009; 李蔚，2009; 狄雷、刘能，2013; 狄雷、刘能，
2014; 李蔚、刘能，2015a) 。转型地带一词借用自
芝加哥学派社会学家 Ernest Burgess，用来指称城
中村这一类都市空间，对于初来乍到移民的包容

式接纳: 低租金，以及社会地位变动和上升的预

期。
3．居住空间的边缘化
随着城中村作为“温暖的”、“自主的”居住空

间在城市规划和空间治理( 人口调控) 的双重结

构性压力下日渐衰弱之际，另一种主流模式———

居住空间的边缘化———开始出现。在这一模式
中，被加以利用的除了城市郊区的部分城中村之

外，更多地是在各种大小资本行动者的介入下，把

城市商品房和城市地下防空设施，纳入到为外来

流动人口提供低于标准的住房这一社会过程之

中。因此，居住空间的边缘化，实际上包含了两层
含义: ( 1) 常规居住空间之居住标准的日益恶化，

如将常规居室临时分割成多个小型单元; ( 2 ) 居
住空间的非常态扩张，将原先并非用于居住功能

且不符合舒适居住标准的空间，如城市地下防空

设施，改造成为低成本的新型居住空间。与此同
时，边缘化一词也意味着居住质量在两个维度上

的同时恶化: 物理环境方面，分割成极小的居住空

间无法满足居住者的很多正常功能，更不用说私

密性和安全的需要; 而在社会环境方面，原先存在

于城中村模式的“准家庭共居”，开始逐步让位于
陌生房客之间的原子化关系了。关于这一类居住
模式的研究，主要针对的是群租、蚁族和鼠族( 地
下室居住) 等现象( 廉思，2009; 贾晗琳，2014) 。
( 二) 四种辅助模式

1．宿舍劳动体制
宿舍劳动体制贯穿了中国改革开放的整个生

命周期: 从制造业、建筑业到低端服务业，一代又
一代流动民工通过一种特殊的资本主义劳动关

系，帮助中国成为世界制造中心。作为一个批判
性概念，在性别、劳动和异化的语境下，宿舍劳动
体制得到了相当多的关注( 任焰、潘毅，2006; 潘毅
等，2012) 。台资企业富士康因为员工系列自杀事
件，成为宿舍劳动体制的一个典型个案: 原子化的

个体在全球资本所设定的时间框架内，面对职业

安全威胁、人性需求压抑和意义匮乏等多重风险，
表现出各不相同的适应策略———从自杀，到亲密
关系的建构和利用，再到组织化维权意识的觉醒。

随着《新劳动法》的颁布和劳动成本的上涨，以及
国家经济发展战略的转型( “从制造到创造”、“腾
笼换鸟”) ，这一模式开始从极盛时期走向逐渐地
消减。

2．与雇主同住: 住家服务业的兴起
老龄化社会和“以儿童为中心的社会”的同

时到来，使得当代都市家庭对家政服务的需求达

到一个非常高的水平: 伴随着富裕阶层的扩张及

其对专业服务( 如专用司机、厨师、管家、家庭教
师) 的需求、独生子女背景下育儿实践的专业化、

老龄化趋势下对养老保姆和医疗护士的高涨需

求，我们可以预见，流动人口中从事家政服务的从
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业人员数量将会有持续稳定的增长。她 /他们中
的很大一部分，将与雇主共居，并因而获得稳定的

居住空间。因此，与雇主同住的家政工人构成了
辅助模式中的一个特殊类别: 在这个模式中，外来

劳动者处在了一个高情感张力的准家庭生活环境

中。在过去将近 7 年的时间里，因为雇佣了住家
保姆，本人实际上成了一个非典型的民族志观察

者，对于主家和家政工人如何相处之道，有了非常

深刻的个体体验。但针对住家服务业从业人员的
学术研究目前还相对少见。

3．居住空间的正常化努力
居住正常化主要指的是，实现了社会经济地

位向上流动的外来流动人口，或外来流动人口中

原先就拥有较多资本的高端亚群，通过市场化手

段在不同等级的城市地区购买了商业住宅，从而

实现了流动境遇下居住空间的自主拥有。除了改
善了的社会经济地位和资本积累之外，至少有三

个重要的社会政策推动了流动人口在城市里拥有

永久居住空间的社会事实: ( 1 ) 1990 年代后期开
始实施的蓝印户口政策; ( 2 ) 2003 前后开始实行
的学区房政策; ( 3 ) 2005 年前后日益高涨的乡村
拆迁、土地整理和农民上楼运动。到 2014 年蓝印
户口政策正式销声匿迹为止，大约有 200 万个家
庭获得了各个城市颁发的蓝印户口，外来流动人

口中的中上层构成了其中的一个重要组成部分;

同样，为了代际间可传递的社会流动，学区房政策

也成为外来流动人口中的中上层购买这一昂贵地

产的内在动机; 最后，以土地拆迁赔偿款异地购买

城市房产，也成了居住正常化这一亚类中的最新

一环。
4．无家可归 /流浪 /城市公用地占据
总体上来看，作为四种辅助模式中的最后一

种，无家可归、流浪和城市公用地占据指的是以非
正规的方式寻得非常态寄宿之处的一种类现象( a
generic phenomenon) ，隐含着与基础生活设施相
分离，以及对不拥有产权的空地和其他空间的利

用这两个基本特征。
上述七类居住获得模式中，有的我们已经有

很好的了解，有的研究还很不够，或甚至是空白。

比如说，对于居住正常化模式，尽管已经有关于农

民上楼的相关研究( 许英康，2009 ) ; 但有关乡 －
城迁移人口中的中上层“社会 －经济精英阶层”

日益融入到城市生活之中的民族志研究还很少

见，对他们的社会流动境遇和身份认同转型的深

入了解还很欠缺。又比如说，针对城市无家可归 /

流浪 /公用地占据现象，除了针对特定人群，如流
浪儿童( 程福财，2010; 张菲菲，2011 ) 和一般性居
住贫困现象( 陈映芳、卫伟，2015 ) 的少量研究，以
及少量围绕社会救助制度的政策探讨( 荣道清，

2007) 之外，也很少有针对成年流浪世界的严肃学
术研究。由于后者恰好与本人的空间社会学兴趣
直接相关( 街头流浪现象首先是一个空间表征，

是研究“社会互动的空间展开”的一个好个案) ，

于是，2015 年年末，本人以北京街头流浪现象为
研究议题，再次向北京市社科基金提出申请并获

批。因此，本文实际上是本人在过去一年的研究
准备期间，结合第一轮预调查所获资料，所提出的

一个初步的理论分析框架。接下来，在进入关于
这一理论分析框架的具体讨论之前，先让我们对

国际社会科学界关于无家可归现象的相关研究，

有一个总体的了解。

无家可归现象的国际视野

( 一) 来自发达国家( 北方城市) 的经验

1．早期模式: 从工业革命到第二次世界大战
英国工业革命可能是推动现代意义上的大规

模人口迁移的最重要事件。激进犯罪学的代表学
者 William Chambliss 曾经讲述了 14 世纪中期以
来英国社会对游荡罪( vagrancy) 的惩罚程度日益
提升及其逐渐被悬置( 既不执行也不废除) 这一

过程背后所隐含的逻辑: 面对城市中的工业化世

界所提供的更好生活待遇和更高工资，逃离庄园

成为“自由劳动者”便成为农奴们的一种理性选
择; 因此，14 世纪中期以来针对游荡罪的日益升
级的严格惩罚，及至其 14 世纪 80 年代以后的逐
渐被悬置，实际上意味着随着工业革命的进展，相

对于贵族庄园主而言，工业资本家的立法意图日

渐占了上风( Chambliss，1964 ) 。这些从农业地区
“脱逃到”城市地区的流动劳动力，实际上成为后
来北方城市中流浪汉现象的一个历史始祖。在北
美社会学的传统中，芝加哥学派是较早系统关注

这一现象的学者团队，主要的研究努力包括了

W． I． Thomas与其合作者 Florian Znaniecki 的宏
篇巨著《身处欧美的波兰农民》( Thomas and
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Znaniecki，1918 － 1920 ) ，以及芝加哥学派都市生
态学博士论文系列中的多个代表作，如 Anderson

对打短工的流浪工人的研究( Anderson，1923 ) ，
Harvey Zorbaugh 关于芝加哥东区的民族志研究
( Zorbaugh，1929) ，以及 Louis Wirth关于犹太人贫
民窟的研究( Wirth，1928) 等。这一范式中无家可
归者的主流形象是: 非正式部门的体力劳动者

( 其社会特征为移民、白人和青年人) 居住在低于
标准的住所，且缺乏家庭生活的有效要素。

2．无家可归现象的暂时消褪: 1950 － 1970 年
代早期

第二次世界大战后北美社会的两大社会变迁

现象分别是汽车的普及和郊区化，物质文明的发

展进入一个新的阶段，美国知识界也先后提出了

富裕社会论( Galbraith，1958 ) 和意识形态终结论
( Bell，1962) ; 批判社会学家也把注意力放在了文
化工业和消费欲望的社会生产上，论述晚期资本

主义如何获得合法性，以及工人阶级的反抗精神

如何消退( Marcuse，1964) 。后芝加哥时代北美城
市社会学围绕着“都市里的村庄”这一论题进行
了持续的学术追踪和学术争论。这一学术争论的
结论是，尽管城市化所带来的整体社会环境，对建

立在面对面社会互动和初级社会关系基础之上的

社会整合模式带来了极大的挑战，但是这一社会

团结模式并未在当代都市中消失不见。相反，诸
如城中村和族群聚居区之类的社会空间，成为接

纳处于社会中下层的移民的重要社会空间( Gans，
1962; Suttles，1968; Foner，2001) 。

3．晚期模式: 1970 年代末到现在
1972 年的石油危机以及与之相伴随的福利
国家的财政危机，最终引发了 1970 年代末 1980

年代初政治上新保守主义的兴起，其政策结果之

一就是政府从住宅市场的供给中大幅度退出。作
为风险社会理论的一个注解，无家可归现象也进

入到其晚期模式: 资本主义生产模式的全球重新

布局导致全球经济地图的重构和经济波动周期的

短期化，无家可归现象成为连中产阶级都无法幸

免的一种可能的社会风险 /社会问题; 较低的储蓄
率和房屋自有率，导致年轻中产阶级很可能因为

面临短暂或长期的失业而进入无家可归者的行

列，而进入无家可归者行列的经历，反过来又强化

了他们未来再次身陷此类特殊生活方式的可能性

( Shlay and Ｒossi，1992; Snow and Anderson，1993;
胡桂华，2006) 。1990 年代以来，讨论无家可归现
象的理论话语中又出现了更多的理论要素: 吸毒

亚文化和撤退主义的生活伦理; 去机构化和社区

矫治 /社区康复运动的兴起( 但社区又缺乏足够
资源) ; 长期失业和福利依赖导致的非自愿社会

隔离。2000 年代以来，随着世界经济放缓和生活
成本的上升，越来越多的青年人不得不推迟进入

常规生活方式( 就业 /结婚和生子) 的时间，从而
陷入到面临无家可归风险的不利处境之中。简单
来说，晚期模式无家可归现象的主要特征便是: 族

群多元化、阶级多元化和无家可归现象与其他社
会处境的相互连带和相互影响。
( 二) 来自其他发展中国家( 南方城市) 的经验

南方城市的主要社会特征，分别是依附性发

展( Wallerstein，1974 ) 、城市首位性( 持续涌入的
人口压力) 和脆弱的财政能力。在南方城市，无
家可归现象更多地和棚户区、公用地占据和抢米
风潮( food riots) 等社会症状相关联。作为产权心
智和政治博弈的均衡结果，第三世界国家和民众

之间达成了一个未明说的妥协和共识: 城市管理

者以允许从乡村来到城市的迁移者在城市公用地

上建设棚户区( 贫民窟) 的方式，节约了大量的公

共事业开支，换来了稳定可靠的廉价劳动力的供

给( Costello，1987 ) 。可以说，南方城市的棚户区
( 贫民窟) 现象不仅具有持久性，而且是一种典型

社会不公现象( social injustice) 在空间上的公开展
示: 由于隐藏着建立在初级社会关系和共享命运

之上的社会动员潜力，对于所在城市来说，这些空

间也意味着社会管理和社会控制上的巨大风险和

挑战( Gilbert，1992) 。
( 三) 一个简要小结

通过上面的简要追溯，我们大致可以得到如

下的总结: 西方发达国家的无家可归现象，大致经

历了一个以短期流动劳动力和单身体力劳工为主

体的“早期模式”( 19 世纪和 20 世纪上半叶) ，经
由一个“富裕社会”和“都市村庄”合力作用下的
短暂沉默期( 1950 － 1970 年代中期) ，一直到 1970

年代末和 1980 年代走向“无家可归的中产化”这
一晚期模式。阶级地位、国家福利政策和经济制
度所蕴含的结构性风险，结合着个人的不利社会

特征( 比如残疾、精神疾病、酗酒史等) ，成为解释
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无家可归现象产生的主要社会机制。而在南方城
市中，无家可归、棚户区和公用地占据现象，从宏
观上来看是第三世界国家依附发展的结构性命运

的表征之一，在中观上又是城市政府和外来人口

之间政治博弈的结果，在微观上则是展示空间不

平等的一个窗口。两者的共同点，主要都采纳了
结构的和制度的解释，将社会的结构性变迁和相

伴随的制度实践 /制度博弈，作为无家可归现象的
主要社会生产机制。

街头流浪现象:个案叙事的多样性

粗看起来，中国都市的街头流浪现象似乎并

不严重。我们的主要证据包括: 中国都市居民的
住宅产权比率很高，很少出现本地居民流离失所

的情形; 而对于大规模的流动人口而言，在城市核

心空间也没有出现大规模的公用地占据和棚户区

现象。但在过去将近 10 年时间里，中国都市的街
头流浪现象，已经成为城市空间中人们日益熟稔

的一个社会情境: 在公共基础设施内外、交通枢纽
附近和商业设施周边，我们看到了越来越多的街

头流浪现象和占据公用设施现象。从 2015 年夏
秋之际开始，我们对北京街头的流浪现象进行了

第一轮试调查，研究结果证实了我们的基本判断，

即街头流浪现象基本上不涉及北京本地人口。除
此之外，我们也发现了北京街头流浪现象和公用

设施 /公共空间占据现象的多样性。下面，我们首
先在这一轮调研所获材料的基础上，对街头流浪

现象的多样性，做叙事上的展示。
( 一) 职业的或“即兴的”乞丐: 一种自愿进入

或被迫进入的特殊生活方式

乞讨现象，可以说是街头流浪现象中最常见

的一种。职业乞讨者大致分为三类，一类是在城
市劳动力市场上竞争失败之后，通过一个理性的

选择，将乞讨作为一种自愿选择的生活方式; 此

外，在中国农村存在着一种较为普遍的生计实践，

即在农闲季节外出行乞，作为获得现金的一个主

要方式。在笔者个人的记忆中，浙江老家农历新
年期间经常接待来自赣东皖南的乞讨者，就属于

这一现象的范畴。另一类乞讨现象则和有组织犯
罪相关联，即操纵儿童、未成年人、残疾人和妇女
行乞获益。乞讨者中的另一个大类，我称之为
“即兴”乞讨者，包括因为各种原因而临时采用乞

讨方式获得生存资源的街头流浪者。因此，在这
一语境下，可以将乞讨类的街头流浪者看作是一

种被迫进入或自愿进入的生活方式。

北京大学东南门口的老年女性乞讨者

案例 01: 河南婆婆一家的故事
河南婆婆是典型的农闲外出乞讨者。在五道

口地铁站外的各处空间，我曾经多次与她不期而

遇; 从简单的交谈中，我知道她大概定期地往返北

京和老家。每次见她，她的穿着打扮几乎没发生
什么变化: 深色的棉质外套和外裤，头上有头巾包

裹以御寒。2015 年深秋，我在五道口地铁站口的
街角遇到了一个怀抱小孩的年轻女子，似乎有临

时求乞的意思。因为小孩子的眼神打动了我，我
给了年轻女子 10 元纸币。一周之后，我们研究团
队的其中一组恰好也访问到了该女子，得知她因

为在老家和丈夫发生口角，继而演变为肢体冲突

和家庭暴力，一气之下带着孩子前往北京，寻找自

己的母亲( 一位职业乞讨者) 。将近两周之后，我
又在五道口地铁站口的街头遇到了该年轻女子和

她的孩子。当我见到她的母亲时，我发现她母亲
就是我已经熟识的河南婆婆。

河南婆婆一家:以越轨的方式实现家庭团聚

在这个案例中，最为有趣的现象，是一家人以

“越轨的”方式，实现了家庭团聚，以及家庭暴力
的临时终止。在这个案例中，河南婆婆显然是一
个“职业”乞讨者，而她女儿显然是一个“即兴”乞
讨者。这个案例更多地透露出传统的气息: 传统
的乡村现金收入来源、女性的传统地位( 利他主
义者的形象和父权制受害者的形象) ，以及家庭
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团聚作为传统的文化价值观。
( 二) 街头流浪和边缘性经济活动的混合:

The Ambivalence of a Spatial Abnormality
前面我们讲述职业乞讨现象时，已经提到过

有组织犯罪操纵下的职业乞讨，一种越轨性极强

的经济活动。不管怎么说，包括职业的和临时的
乞讨现象在内，街头流浪现象中观察到的很多行

为，都与边缘性的生计实践直接或间接相关: 有时

候，乞讨者也会从事一些拾荒的工作; 另一些时

候，乞讨和其他的临时性工作交替出现。下面我
们团队访问到的这个案例，使得我们对街头流浪

和边缘性生计活动之间的模棱两可性，有了亲身

的体验。
案例 02: 武汉阿姨和他儿子的故事
武汉阿姨是来自湖北小地方的一个中年妇

女，由于她在和研究团队对话的时候，多次提到自

己曾经在武昌和汉阳火车站露宿的经历，因此我

们简称她为“武汉阿姨”。访谈现场是北京火车
站过街天桥斜坡形成的一面挡风处，武汉阿姨坐

在一张单人床垫上接受我们的采访。武汉阿姨来
北京的目的，似乎是医疗上的原因( 治疗肋部疼

痛) ，但因为医保额度已经花完，为了省钱，只好

流落到街头( 偶尔会为了洗一次澡而租下 30 元一
小时的时租宾馆) 。团队成员与她的访谈对话，
话题主要集中在“如何找钱”上: 在北京站广场上
帮人卖水; 替人排队买票; 以及头脑灵光的儿子时

不时找一些能带来临时性收入的散活等。从第一
轮调研采访到的多个个案来看，在街头流浪的同

时，时不时地从事一些边缘性的经济活动，是相当

普遍的。有时候，在街头流浪的形式下面，甚至掩
盖的是一种“越轨的”生计或赚钱之道，如黑市交
易、黄牛党等。
( 三) 公共设施占据:经济适应行为的多种面向

与街头这个一般性的空间概念相比，公共设

施的占据相对更明确一些。在实际走访中，我们
主要关注到了两类公共设施占据行为: 一类是流

浪者对 24 小时商业设施的利用; 一类则是对诸如
医院急诊室、火车站广场之类的基础设施和公共
空间的利用。研究团队的一系列走访经验，都表
明在一个典型的白天，最有可能遇见街头流浪者

的，就是这两类公共空间。假如我们用“经济上
的适应”( economic adaptation) 这个概念来对公共

设施占据行为进行统摄的话，则需要对其内部多

样性有清醒的认知。下面的照片展现了北京火车
站的一个角落，此处是较长期的街头流浪者的一

个主要据点; 但与此同时，我们在北京火车站的大

广场上，也看到了临时搭地铺的现象。这一双重
现象表明，在连续统的一端，露宿现象是社会中下

阶层出于省钱目的而采纳的一种临时性的经济适

应行为，而在连续统的另一端，露宿现象是遭遇极

端困境的社会人群所无力改变的长期命运。而案
例 04 所给出的内蒙梁大爷的故事，则表明露宿或
公共空间占据有时候还具有特殊的文化符号含

义: 即经济上的拮据和困苦，是特定社会行动者试

图恢复社会正义时所使用的一种道义武器( moral
weapon) 。

利用公共建筑物的外墙空间是最常见的占据行为之一

案例 03: 上海男人的故事
上海男人是研究团队在北京火车站访问到的

一个街头流浪者。他大约五十岁，戴眼镜，头发散
乱稀疏，衣服破旧。据他自己说一年多没洗过澡，

因此走到他身边就能闻到强烈的体味。他说话并
没有严重口音，普通话比较标准，逻辑也比较清

楚。自述以前是宝钢公司的工人，因为跟老婆离
婚后把所有房产和财产留给老婆孩子，辞职后辗

转广州、北京等地打工，以前做过保安和餐馆的洗
盘工。最近一直在北京流浪，白天在火车站给行
人背行李过天桥赚钱。当问及晚上在哪里过夜的
时候，他说自己夜里住在火车站附近的麦当劳里。
在研究团队的走访过程中，也多次在白天正

在营业的 24 小时商业设施中，遇到明显带有街头
流浪特征的成年人，把麦当劳和肯德基这样的商

业设施，作为主要食物来源的现象: 在正常消费者

离开座位之后，他们会赶在服务员之前，迅速地对

残食进行选择性清理。中国 24 小时商业机构对
街头流浪现象的包容，是一种非常有趣的制度现

象，我们将在后面的理论分析中，对其原因做尝试

性的解释。
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24 小时商业设施成为理想的过夜场所
案例 04: 内蒙梁大爷的故事———利他主义和

弱者武器的符号化呈现

研究团队是在北京大学第三医院门诊大厅的

电梯间遇见梁大爷的。他中年时候遇到国营企业
改制，下岗后被私人老板招募去打工，在打工期间

出了工伤，膝盖受损。小地方医院建议到大城市
的顶级医院来治疗，于是选择治疗运动创伤最好

的北医三院，但医疗结果不尽人意。于是，与很多
同样命运的患者一样，在自身医疗资源有限的情

况下，梁大爷几乎每隔一段时间，都要带上被窝铺

前来北医三院，恳求原先替他做手术的大夫对他

进行医疗援助( 开一些缓解病情的药物或咨询继

续手术的可能) 。他在北医三院的基本生活方式
就是白天吃馒头咸菜、晚上住医院的电梯井或楼
梯通道，并且与试图驱赶他的保安队长打游击。
从我们和他的对话中，他对自己目前的处境，主要

给出的是利他主义的和道义经济学的解释: 他的

儿子大学毕业已经工作，但为了不给刚毕业的儿

子造成沉重的经济负担，他从来不向自己的儿子

要钱; 这表现出浓厚的代际间利他主义情怀; 其

次，他随身携带的被窝铺、馒头 +咸菜、诊断书和
医疗仲裁文书，都是他要求北医三院进行临时性

医疗援助，或者向北大法学院的教授们争取法律

援助时所使用的道义武器。

访谈中的梁大爷(前景处便是作为道义符号之一的被窝铺)

( 四) 作为社会问题的街头流浪现象: 经济的

和政治的亚类

前面所给出的各个案例，的确从一个侧面展

示了街头流浪现象的多样性: 从作为一种主动生

计选择的季节性职业乞讨( 河南婆婆) ，到社会中

下层临时性的经济适应行为( 以节约现金为首要

动机的广场露宿现象) ，到社会地位变迁中( 上海

男人) 或空间流动状态下( 武汉阿姨) 混合了街头

流浪和边缘性经济行为的生存模式，再到利他主

义情怀和道义武器的符号性展示( 梁大爷) 。在
这些多样性的背后，部分地展示出了社会行动者

的主动性，部分地又预示着结构的强制性。从它
们和社会问题的距离来看，有的甚至算不上是一

个真正的社会问题，有的即使指向了某种社会问

题，但由于街头流浪有时候并非社会行动者永久

的社会特征和社会命运，其严重程度也并不突出。
接下来我要介绍的两个亚类，则分别指向了一个

经济的和政治的社会问题的亚类: 很难退出的

“永久的”街头流浪者，和维稳话语下因收紧的社
会控制而诞生的政治型街头露宿现象。
案例 05: 天安门西地铁通道内的原子化露宿者
在研究团队看来，这一类原子化露宿者与前

面所描述的其他类型至少有两个重要差别: 1 ) 他
们的经济处境看起来最为窘迫，因为我们很少能

够在白天通过观察，发现他们的生存行为( 如进

食) 和边缘性经济行为( 如乞讨) ; 2) 此外，不但看
不到他们与外部世界进行社会交往和社会互动的

意愿，就连他们与同在街头流浪的其他同类的社

会交往和互动，也很少见得到。新闻媒体上偶尔
报道的流浪汉冻死或病死的现象，其主角应该就

是这一类原子化的极端困境者。这应该是中国都
市街头流浪现象中社会问题程度最深的一个亚

类: 他们主要的问题是，由于种种原因和生存体系

( 家庭、劳动力市场、社会接济和救助体系等) 发
生了系统性的断裂，而陷入到极端的不利处境。

拒绝社会交往和互动是这类街头流浪者的典型特征
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案例 06: 陶然亭公园的访民露宿现象
作为全国政治中心，维稳政治时代的北京逐

渐具备了神圣空间的特性。无论是天安门广场，
还是各大信访窗口附近，都成了一类特殊的政治

诉求者———访民们———试图散发政治讯息的理想
空间。禁止集体和越级上访，也逐渐成为中国政
治等级制中一个非常重要的常规认知。地方政府
的很多驻京机构，主要职责之一就是遣返来自自

己辖区的越级上访者。作为控制手段之一，政体
行动者开始将身份显露的越级上访者的身份证号

输入到重点控制人口数据库。由于该数据库与各
大都市的旅客身份系统相连接，其中的预警功能

间接地对越级进京上访施加了特殊的成本，以此

阻遏这一现象的高发。为了应对这一社会控制措
施，政治型的访民露宿现象就产生了。因为与多
个信访窗口距离较近，陶然亭公园因此成为访民

们露宿的一个良好场所。
( 五) 一个简要的总结

至此，我们对中国都市街头流浪现象的多样

性做了一个简要的叙事展示。如何从理论上来理
解这一多样性呢? 图 1 我们通过引入两个理论维
度———即街头流浪现象究竟是临时性的还是持久
的、常规的; 以及街头流浪现象究竟是提供了一种
经济机会，还是一种经济困境的反映———来将这
些叙事上的多样性放在同一张理论地图上加以展

示。

图 1 街头流浪现象的叙事多样性
从图 1 来看，多个亚类的街头流浪现象实际

上与底层社会的边缘性经济活动直接相关联，在

某种程度上实际上成为了一种谋生的生计( 经济

机会的视角) ; 与此同时，临时性的、文化赞许的

街头露宿和公共空间占据行为，也在某种程度上

具有一定的普遍性。此外，真正成为社会问题的

主要有两类: 一类是处于极端经济困境的原子化

露宿者，另一类则是“无可返之家”的职业乞讨

者。在后者那里，我们需要考虑到它们作为中国

老龄化社会未来日益加剧的“社会问题的空间
化”的演变趋势( 即从多个社会制度中被排挤出
来的老年人口有可能加入到“无可返之家”的职
业乞丐的队伍之中) 。最后，我们也要指出，中国
的街头流浪者，很可能处在一个暂时丧失住所的

境遇中，他有时进入，有时退出; 这一处境并非是

永久性的，取决于他和社会支持体系，以及劳动力

市场的相对关系。
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如何理解当代中国的街头流浪现象?

上面我们花了较多的篇幅，对当代中国街头

流浪现象的多样性进行了阐述。本节我们的讨论
要点是，从结构 －能动性这一连续统( continuum)

的角度出发，哪些制度性因素和文化因素，分别阻

碍或促进了街头流浪现象的社会生产? 在这里，

一个看起来似乎可行的替代关系出现了: 我们把

制度性的因素更多地看成是结构的，而把文化性

的因素( 文化规范和文化心智) 更多地看成是能

动性的，因为通过社会化和集体认知传递的方式，

文化规范和文化心智塑造了社会行动者的主体

性，并因而架构了他们的经验和选择。借助于制度
上的和文化上的促进或抑制这样一个二维的分析

思路( 参见表 2) ，我们尝试着给出解释当代中国街
头流浪现象之社会生产的一个总体理论框架:

表 2 街头流浪现象的社会生产:制度的 /

文化的促进或抑制

制度上的 文化上的

抑
制
因
素

◇1990 年代中后期开始的住房产
权私有化改革，使得城市原有居民
拥有较高的住房自有率，抑制了当
前城市人口作为街头流浪者的主要
供给源
◇21 世纪初城市社会救助制度取
代收容遣返制度之后，城市社会救
助机构的“机构化努力”和城市社
会控制机构的城市美学监控努力，
抑制了街头流浪现象的大规模呈现
◇农村土地制度( 包括宅基地制
度) 的长期稳定，使得乡 － 城迁移
人口在城市面临生存困境时，仍然
有返回故土重建生活世界的可能性
◇过去 40 年间，都市社会中充斥着
有助于流动人口城市适应的种种制
度供给，如族群聚居地、城中村和经
济中的非正式部门等，这种普遍的
社会接纳有助于流动人口的良好适
应而抑制了街头流浪现象

◇初级社会纽带中盛行的社
会互助和社会支持文化，使得
包容和接济处于困境中的同
类成为一种文化义务
◇当代中国流动人口中的大
多数都存在这样一种文化心
智，即在看起来很糟糕的境况
下，也要营造属于自己的
“家”: 这一积极的人生态度
和对未来的正面预期，成为底
层民众在困境下放弃选择街
头流浪生活的一重文化保护

促
发
因
素

◇新生代农民工的“双重边缘化”:
当故乡无法带来生活意义，而所在
的城市又无法顺利融入时，居住边
缘化和居住越轨( 街头流浪) 也许
是无奈之选择
◇城市劳动力市场的日益不稳定导
致长期失业现象，成为个体流离失
所的前奏; 而当前城市婚姻制度中
盛行的“净身出户”实践［因男方过
错或男方主动放弃房产或其他物权
的分配权］，可能加重城市中老年
男子失去固定住所的风险
◇制度化福利供给的不足和现行社
会救助制度的失败

◇街头露宿、街头流浪和混合
的边缘性经济活动，作为一种
“特殊形式的经济适应”，其
背后隐含的文化动机具有普
遍性，并且在某种程度上获得
了文化赞许或默认
◇当代中国的街头流浪和露
宿现象，既和历史上应对灾
荒、瘟疫和战乱的流民文化存
在着文化上的渊源，也和当代
底层阶级关于“合适居住条
件”的文化定义有关，还和转
型期流动人口“以天为幕，以
地为铺”的心智准备有关

1．制度和文化的双重抑制

表 2 显示，从城乡两个生产源来看，主要的制
度性抑制因素包括: ( 1 ) 城市住房制度转型和自
有房产的普遍性。这里我们主要聚焦于从福利分
房制度到由市场分配住所的一个转型。1998 年
之前，城市地区主要由国家、集体或单位提供住
宅。1998 年国家开始取消福利分房制度，启动住
宅私有化转型，以较低价格把公有住宅出售给城

市租户; 与此同时，在住宅市场化早期( 1999 －
2007) ，由于地产的市场价格相对较低，导致都市
居民出于改善居住条件的原因而纷纷进入商品房

市场，使得各主要城市都拥有相对较高的住宅自

有率。这很大程度上抑制了城市人口作为街头流
浪者的主要供给源。( 2) 在当代政体的大一统美
学中，无论是街头流浪现象，还是表征混乱经济秩

序的黑车和无证摊贩现象，都是需要被治理的对

象。2003 年孙志刚案件后，城市治理者用社会救
助制度代替了原先的收容遣返制度，这一转型使

得社会救助站成为依照政治仪式日程表来“控制
和容纳( contain and accommodate) ”街头流浪现象
的制度性力量。可以想见，在社会救助站有效运
作的时间里，它对街头流浪现象具有显著的抑制

作用。( 3) 都市地区拥有接纳流动人口的一系列
制度化手段( institutional vehicles) ，在某种程度上
成为抑制街头流浪现象的重要支撑条件。在乡村
－城市的迁移人口看来，遍及城市中心区和边缘
地带的防御性移民聚居区( 包括后来的城中村) ，

以及作为“蓄水库”的非正式部门，这些社会制度
的存在，实际上等于以相对低度异化的方式，为初

来城市的人提供了一个相对熟悉的生活环境。具
体来说，对于流动中的劳动力来说，城中村和非正

式经济作为两大制度因素，分别从低成本居住供

给和有效就业这两个维度，抑制了在发达国家早

期模式和晚期模式所辨析出来的两大核心生产机

制( 项飙，2000) 。( 4) 在整个改革开放的周期内，

从政体的有意识政策选择来看，人口流出地在土

地和宅基地上的稳定制度安排，在某种程度上为

预防快速城市化进程中出现大规模的无家可归现

象，预先做了准备: 强调普遍稳定使用权的农村土

地制度和相对平均主义的宅基地分配制度，为追

求现金收入的乡 －城流动者失败的城市适应准备
了最后的归属。
同样，除了一般性的大众社会心态———避免
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失败———之外，主要的文化性抑制因素包括: ( 1 )
当代中国流动人口在困境下营造“属于自己的
家”的文化技术，成为抑制无家可归现象或街头
流浪现象的一个重要文化因素。这一话题，是我
们研究团队一系列硕士和本科论文的主题: 无论

是在早期的北漂研究中，还是在中期的城中村研

究中，以及晚期的居住边缘化研究中，都证明了这

种营造“家”的强烈心理动机的存在( 陈冬雪，
2007; 李蔚，2009; 苏娜，2011; 贾晗琳，2014 ) 。①

( 2) 其次，中国传统文化中长期盛行的接济落魄
亲戚 /朋友的文化规则，也成为城市中处于不利境
遇的人们寻求临时性居所和短期寄居的一个主要

文化依据。
2．制度和文化的双重促发
前面我们对制度上和文化上抑制街头流浪现

象之社会生产的多个因素进行了枚举; 事实上，随

着时间的转进和社会情境的变化，某些制度性抑

制因素很可能将转化成制度性的促发因素。具体
来看，制度促发的理论线索大致包括: ( 1 ) 新生代
农民工的“双重边缘化”和农地制度的新变化。
新生代农民工的“双重边缘化”，也即新生代流动
人口既无法在城市社会中找到符合自己预期的生

活方式，却又拒绝返回故乡承担传统社会角色。
其次，农村土地制度领域也开始出现一个新的变

化: 2005 年以来，出现了一个政府征地和市场化
征地相互交织的高潮，相当数量的乡村居民成为

失地农民; 如果经济补偿额度不够，他们的居住状

况实际上是相对恶化了。以上两者的结合，大大
损伤了故乡作为流动人口最终寄身之处的可行

性。( 2) 婚姻和劳动力市场的制度化外推: 由于
离婚和长期失业而失去房屋产权 /租权的城市居
民( 如上海男人这个案例所表明的) ，将成为潜在

的街头流浪者。这也是我们研究团队认为长期观
察街头流浪者的社会构成成分，具有社会预警作

用的一个主要逻辑出发点。( 3 ) 制度性社会福利
供给的不足和社会救助制度的失效。制度性福利
的供给不足主要涉及中国式的残疾人［精神病

人］救助体系、医疗保障体系和其他非普适的福
利制度，加上隐含的社会污名化和社会排斥，将使

得部分居民被迫或自愿放弃自己的住所，成为拾

荒者、流浪乞丐或各种类型的公用设施占据者。
作为总体性机构的社会救助站之所以失败，在于

其所作所为，主要是为了满足社会控制的目的，而

不是去满足被服务对象( 流浪者) 的个性化的福

利需求。这极大地损害了街头流浪者通过正式救
助制度解决困境的意愿②。
从文化嵌入性的角度来看，当代中国都市的

街头流浪现象实际上具有多重的社会含义: 作为

一种自愿选择的生活方式; 作为底层民众生计实

践的经济机会; 以及作为文化上允许的经济适应

手段，等等。因此，文化上促发街头流浪现象的理
论线索也正在于此: ( 1 ) 经济适应动机是文化上
支撑街头流浪( 露宿) 的一个重要维度: 在某些时

候，流浪和露宿是利他主义情怀的表征; 在另一些

时候，流浪和露宿是弱者的道义武器; 而在更多的

时候，流浪和露宿与节约生存成本直接相关，也与

边缘性生计活动融为一体; ( 2) 其次，我们同样需
要关注到当代街头流浪现象和历史上的流民文化

之间可能存在的文化上的继替关系: 随身携带铺

盖卷进城的农民工，其关于“恰当住处”的定义，
应该是“席地幕天，随遇而安”。假如这样一种关
系确实存在，那么在这样一种文化心智的长期浸

润下，处于困境的迁移者( 流动者) ，可以集体地

对某一特定空间的属性进行重新定义，如将火车

站广场、医院门诊厅走廊、桥洞、地下通道等公共
设施定义为“文化上许可的露宿场所”。从下面
这张照片中，我们也可以看到，在定义“恰当”、
“舒适”和“怡然自得”时，底层民众完全拥有自己
的文化逻辑: 北京建筑工地的一群打工者们，以最

简易的符号( 铺盖) ，把一个主要的城市公共空

间，集体定义为绝佳的午休空间。

正午，民工们在木樨地地铁站阴凉通风处午休

展望未来

事实上，表 2 已经透露出如下的讯息: 在快速
社会转型期间，制度性的抑制因素，可能将转化为

制度性的促发因素，而文化上的抑制因素，也很可

能逐渐演化成文化上的促发因素。因此，在展望
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中国都市街头流浪现象的未来走势时，我们对抑

制和促发之间的辩证关系必须有清醒的认识。可
以说，文化变迁和制度变迁的合力，影响着中国都

市街头流浪现象的未来景观。对于我们研究团队
来说，对都市无家可归现象或街头流浪现象的观

察，似乎是一个长期性的任务。主要的观察点包
括: 首先，文化规则上，是否面临着从私人救济向

公共救济转型的可能? 举例来说，假如说当前社

会流行的接济亲戚 /朋友的文化规则发生了转型
的话( 因为人们对私密性的要求越来越高) ，那么

私人接济就会越来越局限于现金和生存物资，而

非临时性居所的分享( 尤其是共居) 。其次，当前
我们对于街头流浪现象之普遍性的估计，建立在

一个特定的关于“恰当住所”的文化定义之上; 但
这个定义很可能具有代际差异和阶级差异，也会

随着时间的推移而发生变化; 这些定义的变化，将

会对无家可归和街头流浪产生何种影响，也值得

长期关注。第三，需要长期观察的还包括了非正
式部门的收缩与扩张，以及城市规划中廉价居所

供给量这两个制度性支撑点的历时变化趋势。从
目前来看，城市政府的规划美学实际上并没有实

现驱赶所谓的“劣质人口”的意图，反而对非正式
部门和城中村这两类对流动人口相对友好的制度

供给进行了严格管控和压缩，其结果是否将促进

未来街头流浪现象的高发，也值得做进一步观察。
最后，我们也需要持续关注，是否会有新型的街头

流浪现象出现，来取代传统的街头流浪现象。我
们最为关心的是，在西方发达国家出现过的“无
家可归现象的中产阶级化”，会不会也在中国的
都市街头出现。总之，时间会慢慢揭开上述问题
的谜底，我们将拭目以待。

①事实上，在研究团队的相关调研经验中，中国底层阶级对于

自己流动境遇下的住所普遍持较低的期望和标准: 他们对于

舒适住所的文化界定较为符合自己作为流动人口的社会 －

经济境遇。在最极端的情形下，我们甚至可以看到关于“四

人合租一张床”的媒体报道( 两人上夜班，白天用床; 两人上

白班，晚上用床) 。在这里，生存战胜了舒适和私密性，成为

最为重要的情感和动机。当然，对于这一点，我们的一个不

确定之处，在于对“恰当住处”和“可接受的居住条件”的较

低期望，究竟是抑制了，还是促发了街头流浪现象。这是一

个值得进一步深究的问题。

②在我们前面提到的几乎所有案例中，都曾经提到自己曾经去

过救助站，并且报告了自己身上哪些东西是救助站给的。但

救助站的非人格化的严格管理制度和不提供现金补助的救

助原则，对于习惯了“自主性”和街头提供的“现金报酬”的

流浪者来说，成了张力最大的地方。关于社会救助站和街头

流浪现象之间的复杂关系，研究团队还将持续关注。
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