
道德的起源与变迁
——

涂 尔干宗教研究 的意 图

陈 涛

提要 ： 涂 尔干始终致力 于借助实证科 学 的 方 法来研 究 道德 事 实 ，
创建

一

门道德科 学 。 在他那里 ，道德科学就是社会学 的 别 名 。 早期社会形 态学研 究

仅仅根据社会环境 的 变迁无 法充分解释道德 的起源 和变 迁 ；
后 期集体表象理

论指 导下 的 宗 教研究 旨在 回应这
一 困境 。 宗教 生 活 中 的神 圣性 就相 当 于社

会生活 中道德理 想 的位置
，
后者表达 的是特定群体对其 自 身 的 自 我 意识 。 在

集体欢腾之 际 ，
道德理 想具体化为 物质化 的 制度 ， 构成 了 道德 变迁 和社会重

组 的源 头 。 社会学 的 任务在于如何透过这些 制度框架 抓住 它 们所体现 的 道

德理 想或 社会意识 。

关键词 ：道德科 学 社会形态学 集体表象 道德理想 社会存在论

―

、导言 ：社会学的道德兴趣

（

一

）道德科学与社会学

终其一生 ，涂尔干都致力于借助实证科学的方法来研究道德事实 ，

建立一门
“

道德科学
”

（
ｌａｓｃ ｉｅｎｃｅｄｅｌａｍｏｒａｌｅ

） 或
“

风俗物理学
”

（
ｄｅ

ｐｈｙｓ
ｉ

ｑｕｅｄｅｓｍｏｅｕｒｓ
） 0 在他那里 ，

“

道德科学
”

就是
“

社会学
”

的别名 。

今天 ，社会学 自身的分化 、各种研究传统之间的隔阂和对立 ，使大

多数从业者巳经遗忘了社会学与道德科学的这种关联或社会学的道德

兴趣 。 所谓道德兴趣 ，在此是指社会科学力图通过研究社会生活本身

来为人们的道德实践提供规范基础 ’而不是像传统伦理学那样 ，从某个

公设出发仿照几何学式的推演来建立道德法则 （
Ｌｅｖｙ

－

Ｂｒｕｈｌ
，

1 9 0 5 
；

Ｄｅｐｌｏ ｉ
ｇｅ ， 1 9 3 8

） 。 对于 1 9 世纪的英法社会学家 ，特别是孔多塞 、孔德 、

密尔 、列维 ＿ 布留尔 、涂尔干等人所共享的传统 ，道德科学 、伦理科学 、政

治科学和社会科学等词汇经常是可以替换使用的 ｏ 道德科学被界定为

借助实证科学的方法来研究社会法则的学科 。 道德规范和法律是或应

该是对社会法则的
一种人为表达。 因此 ，

一门社会科学同时也是一门道
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德科学、伦理科学 ，它将取代建立在特定公设和演绎之上的哲学伦理学 。

早在学术生涯伊始 ，涂尔干就流露出 对道德科学的浓厚兴趣 。

1 8 8 5 － 1 8 8 6 年 ，
他前往德国考察哲学 和社会科学的发展状况 ，并据此

于 1 8 8 7 年发表了 《德国的道德实证科学 》 ，详细评介了德 国 国 民经济

学 、法学 和 心 理学等领域 中 所存在 的
“

伦 理运动
”

（
！ｅｍｏｖｅｍｅｎｔ

6 ｔｈｉ ｑｕｅ ） ，提出要让伦理学从形而上学和
一般哲学中摆脱出来 ，提升为

一门道德科学 （涂尔干 ，

2 0 0 6 ａ
） 。 同年 ，他在其开设的第

一

门社会学课

程的首讲中特别指出 ，法律和道德不仅是理解特定社会的人手点 ，
而且

也是社会学从孔德等人所停留 的一般化阶段走向 专业化阶段的途径

（
Ｄｕｒｋｈｅ ｉｍ

， 1 9 7 8／ 1 8 8 8
： 6 7

） 。 次年 ，他发表了有关 自 杀的
“

道德统计

学
”

研究 （
Ｄｕｒｋｈｅ ｉｍ

，
1 8 8 8 ） 。 法语博士论文《社会分工论》 （ 以下简称

《分工论》 ）开宗明义地指出 ，

“

这本书是根据实证科学方法来考察道德

生活事实的一个尝试
＂

（ 涂尔干 ，
2 0 0 0

： 6 ） 。 劳动分工具有道德功能 ，

它所带来的有机团结首先是
一种新的道德秩序 ，

而不只是
一种新的社

会结构 （
Ｍ ｔｉ ｌｌｅｒ

， 1 9 9 4
： 7 9

） 。 在 《社会学方法的准则 》 （ 以 下简称《准

则 》 ） 中 ，道德的特征构成了他刻画
“

社会事实
”

特征的参照 。 《 自 杀

论》如果不是对其时代的道德状况的病理学诊断 ，又是什么 ？ 特定类

型的 自杀对应于特定的道德构造 。

“

自杀是真正的德性的近亲 ， 只是

过分了
＂

（ Ｄｕｒｋｈｅ ｉｍ
，

1 9 5 1 ａ／ 1 8 9 7
：
3 7 1

） 0 《社会学年鉴》创建之后 ，他更是

承担了绝大多数有关
“

道德社会学
”

著述的评介工作 ，

一方面 ，批判当时

在法国占据优势的康德主义和功利主义的道德哲学 ，另
一

方面则积极推

进道德科学的建立 。 1 9 1 7 年 ，在时 日无多之际 ，他仍在筹划三卷本的 《论

道德》 ，试图 以此书来为 自 己
一生的事业做

一

个总结 ，但最终只完成了导

论（
Ｄｕｒｋｈｅ ｉｍ

，

2 0 0 6 ｂ／ 1 9 2 0
） ｏ 涂尔干从对道德事实的关注开始其社会学

之旅 ，也是以对道德事实的关注结束这场旅程 。 从他去世后所发表的一

系列课程讲稿 中可以看到 ，
道德科学在其教学工作 中 占据了重要的份

量。 《社会学教程 ：风俗和法律物理学》 （
ｉｅ

ｆ
ｏｎｓｄｅｓｏｃｉｏｌｏｇ

ｉｅ
 ：ｐ

ｈ
ｙｓ

ｉ

ｑｕｅ
ｄｅｓ

ｍｘＢｕｒｓｅｔｄｕｄｒｏ ｉｔ
） 中对公民道德 、职业伦理和法律的讨论 （涂尔干 ，

2 0 0 6 ａ
） ，《道德教育 》 中关于道德三要素的考察、对道德实践理论的探讨

（涂尔干 ，
2 0 0 6 ｂ

） ，无不表明他对道德问题的兴趣。

上述判断得到了涂尔干同时代人及其学生们的相关著作和评论的

印证。 列维 －布留尔很早就指出 ：

“

涂尔干先生在他的 《社会分工论》

和 《社会学方法的准则 》中 ，
试图根据实证科学中的方法来处理道德生
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活的事实 ，也就是说 ，不仅仔细地观察它们 、对它们加 以描述和分类 ， 而

且试图发现 在何种方式上它们 能够变成科学研究 的对象
”

（ Ｌｅｖｙ
－

Ｂｒｕｈｌ
， 1 8 9 9

： 4 6 4 ） 。 据说 ，柏格森的 《道德与宗教的两个来源 》就是为

了 回应涂尔干的道德理论（ Ｌｅｆｅｂｖｒｅ＆Ｗｈ ｉｔｅ
， 2 0 1 0

： 4 5 9 ） 。 在他看来 ，

涂尔干只看到了道德静态的一面 ， 即社会借助 习惯和本能对个人施加

义务 ，而没有看到道德动态的
一

面 ，即某些个人典范能够超越习惯和本

能的束缚 ，借助情感的力量奔向
一

种新的道德 （ 柏格森 ，
2 0 1 1 ：1 

－

7 7
，

特别参看 7 5 
－ 7 6 ） 。 理查德曾是涂尔干学派的

一

分子 ，后又变为涂尔

干最为严厉的批评者 ，
他则指 出正是对于道德问题的关注将涂尔干的

社会学 引 人歧途 （
Ｒｉｃｈａｒｄ

，

1 9 7 5
） 。 莫斯 （

2 0 0 3
） 、 布格勒 （

ＢｏＵｇ
ｌ 6

，

2 0 1 0 ） 、福孔奈 （
Ｆａｕｃｏｎｎｅ ｔ

，
1 9 2 7

： 1 6
、

1 9 － 2 0
） ，
以及涂尔干学派的第三

代
，
如古尔维奇 （

Ｇｕｒｖｉｔｃｈ
，

1 9 4 3
，

1 9 6 1
）等人不仅非常清楚涂尔干工作

的核心主题 ，而且也继承了他对道德问题的关注。

（
二

）道德的起源和变迁问题

1 8 9 8 年 ， 《乱伦禁忌及其起源 》的发表 ，标志着涂尔干学术生涯的

新起点 ：他从道德病理学研究转向 了原始宗教研究 。 这在《宗教生活

的基本形式》 中达到了高峰 。 如何理解这
一调整 ？

本文试图澄清 ，涂尔干的宗教研究同样服务于道德兴趣 。 他研究

原始宗教的基本动机 ，
并不是想要去复兴宗教 ，或建立一种新的宗教 ，

而是试 图借此来理解道德 ， 并为重建新的
“

世俗道德
”

（ ｌａｍｏｒａｌｅ

ｌＭｑｕｅ ） （ 涂尔干 ，
2 0 0 6 ｂ

： 8 － 1 2 、 4 7 、 8 0
） 提供借鉴。 针对那些试图通过

简单排斥旧有的宗教观念来确立世俗道德的做法 ，他指出 ，宗教符号并

不是简单地添加在道德实在之上的 ， 宗教信仰和道德实践在悠久的历

史中融合成单
一

的体系 ，如果仅仅把所有的宗教因素从道德中剔除出

去 ，那就很可能把真正意义上的道德要素也
一并剔除 。 可行的路径是

借助科学语言将原本由宗教语言所表述的那些真正的道德要素转译出

来 ，使其不至于因为社会变迁而被人们所抛弃 。

“
一

句话 ，我们必须发

现那些长期承载着最根本的道德观念的宗教观念的理性替代物
＂

（涂

尔干 ，
2 0 0 6 ｂ

：
 1 0 ） 。 因此

，
研究主题的调整基于他

一

贯的道德兴趣 ，但

重心却从对当代道德状况的病理学剖析转向 了有关道德的起源和变

迁 。 有关道德起源的研究 ， 旨在通过研究原始宗教来把握今天道德准

则 中的那些最为本质的要素 。

“

起源
”

首先意味着道德准则的某个事
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实上可以追溯到 的历史性的
“

开端
”

。 这个开端支配着此后道德的演

变 。 因此 ，要理解后来的道德 ，特别是今天的道德 ’就必须尽可能地把

握住在这个开端所展现出来的那些
“

恒久的要素
”

（涂尔干 ，
1 9 9 9

 ： 5
） 。

在涂尔干那里 ， 这个
“

开端
”

特指澳洲社会的原始宗教。 有关这种设

想 ，
他说得非常明 白 ：

“

要想妥善地理解
一种实践或一种制度 ，

一

种法

律准则或道德准则 ，就必须尽可能地揭示出它的最初起源 ； 因为在现实

与过去之间 ，存在着密不可分的关联
”

（涂尔干 ，
2 0 0 3 ａ

： 3 ） 。 今天的乱

伦禁忌这一道德准则起源于原始氏族的外婚制 ，后者又源于人们对女

性经血的敬畏 ，而血的神圣性则源于图腾的神圣性 ，图腾乃是社会的集

体表象 。 因此 ，在 当前的
“

乱伦禁忌
”

与原始社会的 图腾制之间这个
“

密不可分的关联
”

，就是社会的神圣性这一要素 。 要想去重建道德生

活 ，就必须以理性或科学的方式揭示并保持住它们 。 而揭示这些道德

要素的最佳之处就是澳洲 的原始宗教 。 因为这种社会的组织最为简

单
，
且不需要依赖于先前宗教的任何要素去解释它 （涂尔干 ，

1 9 9 9
： 1

） 。

因为它处于道德或宗教进化等级的最初阶段 。 因此
，从这种原始宗教

中揭示的就是最原始 、 最本质的道德要素 。 其次 ， 道德或宗教的
“

起

源
”

还意昧着它们的
“

原因
”

。

“

我们所要做的就是要找到某种方法 ，将

宗教思想和宗教仪轨的最基本形式所赖 以为基础的 、 并始终存在着的

原因辨别出来……我们所考察的社会越不复杂 ，这些原因就越容易被

察觉 。 这就是为什么要竭力接近宗教起源的道理
”

（ 涂尔干 ，
1 9 9 9

：

9
） 。 探究原因 ，

就等于说是以科学语言来重新理解宗教 ，尤其是宗教

中最为本质的要素 ，并把这些要素 以理性的方式重新表述出来 ，
服务于

重建世俗道德的任务 （涂尔干 ，

2 0 0 6 ｂ
： 7

） 。 在涂尔干那里 ，这个原因的

链条最终指向社会 。 社会是宗教的起源 ，
即原因 。

在何种意义上 ，有关原始宗教的研究有助于我们理解道德变迁问

题呢 ？ 要澄清这
一

点 ，就必须把握涂尔干早期宗教研究的困境。

二
、早期宗教研究 （

1 8 8 5 
－

1 8 9 7
）

（

一

）宗教问题的浮现

早在 1 8 8 6 年针对斯宾塞的 《教会制度 ： 社会学原理》 （ 第六部

分 ） 所作的书评中 ，涂尔干就表现出对宗教的兴趣 。 尽管他还没有对

7 2



论文 Ｉ道德的起源与变迁

宗教做出 明确定义 ，
但却把它看作是集体 良知或集体情感的一种表

现形式 ， 并且反映的是社会有机体的状 况 （ 涂尔干 ，
2 0 0 3 ａ

： 1 2 8
，

2 0 0 0 ： 1 3 1 ） 0

在人类社会的早期阶段 ，
道德 、法律和宗教都属于风俗 （

ｍ ｃｅｕｒｓ
） 的

一部分 ，密不可分 ， 共同发挥着社会规制功能 （ 涂尔干 ，
2 0 0 3 ａ

： 1 2 7
、

1 4 5
，
2 0 0 6 ａ

： 2 0 3
） 。 正是宗教与道德的密切关联 ， 以及它们共同具有的

强制性特征 （ ｌｅｃａｒｅｃｔｆｅｒｅｏｂｌｉｇａ
ｔｅｉｒｅ） 和社会规制功能使宗教现象落人

涂尔干的道德科学视野之中 。 因此
，
通过经验性地研究宗教这

一社会

事实来理解道德这一社会事实 ， 就成了取代传统伦理学基于人性学说

来推演道德的可行之路 。 具体来说 ，社会学可以通过研究宗教的起源

以及演化来理解道德 。 他特别赞赏以冯特为代表的德国道德哲学家的

研究工作 。 不过 ，冯特的研究仍存在几个问题。 首先 ，
冯特把 自 己 的研

究限定在文明社会 ，拒绝考察原始社会的宗教 。 在原始社会 ，宗教与其

他现象混在一起 ，
导致大多数研究者误把宗教当成无所不包的现象 。

考察开化民族的宗教则可以将原本与宗教混合在一起的偶然因素隔离

开 。 但在涂尔干看来 ，只有返回原始宗教 ，才能看清宗教的本质 ，辨别

出当下各种情感和观念的种子 。 因为原始宗教中的那些本质要素依然

存在于今天的道德之中 。 不过 ， 这个设想在很长时间 内都没有落实 ，

《分工论》和《 自杀论》仍限于处理高级宗教。

其次 ，
冯特仍然试图从某种普遍人性出发解释宗教事实 （ 涂尔干 ，

2 0 0 6 ａ
： 2 1 1

、 2 2 5
） 。 这种人性论使宗教的强制性特征不可解释 。 涂尔

干指出 ， 宗教情感实际上来源于个人对社会的情感 ， 是对社会情感的
“

集体表象
”

（ 涂尔干 ，
2 0 0 3 ａ

： 1 4 6
） 。 只有据此才能解释宗教的强制性

特征。 值得注意的是 ，并不像卢克斯认为的那样 ，

“

集体表象
”

是 1 8 9 5

年之后才出现的概念 （
Ｌｕｋｅｓ

， 1 9 8 1
 ： 6

－ 7
） ，它早在 1 8 8 7 年涂尔干评论

居约的宗教研究时就出现了 。

最后
，谈到宗教的未来 ，涂尔干指 出 广 社会依然需要宗教信仰

”

（涂尔干 ，
2 0 0 3 ａ

： 1 4 7
） 。 只要个人对社会的这种情感还存在 ，宗教就会

存在。 宗教面对科学的攻击将做出修正和改变 ，而不是被科学所取代 。

不过 ，他明确否认诉诸宗教来治疗社会问题 。 宗教演化的过程证明 了
“

宗教情感的退化法则
”

（涂尔干 ，

2 0 0 0
： 1 3 1

；
Ｄｕ ｒｋｈｅ ｉｍ

， 1 9 5 1 ａ／ 1 8 9 7
：

1 6 9 、 3 3 4
） 。 无论是传统宗教 ，

还是人格崇拜 ， 都无法在现代社会承担

社会团结的功能 （ 涂尔干 ，
2 0 0 0

： 1 3 3
） 。 在 《 自杀论》 中 ，他特别排除 了
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宗教抑制 自杀的可能性 ，
因 为宗教是通过压制 思想 自 由来抑制 自杀的

（
Ｄｕｒｋｈｅ ｉｍ

， 1 9 5 ｌａ／ 1 8 9 7
： 3 7 4

－

3 7 6
） ，这在今天已不可能 。

（ 二 ）社会形态学视角及其困境

要理解涂尔干前后期思想的变化 ，就不能忽略他在社会形态学研

究上的困难 。 社会形态学 （
ｍｗｐｈｏ ｌｏｇｉｅｓｏｃｉａｌｅ ） 以研究社会基质为对

象 。 这些社会基质 （
ｓｕｂｓｔｒａｔ ｓｏｃｉａｌ

） 包括 ：人 口数量 、人 口 密度 、 人 口 居

住方式、 建筑方式和交通等等 。 早期涂尔 干也用社会环境 （
ｍ ｉｌｉｅｕ

ｓｏｃｉａ ｌ
）来统称这些社会基质 。 这并不只是

一种描述性的地理学研究 ，

而是寻求解释这些基质对社会现象产生影响的方式 （涂尔干 ，
2 0 0 3 ａ

 ：

2 8 9
－ 2 9 0 ． 3 0 0

－

3 0 1
） 0

社会形态学研究在涂尔干早期研究中发挥着重要的作用。 在对分

工进行因果分析时 ，他首先批评了政治经济学的 目的论解释 ， 即把个人

对幸福的需要或扩大生产的 目 的作为劳动分工的原因 。 在他看来 ，社

会学必须摒弃传统的 目的论的 因果概念 ，只接受机械论意义上的因果

概念。 也就是说 ，
只承认能够产生特定效果的效力因这

一

种原因 的合

法性 ，
不接受

“

为了什么
”

这样的
“

目 的
”

能够作为原因 。
？“只有在社

会环境的某些变化里 ， 才能找到解释分工发展的真正原因
”

（ 涂尔干 ，

2 0 0 0
： 2 1 3

） 。 构成分工发展的直接原因乃是社会密度和社会容量的增

加 。 社会密度包括物质密度和道德密度 。 物质密度主要指人 口 密度 、

城镇化 、沟通和传播手段 ，道德密度则指人与人的联系 。 除了个别例外

情况 ，
二者是同步发展的 ， 因此可以用社会密度来统称二者 。 社会容量

指
一

个社会所包含的人 口总数 。 社会容量和社会密度的增加带来了人

口压力和生存竞争 。 为 了缓解这种压力 ，人们发展了劳动分工 。

① 机械论和 目 的论的对立构 成下文讨论的基本语境
，
这里只能简要交待一下 。 传统伦理 学

基于一个 目 的论的 自 然秩序 图 景 。 人根据其本性 （
ｎａｔｕｒｅ

）在 自 然等级制 上 占据一 个位

置 。 这个本性构成了他应 该实现的 目 的 。 传统伦理 学的基本思路是从这个 目 的或本性

出发去推演道德法则 ，
而道德 法则 构成 了 指导人们借助过有德性的生活来实现其 自 然一

目 的的框架 。
1 7 世纪 以降 ，伴随着新科学的胜利 ，机械论的 自 然秩序 图景取代 了 目 的论

的 自 然秩序 图景 。 其 中 的
一个结果是

，
对于传统上 的四 因 （ 目 的 因 、 效力 因 、形式 因 、质料

因 ） ，
人们只承认效力 因 的合法性 。 这随之带来几个 问题 ：

第 一
，
如何在机械论的 自 然秩

序 图景上重建一门新的道德哲 学或道德科学 ？ 第二 ，

如何把机械论的因 果解释原則贯彻

到对社会现象和心理现 象的解释上 ？ 第三 ，
把机械论挪 用到社会世界是否合法 ？ 拒斥 目

的论 因果解释 ，
只认 可机械论 因 果解释 ，

构 成 了涂 尔 干社会 学方 法 论的核 心 （ 参见

Ｄｕｒｋｈｅ ｉｍ
，
 1 9 8 2 ａ／ 1 8 9 5

 ： 1 2 1 
－

1 3 4 ） 。
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《分工论》包含这样的观点 ，宗教变迁取决于社会环境变迁 。 这尤

其可从他对古朗治根据宗教观念来解释社会制度的
一段批评中看到

（ 涂尔干 ，
2 0 0 0

： 1 4 0 ） 。 《准则 》则明确强调要根据社会环境来解释宗

教现象 ： 宗教情感 的淡漠是因 为社会环境 的结构变迁 （
Ｄｕｒｋｈｅ ｉｍ

，

1 9 8 2 ａ／ 1 8 9 5  ： 9 5
－

 9 6 、 1 0 6ｎｏｔｅ 8

； 涂尔干 ，

2 0 0 3 ａ
： 1 2 8 ） 。

． 这种形态学解释面临两个批评。 首先 ，不论是《分工论》的支持者

还是批评者 ，都倾向于把它理解为与唯物主义 ，特别是马克思的历史唯

物主义相近的
“

社会学唯物主义
”

（ 参见莫斯 ，
2 0 0 3

： 1 2 7
－

1 2 8
；
Ｂ ｅｎｏｔｔ

－

Ｓｍｕｌｌｙａｎ ， 1 9 4 8
 ： 5 0 3 、 5 2 9ｎｏ ｔｅ 1 6

；Ａｌｅｘａｎｄｅｒ
， 2 0 0 5 ： 1 4 3 － 1 4 6

） 。 在道

德变迁中 ，人似乎只是在被动地承受社会环境的机械作用 ，就像是人们

只能被动地承受外界 自然环境或经济技术变革的压力
一样 。 社会容量

和社会密度更像是唯物主义的
“

社会学
”

翻版 。 对此 ，涂尔干在《准则 》

中辩解道 ，他的方法不是唯物主义的 （ Ｄｕｒｋｈｅｉｍ
， 1 9 8 2 ａ／ 1 8 9 5

： 1 3 6
－

1 3 7
． 1 6 3 ｎｏｔｅ1

） ，并特别澄清了动力密度或社会密度并不等同于
“

物质

密度
”

：

“

应当把动力密度理解为集合体的纯精神的凝结力 ， 而不应当

把它理解 为集合 体的 纯物质 的凝结力
”

（
Ｄｕｒｋｈｅ ｉｍ

，
1 9 8 2 ａ／ 1 8 9 5

：

1 3 6 ） 。 这个回应很难让批评者们满意 。 把道德现象或宗教现象归因

为社会环境的变迁 ，归因于人与人的交往 ，与把它们归因为经济因素 ，

看起来都是一种还原论 。 甚至
“

把社会事实当作物
”

的方法论要求 ，看

起来也更像是坐实 了人们对他的
“

唯物主义
”

印象。 总之 ，在 《准则 》

中 ，涂尔干尽管已经清楚地意识到 自 己研究的问题 ，但仍没有能充分地

将社会形态学与
“

唯物主义
”

明确区分开 。

另
一

个困难在于 ，仅仅根据社会环境的变化并不足以解释道德是

如何变迁的 。 批评来 自涂尔干的老师布特鲁 。 《分工论 》
一

书正是题

献给他的 。 布特鲁指出 ，孔德以降的法国社会学是一种
“

自然主义者

的社会学
”

，它
“

通过排除人来解释社会事实
”

，

“

拒绝诉诸严格的人类

能力 ，诉诸有意识的 、 反思性的 目 的 （
ｒｅｆｌｅｃｔ ｉｖｅｆｉｎａｌｉｔｙ ） 。 它声称 ， 解释

现象就是把它们置于效力因的法则之下 ｏ 如果社会学要像其他科学
一

样成为一门科学 ， 它就必须把事实与条件 （
ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ

） ，而不是与 目 的关

联起来
＂

（
Ｂｏｕｔｒｏｕｘ

，
1 9 1 4

： 1 9 4 ） 。 因此
，社会学所寻求的社会法则类似

于物理法则 ，是通过把社会事实与可观察、可测量的外在条件 （ 如地理

环境、人 口密度和食物数量 ）等联系在
一起构建出来的 。 在他看来 ，有

必要区分人 口密度 、食物数量和地理环境 。 因为 由于人的介入 ，人 口密
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度已经不是纯粹的物理事实 ，而是社会事实 。 用这些社会事实去解释

其他社会事实达不到严格的物理法则的要求 ，因为它通常会隐含着某

些 目的论解释 。 为了说明这一点 ， 布特鲁不指名道姓地拿涂尔干对分

工的因果分析作例证 。 即便我们承认分工是达尔文意义上的生存竞争

的结果 ，那么生存竞争又如何带来这种结果呢？ 劳动分工的必然性并

不是 机 械 的 、 不 可 避 免 的 必 然 性 ， 而更像是
一

种 不 可 或缺性

（
ｉｎｄｉｓｐｅｎｓａｂ ｌｅ ） 。 因为解决生存竞争也可 以有其他的方法 ，如人吃人。

分工只是一种更可取的方法 ，

“

更符合人道的观念 ，更符合人身上存在

的对弱者的同情 。 正像亚里士多德所说的 ，我们不仅欲求 ｚｔｏ （ 活着 ） ，

而且欲求 ｈｅｕ ｚＳｎ
（ 活得好 ） 。 劳动分工是实现这

一

理想的理智构想的

手段
”

（
Ｂｏｕｔｒｏｕｘ

，
1 9 1 4

： 2 0 0
） 。 也就是说 ，涂尔干关于分工的因果解

释 ，隐藏了某种 目 的论在其中 （ 为 了
“

活得好
”

） ，
因为他暗 中诉诸人的

理智和意志 （

“

欲求
”

）来解释分工的产生 。

此书原是布特鲁 1 8 9 2 
－

1 8 9 3 学年度的课程讲稿 。 当时
，
他应该刚

读过涂尔干博士论文的初稿 ，
而后者或许也清楚老师提出的这个批评 。

因此 ，布特鲁的这个批评有可能直接影响到涂尔干此后思想的发展。

社会形态学的困难也不只是暴露在这一点上 。 每一个读者在读到
“

反常形式的分工
”

时都会惊讶 ，
原来第一卷所预告的分工的道德特

征 ，与第三卷所处理的 、实际存在的病态形式的社会分工之间存在着距

离 。 在社会环境的 自发展开 （ 第二卷 ）与理想的 、正常的 、能够发挥道

德或能．的分工之间也存在距离 。 它们表明道德事实并不能被仅仅还原

为 Ｉｔ会环境来解释。 第三卷试图 以阻碍分工的各种社会条件来解释掉

＿座离 ，反倒是证明 了 ，要使社会环境发展出正常的分工形式 ，
仅仅

依靠社会环境的 自发展开并不够 ’ 它至少还需要某种人为设定的 目标

和引导 （
Ｊｏａｓ

，

1 9 9 3
：

2 3 1
－ 2 3 2

；Ｍｉ ｌｌｅｒ
， 1 9 9 4

： 1 1 1
－

1 1 2
；Ｍｉｄｌｅｒ

， 1 9 9 4
：

8 1 
－ 8 3

） 。 《分工论》第二版序言引入的重建职业群体的道德理想 ，和

《社会学教程》 中对于职业群体和 国家在现代分工社会中 的道德规制

作用的肯定 ，都旨在应对这
一困境 。 不过 ，

一旦引入职业群体和国家来

承担社会团结功能 ，分工的机械效果就退居其次了 。

值得注意的是 ， 《分工论》第二卷末尾对集体理想的 引人 ， 已经有

意针对布特鲁的批评进行了辩护 ：

“

机械论意义上的社会概念并不排

斥理想……如果说任何事物都遵循着一定的法则 ，那么也不意味着我
‘

们无事可做
”

（涂尔干 ，

2 0 0 0
：

2 9 9
）

。
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因此 ，在涂尔干看来 ，奉行机械论因果解释原则的社会学并不排斥

人的理想在解释社会现象中 的作用 。 但是 ，
这是否就像布特鲁所说的

那样 ，引入理想 ，
也就必然引入了人为的 目的呢？ 似乎有意针对布特鲁

的批评 ，涂尔干在此添加了一个小注 ：

“

我们用不着去追究这样的问

题 ：社会容量和社会密度的增加是否是决定分工进步和文明进步的最

终事实
”

，

“

任何时候 ，在根本上都不存在
一种 目 的论的解释

”

， 只需要
“

设定
一

种社会世界的万有引力定律就足够了
”

（涂尔干 ，
2 0 0 0

： 2 9 8 注

1
） 。 不过 ，他从未解释过这种奇怪的

“

社会世界的万有引力定律
”

是什

么 ， 因此无法澄清对于道德理想的这种强调仍然符合机械论的因果解

释 。 引人这种人为性因素与传统道德理论和政治哲学对于立法者或伟

人等在道德变迁中 的作用的强调又有什么 区别呢？ 《分工论》终究是

不可修复的 ，它所倚靠的社会形态学方法是存在欠缺的 。 涂尔干面临

着
一

个两难 ：诉诸社会环境来分析道德现象是不够的 ，
因此必须引入集

体理想 。 但是引人集体理想对道德变迁的介人 ，又危及到社会学的机

械论的因果解释要求 。 明 了这
一理论困难 ，直接关系到我们如何把握

他后期宗教研究上的理论推进 。

三、集体表象与宗教研究 （
1 8 9 7 － 1 9 1 2

）

（

一

）
1 8 9 5 年的

＂

启示
”

到了 1 9 0 1 年 ，涂尔干已经可以明确地将 自 己的研究方法与唯物主

义区分开来 。 社会事实这种
“

物
”

的基质是集体表象 。 集体表象的约

束力不同于物质环境的约束力 ：社会现象具有威望 （
Ｄｕｒｋｈｅ ｉｒａ

， 1 9 8 2 ｂ／

1 9 0 1
：4 0 ， 4 4

） Ｄ 威望强调的是社会现象能够获得个人发 自 内在的承

认 ，与物理现象纯然的外在必然性相区别 。 相关澄清早在 《 自 杀论》 中

就出现了 （
Ｄｕｒｋｈｅｉｍ

， 1 9 5 1 ａ／ 1 8 9 7
： 3 2 0

） 。

这些修正仍不足以 回应社会形态学方法的困境 。 关键性的转折在

于集体表象理论。 《 自杀论》 中 ，集体表象概念仅出现两次 （
Ｄｕｒｋｈｅｉｍ

，

1 9 5 1 ａ／ 1 8 9 7
： 2 2 6

－ 2 2 7 ， 3 1 2
）  0 但在《准则 》的第二版序言中 ， 他已经基

于对宗教的新理解来阐述集体表象理论。 可 以推断 ，这段时间的宗教

研究对于理解他从社会形态学到集体表象理论的转变至关重要 。 据涂

尔干 回顾 ，转变发生在 1 8 9 5 年 。

“

正是在那一年 ，我第
一

次发现了社会

7 7
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学式地处理宗教研究的方法。 那对我来说是
一个启示。 1 8 9 5 年的课程

标志着我思想上的
一个分水岭

，
以至于我之前的研究全部需要重新开始

以便与这些新的观点相协调
”

 （
Ｄｕｒｋｈｅｉｍ

，
1 9 8 2 ｃ／ 1 9 0 7

 ： 2 5 9
＿

 2 6 0
） 。

①

1 8 9 4 至 1 8 9 5 年度的课程 ，即
“

社会学教程 ：论宗教
”

的手稿毁于纳

粹之手 ，具体内容无从得知 。 《准则 》最初发表于 1 8 9 4 年 ，
1 8 9 5 年修改

后结集出版 。 从书中屡屡 以 自杀研究作为阐述方法论的例证 ， 可以推

断他此时正在创作 《 自杀论》 。 由于集中写作《 自杀论 》和筹备《社会学

年鉴》的出版 ，他在 1 8 9 6 年只发表了
一

篇书信 。 总之 ，很难从 1 8 9 4 －

1 8 9 6 年发表的各种文章中看到这种转变 。 1 8 9 5 年至 1 8 9 6 年度 ，他还

开设了
“

社会学教程 ：社会主义史
”

。 无独有偶 ，
1 8 9 7 年他发表了两篇

评论马克思主义的文章 ， 即 《书评 安东尼 ？ 拉布里奥拉 ， 〈 论唯物主

义的历史概念 〉 》 ， 《书评 加斯顿 ？ 理查德 ， 〈社会主义与社会科学 〉 》

（涂尔干 ，
2 0 0 3 ａ

：
3 3 7 

－

3 4 5 ，
3 4 6 － 3 5 4

） 。 可以推断 ，他想借此来澄清 自

己 的观点和方法与历史唯物主义的区别 。 有关宗教和集体表象的讨论

恰恰出现在这些作品 中 。

涂尔干指出 ，就在解释集体表象时 ，根据人们意识不到的 、 外在于

个人的社会原因 ，
而不是根据个人意志 、动机和 目的来说 ，这是他与历

史唯物主义共享的方法论准则 。 但是 ，该方法不是来 自马克思 ，而是归

功于 1 9 世纪历史学和心理学的发展 （ 涂尔干 ，
2 0 0 3 ａ

： 3 4 2 － 3 4 3
） 。 进

一

步说 ，
经济还原论是他所不能接受的 。

“

相反 ，难道不是经济取决于

宗教吗？

”

这并不是说经济因素只是一种附带现象 （
6 ｐ

ｉ

ｐｈ 6ｎｏｍｅｎｅ
） ， 而

是说集体活动是
“

自成一类的 、 自 主的实在
”

， 既不能被还原为心理一

生理上的有机基质 （ ｓｕｂｓｔｒａｔ
） ，
也不能被还原为经济 因素 。

“

尽管集体

活动的不同形式具有各 自不同的基质 ，尽管它们最终是由此产生的 ，但

是 ，

一旦它们存在了 ，就会反过来成为行动的创造之源 ，具有 自 身的所

有效力 ，并反作用于它们所依赖的原因
”

（涂尔干 ，
2 0 0 3 ａ

： 3 4 4
） 。 涂尔

干在此强调宗教作为 自成一类的实在 ，
不能被还原为经济因素或个人

的有机体特性 。 单就此来说并没有什么稀奇 。 《分工论 》 中也有这样

的表述 。 差别在于 ，他在此特别强调的是集体表象的创造性。 有必要

① 如何理解
“

1 8 9 5 年的启示
”

在涂 尔千思想 上的位置
，

一直是涂 尔 干研究领城 中聚讼不休

的 问 题 （ 参 见 Ｌｕｋｅｓ ，
1 9 8 1

： 2 3 9
；
ＭｅＳ

ｔ
ｒｏｖ

ｉ
Ｃ

，
1 9 8 8


：  2 7－ 3 7

； Ｊｏａ ｓ ， 1 9 9 3
： 2 1 2 、 2 3 4

；

Ａｌｅｘａｎｄｅｒ
， 2 0 0 5

：1 4 7
；Ｍｉｌｌｅｒ

， 1 9 9 4
，
 2 0 1 2

： 7 6
） 。
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借助他于次年发表的 《个体表象与集体表象》 以及 《乱伦禁忌及其起

源》等文章来放大这
一

变化 。

《个体絲与集体表象》构成了涂尔干学派的奠基性文献 （
Ｍｅｇ ｔｒｏｖｉｄ

，

1 9 8 8
： 1 3

－

1 4
）

。 它简要地论述了涂尔干社会学的形而上学基础。 此

处仅限于给出其结论 ： （
1
） 有机体事实 、个体心理事实 （ 个体表象 ） 和社

会事实 （集体表象 ）构成了实在的由低到高的等级 。
（

2
）高级实在是从

较低实在中发展出来的 ，后者构成了前者的基质 。 但是 ，从低级实在的

综合中产生的高级实在具有前者所没有的 自成一类性 ， 因而也具有相

对的 自主性 、更大的不确定性和可变性 。 换句话说 ，高级实在不是由低

级实在直接决定的
，
不是从低级实在中派生出来的附带现象 。 （ 3

） 高

级实在一旦形成 ，反过来还会影响到低级实在 。 例如 ，社会事实反过来

会影响到个体的心理事实和有机体。 （
4

） 实在的各个等级之间的关

联 ，
以及各级实在的 自成一类性 ， 在解释上要求 ，个体的心理事实 （ 意

识、观念 、感觉等 ）不能被还原为有机体的物质属性来解释 ， 同样 ， 社会

生活也不能被还原至个体生活来解释。

“

我们必须借助整体专有的特

性来解释作为整体产物的那些现象 ，借助复杂来解释复杂 ，
借助社会来

解释社会事实 ；
借助生命事实和心智事实所产生的 自成一类的结合来

解释生命事实和心智事实
”

（ 涂尔干 ，
2 0 0 2


： 9 ） 。

（
5

）

“

社会学 自然主

义
”

既反对唯物主义把精神生活还原为物质 自然来解释 ，
也反对唯心

主义把精神领域划在 自然领域之外 。 无论是心理生活中的观念和意识

之间的各种关联还是集体表象
，
都可以根据机械论的因果关系来解释。

它们也像物理现象一样是能够
“

用 自然原因来解释的 自然事实
”

。

从这种立场来看 ，把宗教等集体表象还原为社会环境来解释就是

成问题的 。 因为集体表象是 自成一类的 、 相对 自 主的实在 。 表象之间

的因果关系 ，
比表象与基质之间的因果关系要更为直接 ：

一旦表象被构成 ， 它们 出 于我们所解释过的原 因 ，
就变成 了部

分上 自 主的 实在 ，
拥有它们 自 己 的 生命…… 宗教的 演化 为我们提

供 了 有关这一现象的 最显著的例子… …从宗教思想中发展出 来的

神话和传说 ，神谱和宇 宙 系统等的繁荣 ， 并不直接与社会形 态学的

特殊规定相关 。 （
Ｄｕｒｋｈｅｉｍ

，

1 9 5 1 ｂ／ 1 8 9 8
：
 4 3 － 4 4

；
涂 尔 干 ，

2 0 0 2
：

3 0
－ 3 1

）
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探寻集体表象的机械论意义上的必然关联是可能的 。 如果集体理

想也是
一

种集体表象 ，那么引 入它来分析道德的变迁就不仅不会导致

目 的论 ，反而可以遵循机械论的因果解释 。 先前的两难困境便迎刃解

决 。 这一理论构想 的充分展开要等到 《宗教生活的基本形式》完成。

与此相伴随的是对社会形态学的重新定位 。 在《乱伦禁忌及其起

源》 中 ，在谈到集体表象是如何通过分类 、 组合而结合成新的状态时 ，

涂尔干特意补充说 ，

“

新的状态也可以归 因于在社会基质中发生的变

化 ，如地域扩大 、人 口的增加和人 口密度的加大 ，等等 。 对于这些显而

易见 、倍受关注的更新原因 ， 我们暂不讨论
”

（ 涂尔干 ，
2 0 0 3 ａ

： 8 2 注

1 3 2 、 2 8 9 、 3 0 0 － 3 0 2
） 。 同年 ，针对拉策尔 的 《政治地理学 》

，他在指 出
“

政治地理学似乎是我们所说的社会形态学的
一

个分支
＂

（涂尔干 ，

2 0 0 3 ｂ
：
 4 4 2

） 的同时 ，却又强调它并不是社会科学的最基本的学科 。 此

时
“

基本学科
”

的位置已经留给了集体表象研究 。 5 年之后发表的 《分

类的几种原始形式 ：集体表象之研究》表明 ，涂尔干并未抛弃社会形态

学研究 ，
而是力图将社会形态学考察与对集体表象的分析结合起来 。

对澳洲原始部落的考察表明 ，原始人最初的表象体系 （ 分类体系 ）再现

了 （

ｒｅｐｒｏｄｕｉｔ
）他们的社会关系 。 不过

，
即便如此 ，集体表象也表现出其

自主性和创造性的一面。 表象体系还能反作用于社会组织 。 原始人的

分类原则也构成了 他们分裂氏族、形成独立氏族的依据 （ 涂尔干 、莫

斯 ，
2 0 1 2

： 2 7 － 3 0
） 。

综上 ，
1 8 9 5 年之后 ，涂尔干的研究重心从社会形态学转向 了集体

表象研究 。 这见于他在 1 8 9 7 年之后 ，特别是 1 8 9 8 年之后在 《社会学年

鉴》上所发表的
一

系列宗教研究文章 中 。 针对社会形态学借助社会环

境来分析道德现象所存在的问题 ，他转而诉诸集体表象的 自 主性和创

造性 。 宗教 ，作为社会情感的集体表象 ，对于理解这
一

点至关重要 。

（ 二 ）集体表象的 自主性与创造性

涂尔干早期在使用
“

表象
”

这个术语时 ，
只是沿用 了它最通常的含

义
：意识对其他东西的反映或再现 。 表象与行动相对 ， 泛指个人的感

情 、观念和信仰等 ，它反映的是个人有机体的心理现象 （ 涂尔干 ，
2 0 0 0

：

4 3 、 5 9
、

1 5 7
、
2 1 1

） 。

“

集体表象
”

与
“

个人表象
”

相对
，指的是集体感情和

集体信仰 （涂尔干 ，

2 0 0 0
： 5 9 －

 6 3
；
Ｄｕｒｋｈｅｉｍ

， 1 9 8 2 ａ／ 1 8 9 5
： 5 2

） 。 与社

会形态学诉诸社会环境来解释其他社会现象相一致 ，集体表象被视为
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社会环境或社会情感的反映 。

“

就像个人良知
一

样 ，
集体意识只记录

（
ｃｏｎｓｔａｔｅｒ

）事实 ，而不生产 （ ｐｒｏｄｕｉｒｅ
） 事实 。 它能够或多或少忠实地反

映有机体最深 处所发生 的
一

切 ， 它只 能 做到 这一点
”

（
Ｄｕｒｋｈｅ ｉｍ

，

2 0 1 0 ｂ／ 1 8 8 6
： 1 9 5

； 涂尔干 ，
2 0 0 3 ａ

： 1 2 8 ） 。 在 《分工论》 中 ，宗教 、法律和

道德等作为外在事实 ， 是对 内在事实 即社会 团结的表象 （ 涂尔干 ，

2 0 0 0
： 2 7 

－

3 1
、 6 3 、 1 3 1 

－

1 3 2 ） 。 压制型法律表象的是机械团结 ，
而恢复

性法律表象的是有机团结。

1 8 9 7 年之后 ，
涂尔干却越来越强调集体表象的 自 主性和创造性。

有关这一点的集 中论证出 现在 《宗教生活的基本形式》 中有关集体表

象的实在性和创造性的讨论中 。 他是通过对比个体表象与集体表象来

阐明这
一

点的 。 个体表象在表象外物时所添加的诸如颜色 、气味等特

性 ，
始终被它所表象的事物的客观状态决定 。

但是
，集体表象经常 附加给事物的特性 ，却不 以任何形式或任

何程度存在 。 它能够从最鄙俗的对象 中 ，制造 出 （
ｆａｉｒｅ

） 最为有力 、

最为神圣的存在 。 这样形成的力 量 ，
虽 然纯粹是观念的 ，但却像实

在的一样起作 用
；
它 们像物理 力 量 的 必然 性一样决 定人 的 举

止在这里 ，
观念就是实在 （

Ｄｕｒｋｈｅｉｍ
， 1 9 1 2

：
 3 2 6

； 涂 尔

干
，

1 9 9 9
：
 2 9 9 ）

再普通不过的动植物 ，在氏族成员眼中 ，却是
一

件神圣之物 ，就像

在
一

个基督徒眼中 ，面包和酒变成了基督的身体和血 。 集体表象转化

了它所依托的 自然事物 ，并创造了
一

个不同的世界 。 尽管宗教世界要

借用 自然世界来表达 自身 ，但它并不是 自然世界的反映 ，它是被添加在

经验的 、世俗的 自然世界之上的 、超验的神圣世界 ，并且 ，它还能够转化

这个 自然世界。 尽管涂尔干在此使用 了
“

ｆａｉｒｅ
”
一词来表述集体表象的

创造性 ，但其含义却等同于
“

ｃｒｔｅｒ

”

。
？ 他还特别在这里添加了

一个小

注 ，表明 自 己的立场与唯物主义或其他还原论的差别 ：

① 关于这两个概念的互释 ，
可以参见涂尔千 的《 实用 主义与社会学》 （ 2 0 0 5

：
1 4 8 ） ：

“

最终
，

正

是思维创 造了 （ ｃｒｆｅ ） 实在
；
集体表象的显著作 用就是

‘

制造
’

（ ｆａｉｒｅ ）更 高级的 实在 ，
即社

会本身 。

”
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这样 ，我们就明 白 了像拉策 尔地理物质论那样的 理论何其荒

谬的原 因 了
（特别参见《政治地理学 》 ）

… …他们 力 图要把群体的

全部心理生活归结为群体的物理基础 。 但是他们忘记 了观念就是

实在 ，
就是力量 ，

忘记 了 集体表象是比个体表象远为强大和主动的

力量 。 关于这一点 ，见拙著 《个体表象与 集体表象 》
… …

（ 涂 尔 干 ，

1 9 9 9
： 3 1 4 －

3 1 5
）

这段论述指向了 1 8 9 8 年的两篇文章 ，
也印证了上文的分析 。 到了

1 9 1 2 年 ，涂尔干还念念不忘将 自 己与唯物主义区分开 ！
区分的关键在

于集体表象的创造性上 ：宗教生活中那些可见的 、物质性的图腾标记 ，

作为集体表象 ，不仅仅反映社会实在 ，它们就是社会实在本身 。

“

集体

表象以心智的相互作用与反作用为前提条件 ，是这些只有通过物质媒

介才可能的作用与反作用的产物 。 物质媒介不仅限于揭示出与之相联

系的心智状态 ，
而且有助于制造 （ ｆａｉｒｅ

） 这种心智 状态
”

（
Ｄｕｒｋｈｅｉｍ

，

1 9 1 2
： 3 3 0

； 涂尔干 ，

1 9 9 9
：3 0 2

） 。 集体表象不仅构成了社会向个人呈

现 自身 、人与人交往的媒介 ，而且也构成了社会制造 自身的凭借 。 它不

仅反映群体成员对社会的情感 ，而且还创造这种情感 。

集体表象的这种创造性构成社会生活的 自主性和实在性的最高表

现
，产生了一个不同于直接感觉经验的 、神圣而又超越的观念世界。 社

会世界不再直接受制于个人心理事实和物质世界 ，
而是 自成

一

类 。

（三 ）道德理想及其创造性

在何种意义上 ，有关宗教生活的研究有助于我们理解道德的起源

和变迁呢 ？

在《宗教生活的基本形式》临近结尾之处 ，涂尔干看起来非常突兀

地转向讨论人的理想化能力来 自 于何处 。 不过 ，联系到他多次强调在

他那个时代 ，
人们

“

创造道德理想的能 力弱 化了
”

（ 涂尔干 ，
2 0 0 3 ａ

：

1 7 0
） ，就不难理解此处的意图 了 。 通过考察原始宗教中人们是如何通

过参与宗教生活去创造和表达他们的集体理想 ，就能够间接地帮助我

们理解道德理想生成和作用的方式 ， 以便为克服当前的道德冷漠状态

提供某种借鉴。

这正是《宗教生活的基本形式》试图 回答的问题 ：

“

我们所定义的

神圣 ，恰恰是某种加之于现实或高出于现实的东西 ，
而理想恰好也符合
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这个定义
”

（涂尔干
，

1 9 9 9
 ： 5 5 6 ） 0 因此

， 只要能够解释人们是如何创造

了一个不同于凡俗生活的神圣世界 ，
也就回答了人们如何能够在社会

生活中创造一种新的理想 。

集体欢腾之际 ，人们相互交流观念 ，彼此强化着共同的集体情感 ，

由此所爆发出来的强烈力量将人们从经验凡俗的世界提升到了另一个

超越而又神圣的
“

理想的世界
”

（涂尔干 ，
1 9 9 9

： 5 5 6
） 。 不过 ，道德理想

并不是人为添加在现实社会之上的一个 目 的 ，
而是从集体生活中 自发

产生的一种实在 ，是
“

社会生铒的 自然产物
”

（涂尔干 ，
1 9 9 9

 ： 5 5 6 ） 。

为 了使社会意识到 自 身的存在 ，
为 了使它 获得的情 感维持在

必要的 强度上 ，社会必须将 自 己聚拢和集 中起来 。
而这种集 中所

带来的精神生活的提升又体现为 一 系列 的 理想概念 ，
这些理想概

念反映 了 由此焕发 出 来的新生活 ，
对应 着某些新的精神力量 ， 为我

们挑起 日 常生存的重担增添 了 勇 气 。 社会在创造或再创造 自 身 的

过程中 ， 同 时必然也创造 了理想 。 对社会来说 ，这种创造并不 是一

种额外工作 。 因 为在社会形成以后 ，
这种创 造会使社会变得更加

完善
，
使社会得到循序渐进的 组建。 （ 涂 尔干

，

1 9 9 9
：

5 5 6－ 5 5 7
）

道德理想表达的是社会的 自我意识 ，是生活在特定社会中的人们

那些神圣不可侵犯的情感和观念 。 正是在这个意义上 ’道德理想在社

会生活中 的位置 ，相当于宗教生活中 的神圣性 。 因此
，引入道德理想来

分析道德事实 ，并不违背机械论的因果解释承诺 。 在 《分工论》等早期

著作中 ，涂尔干主要借助有机体类比来理解社会 。 这个类比尽管可以

反驳契约论的
“

人造社会
”

的观念 ，却无法讲出物理有机体和社会有机

体的差别 。 因此
，他的理论一度被贴上唯物主义的标签 。 通过澄清集

体表象的 自主性和创造性 ，他得以讲出社会有机体的 自成
一类性 ：社会

是有意识 （ ｃｏｎｓｃ ｉｅｎｃｅｓ ） 、 有生命的 ，
而不只是一个

“

组织化 的存在
”

（
ｔｏｅｓｏｒｇａｎ ｉｓ 6ｓ

） ，
集体表象就是

“

社会 的 意识
”

（
Ｄｕｒｋｈｅｉｍ

， 2 0 1 0 ｃ／

1 9 0 0
： 1 3 1

，

1 9 7 3 ／ 1 9 0 0
：1 4

） ，是社会对其 自身所形成的观念 。 这种意

识不只反映社会组织状态或社会环境 ，而且还能够作用并改变后者 ｏ

剩下的问题是如何解释道德理想的创造性 ，
以及它在道德和社会

变迁中的作用 。 同一社会秩序存在两个层面 ：神圣世界和凡俗世界 ，或

者说 ，超越性的 ＜
神圣性的道德理想和经验上可见可触的 、凡俗的 日常

8 3



社会学研究 2 0 1 5
．

3

生活 。 在原始氏族那里 ，前者表现为宗教生活 ，在此人们聚集起来 ，表

达他们共同的 、具有神圣性的宗教信仰和集体情感 。 后者则是 日常生

活 ，这是
一

种
“

社会的分散状态
”

（ 涂尔干 ，
1 9 9 9 ： 2 8 5 ） ， 因为每个人首

要关心的是 自 己的个人事务
，
满足的是 自 己 的物质生活 的迫切需要和

私人利益 。
二者相互排斥 ，不能同时并存 。

只有在集体欢腾之际 ，神圣性或道德理想才具体化为现实 、改造现

实 。

“

在集体欢腾的时刻产生的伟大理想构成了文明 的基础… …在这

样的时代 ，理想倾向于与实在合二为
一

， 由于这个原因 ，人们产生了这

种印象 ：时代正在终结 ，
理想将在事实上得以实现 ，上帝之国将在地上

实现
”

（
Ｄｕｒｋｈｅ ｉｍ

，
 2 0 1 0 ａ／ 1 9 1 1

： 4 8
； 涂尔干 ，

2 0 0 2
： 9 9 

－

1 0 0 ） 。

一旦人

们从集体生活返回到 日 常生活 ，每个人就会倾 向于去关注 自 己 的私人

生活
，
共同 的社会情感和道德理想便会淡化 （涂尔干 ，

1 9 9 9
： 3 0 2

，
4 0 2 －

4 0 4
） 。 因此 ， 只有定期地再现这

一

共同情感 ，才能维持社会的统一 ，或

者重组社会 。 而图腾标记和仪式则构成唤醒和重现这种社会情感或社

会意识的媒介 （涂尔干 ，

1 9 9 9
： 3 0 2

） 。 这样 ，在非宗教时期的 日 常生活

中 ，
也有了

一些具有神圣性的制度安排 ，它们是对神圣性的物质化和具

体化 （涂尔干 ，
1 9 9 9

 ： 2 7 6
；Ｄｕ ｒｋｈｅ ｉｍ

， 1 9 5 ｌ ａ／ 1 8 9 7
： 3 1 5 ） 。

但是 ，图腾标记和仪式不仅不能完全表达社会的 自我意识 ，而且也

不能完全保留住这种情感 。 同样 ， 日 常生活中那些象征性的符号 、成文

的道德规制和法律也不能完全保持住人们的道德情感和道德理想。

这些理想如果不能定期复活的话 ，
就不可能存活下 去 。 宗教 、

世俗节 日 和庆典、所有教会或学校中 的布道、戏剧 、表演和艺 术展

示的作用就是为 了这种复活 。 简 言之 ，
凡是能把人们带入理智和

道德交流 中的 东西 。 这些时刻 可以说是大规模的创造性活动的微

型翻版 。 但是
，
这些方式只有短暂的效果。 理想短期之 内 回到生

活
，
接近实在 ，很快便与之分离 。 （ 涂 尔千 ，

2 0 0 2
： 9 9

－

1 0 0 ）

因此
，这两种社会秩序之间的距离必然伴随着时光的流逝而愈益

拉大 。 曾经令人振奋 、赋予社会生活以生机和活力 的道德理想逐渐从

日常生活 中退隐 。 与此同时 ，凡俗的社会秩序也发生了剧烈的变迁 ，昔

日保持和体现那些道德理想的 、制度化的道德规制和法律等等也已经

不能反映社会的道德理想 ，
而新的道德理想以及根据这种道德理想组
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织起来的社会制度又未曾出现。 这就带来了失范状态或过度规制 ， 即

强制状态。 前者是因为既有社会制度已经不能发挥道德约束作用 ，后

者则是因为既有的社会制度仅仅借助强制手段来组织社会秩序 。 这两

种反常状态都试图仅仅凭借人为的制度安排来解决道德危机 ，
而忽略

了制度只是对群体 自发生成的道德理想的具体化和物质化 ，它只能从

道德理想那里获得生机和活力 。 人为制度的力量只能来 自人们 自发生

成的东西 ，来 自社会的 自我意识 ，即道德理想。

这意味着 ，要重建道德 ，恢复社会的生机 ，仅仅依靠那些 由立法者

所颁布的人为的制度化的手段并不足够 ， 关键还在于赋予这些制度以
一

种新的道德理想 ，或者说 ，根据新的道德理想来重新组织制度安排 。

“

只有在法令法规得到信念的支撑时 ， 才能与现实取得关联
”

。 而
“

理

想是不能通过立法的形式就变成现实的
”

那无疑是本末倒置 ，

“

它

们必须由那些担负 着实现理想的职责的人去理解 ， 去珍视 ，去追求
”

（涂尔干 ，
2 0 0 6 ｃ

： 1 3
） 。

四 、进一步的讨论

（
一

）社会的灵魂与身体

借助集体欢腾研究 ，涂尔干得以解释道德理想在道德的起源和变

迁中的作用 。 因为宗教生活 中的神圣性就相当于道德理想在社会生活

中 的位置 。 道德理想并不是个人意志或人为安排的产物 ， 而是从集体

生活中生成的 。 道德理想作为集体表象 ，表达的是特定社会对其 自身

的 自我意识
，
是该社会的成员对支配其共同生活的那些至高无上的 、神

圣不可侵犯的东西的认同 。 也正是道德理想的存在标示出社会生活的

自主性或 自成一类 。

“
一个社会不创造理想就不可能被构成 。 这些理

想就是社会据以看待其 自身的观念 ，
作为它发展的终点 。 把社会仅仅

看作一个具有维持生命功能的有机体 ，就是贬低它 。 因为这个身体拥

有一个由集体理想所构成的灵魂
”

（涂尔干 ，
2 0 0 2

： 1 0 0 － 1 0 1
） 。 与此同

时 ，神圣性外化为图腾标记 ， 道德理想物质化为具体的社会制度 ，构成

了道德变迁和社会重组的重要环节 。 社会的制度框架构成了沟通道德

理想与个人生活 、神圣世界与凡俗世界的中介 。
一方面 ，社会制度以物

质化的形式将具有神圣性的道德理想保留在凡俗世界 ；另
一

方面 ，这些
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制度也构成了凡俗世界中个人活动的准则 。 不过 ，随着时间的推移 ，制

度的神圣性将逐渐褪去 。 最终 ，它将不再能够体现或复活道德理想 。

借用涂尔干在此的比喻 ，道德理想构成了社会的灵魂 ，
而制度框架

则构成了社会的身体 。 社会的身体只是对社会的灵魂的
一

种外在化 、

物质化的表达 ，
但正是灵魂赋予身体以活力 ，

正是道德理想支撑着既存

制度的运作 。 有关社会生活的两个层面的区分早在宗教生活的圣俗二

分之前就提出来了 。 在《分工论》 中 ，社会团结是内在事实 ，而法律、道

德准则等则是表达这种 内在事实的外在
“

表象
”

。 同样 ， 在《 自 杀论》

中 ，

一方是
“

社会潮流
”

或
“

社会意识
”

，另一方则是法律和道德准则对

它们的
“

外在化和物质化
”

（
Ｄｕｒｋｈｅ ｉｍ

，
1 9 5 1 ａ／ 1 8 9 7

： 3 1 5
；
参见涂尔干 ，

1 9 9 9
： 2 7 6

） 。

所有这些潮流 ，所有这些潮流的 高 涨和低落并不 受到主流的

法律和道德训诫的 限制 ，
这些法律和道德训诫 已经固 着在其神圣

不可侵犯的形式下 。 而且 ，这些训诫仅仅表达 了 它们所参与 的整

个基袖性的 （ ｓｏｕｓ
－

ｊ
ａｃｅｎｔｅ

）
生活

； 它们产 生于这种生活 ， 但并未取

代这种生活 。 在这些规则之下是现实的 、
活生生的感情 ，后者被这

些公式所总结 ，
但只是它们的表面 。 如果这些公式不 符合散布于

社会 中 的明确 的情绪和印 象 ，
就不会引起任何共鸣 。 因 此 ，

如果我

们把这些公式归 结为 某种 实在 ，
那 么我们不想把它们视为 道德实

在的全部 。 否 则 ，
就是把标记 当 作被标记 的 事物 。 （

Ｄｕｒｋｈｅ ｉｍ
，

1 9 5 1 ａ／ 1 8 9 7
： 3 1 5 ）

这段话对于理解涂尔干社会学研究的意图至关重要 。 首先 ，社会

学所要把握的首要社会事实是
“

外在于个体的行为方式 、思维和感觉

方式
”

， 或 从个人意 识 中 结 合或 化合 而来 的
“

新 的 心 理个性
”

（
Ｄｕｒｋｈｅ ｉｍ

，
 1 9 8 2 ａ／ 1 8 9 5 ： 5 2 、 1 2 9 ） ， 是

“

社会意识
”

、社会的灵魂 。 但

是 ， 由于它们不可被直接观察 ，所以 只能借助社会意识的物质表现 ， 即

建筑类型 、交通工具 、成文的法律和道德准则等来理解它们 。 其次 ，在

社会生活的两个层面中 ， 内在事实 、社会意识 、道德理想或社会灵魂构

成了整个社会生活的
“

基础
”

，
而具体的法律 、道德、宗教制度 ，

以及风

俗等 ，
也即社会身体的有效性则植根于社会的灵魂 。 《宗教生活的基

本形式》通过考察神圣性 ，并将其与社会生活中 的道德理想的位置相
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等同 ，使我们得以理解这两个层面在生成上的关联。 再次 ，道德科学或

社会学力 图达到 的
，
是如何透过那些成文的法律 、道德 、宗教制度和风

俗 ，抓住群体的 自我意识或道德理想 ，透过社会的身体捕获到社会的灵

魂 。 也只有抓住社会的灵魂 ，特别是道德理想 ，社会学才能为人们的道

德实践提供一个规范基础 。

对于先前的道德哲学 （科学 ）家而言 ，对规范 （ ｎｏｎｎａｌ ） 意义上的道

德标准的界定通常是从有关人的灵魂或心智能力的认识论或心理学分

析出发的 。

“

灵魂学 ， 或 曰心智 的物质史 ，是道德哲学的基础
”

， 因为
“

在确定人类的道德准则之前 ， 应知 晓人 的 自然的历史 ，他的性情倾

向 ，他特有的快乐和痛苦 ， 当下的状况和前景
”

（弗格森 ，
2 0 0 5

： 4 ） 。 又

比如 ，同样把风俗作为研究对象的休谟 ，
就是通过分析人的感觉 、 记忆 、

想象等能力是如何塑造观念 ，
来区分理性的 、 自然的习俗和非理性的 、

非 自然的习俗 ，如偏见 、迷信 、轻信等等 （
Ｂａｋｅｒ

，
1 9 7 5

： 1 4 4
－

1 5 3 ） 。 但

是 ，对于涂尔干来说 ，传统伦理学把灵魂或心智学说作为 自 己的基础 ，

是一种心理学还原论。

“

用社会事实解释社会事实
”

的方法论要求 自

始至终都拒绝这种解释策略 。 这迫使他另辟蹊径 。 前期他是通过在风

俗内部区分正常现象和反常现象来解决这个问题 ；后期 ，他则明确地把

道德理想与整个风俗明确区分开 ，并把前者作为研究对象 。

我们 目 前赋予这 门科学的名 字是风俗科学或风俗物理学 。 风

俗
（
ｍｃｅｕｒｓ

）这个词…
…指的是在历 史的某个时 刻被人们有效地观

察到的道德 （
ｍｏｒａｌｅ ） ，

它拥有传统的权威 ， 与道德学 家构 想的 未来

的道德相对… … 当 然 ，我们是在一个时代的风俗中发现其道德 的 ，

尽管是以退化的方式 ， 因 为风俗传达的是平均人 （ Ｐｈｏｍｍｅｍｏｙｅｎ ）

应 用道德准则的 方式 ，
而他在应 用 它们时 ，

从来不是没有妥协和保

留的 。 他服从的 动机是混合的
： 某些是高 贵的 、纯粹的 ，

另 一 些则

是鄙俗的 、卑贱的 。 相反 ，我们 刚 才概述的科学却打算去发现纯粹

和非人格化的道德规制 。 它把道德本身 ， 即 处于人类行为之上 的

理想化的道德 （
ｌａｍｏｒａｌｅｉｄ 6 ａｌｅ

）作为 自 己 的对象。 它并不 关心道德

在具体化到 当下 的 实践过程 中所遭受的扭曲 ，
这种当 下的 实践只 能

不 完满地转译它…… 因 此 ，我们称它为
“

道德科学
”

或
“

道德事 实科

学
”

，
借此理解到 它处理的 不管是过去还是现在呈现给观察的 那些

道德现象或道德 实在 。
正像物理学或心 理学处理它们所研究 的 事
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3

实那样。 （
Ｄｕｒｋｈｅ ｉｍ

，
1 9 7 5 ／ 1 9 2 0 ： 3 3 0

－

3 3 1
，
2 0 0 6 ｂ／ 1 9 2 0

： 9 2
）

社会学力图捕捉的是
“

理想化的道德
”

，是集体的道德理想 ，而不

只是既有的法律制度 、道德准则和习俗 （风俗 ） 。 尽管它们是对该理想

的外在化和物质化 ，
但只是

“

以退化的方式
”

传达了
“

平均人
”

对道德理

想的应用和实践 。 因此 ，即便必须经由 习俗来了解它所反映的道德理

想 ，社会学也不能停留在这些退化的 、 表面的东西之上 ，
而是必须前进

到对道德理想的考察上 ，深人到这些道德理想所表达的社会本性上 0

今天的社会学 ， 在更多 的时候 ，仅仅局限在
“

社会生活的外在框

架
”

（
Ｄｕｒｋｈｅ ｉｍ

， 1 9 7 3 ／ 1 9 0 0
： 1 3

－

1 4
） ， 即对社会身体的各种解剖上 ，而

忽略了社会的灵魂 。 我们有对各种社会制度和社会结构的量化处理 ，

对组织如何运作的权力分析 ，但却很少触及它们所体现的道德理想或

精神 。 然而 ，社会并不仅仅是一个依靠各种权力关系建构起来的科层

组织 ，也不只是可供统计分析的数学结构或系统 。 所有这些有关社会

的想象 ，在涂尔干看来 ，都贩低了社会 ，没有看到真正支撑起组织和结

构的是道德理想 。 社会首先是一个道德统
一体 。 社会成员围绕着某种

共同 的信仰 、观念和情感而结合在
一

起 。 社会制度 、 社会结构或社会组

织仅仅是这种理想的具体化 、外在化和物质化 。 它们合起来构成社会

这个总体 。 要抓住社会的这种
“

总体性
”

，我们就不能仅仅专注于解剖

社会的身体 。 即便把这个身体剖析到构成它的要素 ，我们也看不到灵

魂 ，更看不到总体。 因 为 ，赋予社会以总体性的正是社会的灵魂 ，是社

会感知 自身 、规定 自身 、引导 自身的道德理想 。

鉴此 ，有必要重 申社会学这门学科的道德兴趣 。 这正是本文澄清

涂尔干宗教研究的意图之一。 在早期 的社会形态学研究中 ，涂尔干主

要从社会环境出发去解释道德变迁 ，换句话说 ，
只是从社会的身体去解

释社会的灵魂 ，用低级的实在去解释高级的实在 ，
不仅没有办法充分讲

出道德理想的 自主性和创造性 ，
而且也无法理解社会生活两个层面之

间的具体关联 。 后期的宗教研究 ，特别是有关集体欢腾的研究则提供

了一条更为直接地考察道德理想发生和变迁的途径 ，并得以解释社会

的灵魂如何外在化为社会的身体 ，道德理想如何物质化为社会制度 。

（二 ） 社会存在论的奠基意图及其内在缺陷

从道德科学传统中孕育出来的社会学 ， 自诞生之 日起 ，就抱有强烈

8 8



［￥
＂

文 丨道德的起源与变迁

的道德兴趣 。 不过 ，
区别于伦理学从人性学说出发 ，

基于 自然正当对道

德法则进行逻辑推演 ，涂尔干的社会学要求基于社会生活 中那些必不

可少的
“

基本形式
”

，来为人们的道德实践提供某种规范基础 。 道德或

法律是或应该是对
“

内在于 （社会 ） 实在之中 的客观理性
”

（
Ｄｕｒｋｈｅ ｉｍ

，

2 0 0 6 ａ／ 1 9 0 8
：
 5 4

） 的有意识的人为表达 。 从原始宗教生活 中展现出来

的那些
“

基本形式
”

正是内在于社会生活的客观理性 。 社会的
“

基本形

式
”

，而不是人的 自然 ， 才应该作为道德或法律的基础 。 就此来说 ，社

会学又与传统的伦理学一样 ， 仍然把对道德问题的讨论最终奠定在某

种存在论之上 。 只是 ，在 目 的论自 然秩序图景瓦解之后 ， 自然秩序 ，包

括人的 自然 ，
不再对人的道德实践具有规范意义 。 相应地 ， 自然哲学不

再能够为伦理学奠基 ，而存在论或第一哲学也不再能够去探讨某种普

遍存在或最高存在 ，
来为 自然秩序和社会秩序奠基 。 在孔德 、涂尔干有

关存在的理解中 ，社会存在 （ 实在 ） 构成了最高存在 ，它的 自成一类性

拒绝诉诸其他存在来理解 自身 。 研究社会存在的社会学试图取代传统

的存在论为伦理或道德奠基 。 《宗教生活的基本形式》最深层次的理

论动机正在于借助研究原始宗教生活来提供某种
“

社会存在论
”

，从而

为人们的道德实践提供可供参照的规范基础 。 集体欢腾研究不仅使我

们更为直观地看到道德的起源和变迁 ， 而且也让我们得以把握究竟哪

些
“

基本形式
”

构成了历代延续的社会生活的基础 。 这就是集体的道德

理想之于共同生活的基础性位置 。 这些理想被视为群体对 自身生活中

那些最基本 ，
也最神圣的东西的

一

种 自我表达 。 它们以物质化的形式表

现在图腾标记上 ，
以更为鲜活的形式具体化在参与仪式的人群之中 。

对涂尔干宗教研究的理论意图的澄清 ，有助于我们理解他对于宗

教 ，特别是集体欢腾的模棱两可的态度 （参见 Ｓｈｉ ｌｌｉｎｇ＆ＭｅＵｏｒ
， 1 9 9 8

中 的介绍 ，另见 Ｍ ｉ ｌｌｅｒ
，

2 0 1 2
：
 8 8 － 9 5

） 。 他并不是为了复兴宗教或创

造某种新的人性宗教来解决现时代的道德冷漠 ，
而是为了借助对原始

宗教生活的研究来把握人与人、人与社会之间最为基本的关系 。 是宗

教生活中所展现出来的基本要素 （ ｅ ｌｅｍｅｎｔ ｓ
） ，
而不是宗教或集体欢腾

本身能够为道德重建和社会重组提供参照。

社会存在论的这种奠基意图 ，
以隐蔽的 、未加反思的方式 ，

构成了

今天文化人类学田野调查的内在动机 ，且以更为 自觉的方式呈现在早

期海德格尔借助原初此在的生存论分析对传统形而上学的批判中 ，
呈现

在哈贝马斯借助分析前理论的生活世界来为批判理论奠基的理论诉求
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上 。 这些理论的基本思路是借助展现更为原初的社会生活是如何展开

的 ，确立社会生活中最为基础性的要素 ， 间接地取消另
一些要素 的基础

位置
——

特别是西方传统思想赋予理论生活在人类生活中的优先位置 。

但是 ，

一种以探究原初的社会存在为 目标的理论 ，是否具有为当前

社会的道德实践提供规范基础的资格并不是不言 自 明 的 。 非常有可能

存在某些要素 ，它们对于现代社会生活来说是必不可少的 ，但却无法借

助这种有关原初社会生活的分析揭示出来 。 在此 ， 我们仅借助涂尔干

的宗教研究所存在的盲点对此管窥
一二 。

研究者普遍感到涂尔干早期有关现代社会的病理学诊断与其后期

的宗教研究之间存在张力 。 社会病理学根据反常的现代社会生活反推

出来的正常社会状态与原始宗教生活所揭示的基础社会生活状态并不

是非常契合 。 这种冲突从
一

个侧面折射出两种思想进路的差异 。 社会

病理学尽管反对现代早期 自然法传统下诉诸人的 自然来为道德和法律

奠基的思路 ，但仍然试图找到某种社会的
“

正常状态
”

，或社会的 自然。

就此来说 ，它仍然延续了
“

自然正当
”

的论证方式 ， 只不过以社会的 自

然取代了人的 自然。 但是 ，有关社会生活的
“

基本形式
”

的探询却预设

了
“

原初的
”

更具有正当性 。

当然 ，涂尔干 自始至终都强调人们对于社会的依恋和尊崇 ，
强调社

会整合和社会规制 。 但是 ， 《道德教育》所勾勒的现代世俗道德最为关

键的第三要素 ，即个人人格的
“

自主性
”

或
“

自 由
”

， 在原始宗教生活 中

是付之阙如的 。 对此 ，早期涂尔干说得非常清楚 ：在宗教生活占优势的

社会中 ，集体意识压制 了个人 自 由 ，

“

个人人格淹没于社会大众的深

处
”

（涂尔干 ，
2 0 0 6 ａ

：
 4 6

，
2 0 0 0

：
6 8

－

6 9
）

。 上文也指 出 ， 在 《 自杀论》 的

结尾 ，他认为宗教的社会规制功能与现代社会所推崇的思想 自 由这
一

理想是无法相容的 （
Ｄｕｒｋｈｅｉｍ

， 1 9 5 1 ａ／ 1 8 9 7
： 3 7 7

） 。 然而 ，对于现代人

来说 ， 个人人格 自主性的必要条件之一恰恰是思想 自 由 。 只有科学思

维与他所设想的 自 主人格的理想 （涂尔干 ，
2 0 0 0

： 1 1
、
3 5 8

）或
“

道德个人

主义
”

相符合 （涂尔干 ，
2 0 0 3 ａ


：

2 0 2
，

2 0 0 5
： 1 5 2

） 。 也只有凭借反思 ，才能

帮助我们应对现时代的道德困境 ：

“
一旦已经确立的信仰被事态的潮

流所卷走 ，它们就不能被人为地再确立起来 。 在此之后 ，只有反思能在

生活中引导我们 。

一旦社会本能迟钝了 ，理智就是惟
一留下来引导我

们的东西 ，
而我们不得不借助它来重建意识

”

（ 涂尔干 ，
2 0 0 5

：
 1 6 9 ） 。 这

个洞察 ，在他有关原始宗教生活的考察中 ，预先就被排斥在外 。 以研究
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原始宗教生活中 的
“

基本形式
”

为 目 的的社会存在论 ，缺乏对理智或思

想在社会生活中所扮演的角色的公正评价 。 这并非无关紧要 ，而是关

系到如何理解道德的 自主性和创造性 。

首先 ，
生活于特定社会的风俗之中 ，我们获得了生物本能之外的社

会本能
，
即习惯 。 通常 ，我们无须去询问风俗 自身的道理 ，就可 以从容

地 、直接地遵循风俗去处理 日 常问题。 但在某些情况下 ，尤其是当各种

风俗之间存在龃館甚至冲突之时 ，
仅仅依靠社会本能并不足 以应对 日

常生活 。 因为社会本能的效力基于人们对风俗本身的承认和熟悉 ，它的

失效则源于这种承认和熟悉发生危机之时 。 如涂尔干所说 ，在社会本能

与风俗不匹配之际 ，人们便不得不诉诸思考 。 但是 ，探究社会生活的基

本形式的社会存在论并不考虑这样的危机时刻 ， 因而也无法公正地评价

思维活动在社会生活中的位置 。 即便是涂尔干所描述的集体欢腾 ’
也更

多的是一种例行化的宗教庆典 ’而非真正意义上的危机时刻 。
？

其次 ， 当人从事思维活动时 ，他拥有暂时跳脱出特定风俗的束缚的

自 由 ，不管这种 自 由是否犹如笛卡尔的每一个沉思那样短暂 ，
也不管这

种思维活动在多大程度上如伽达默尔所说仍然栖身于传统和风俗的视

域之内 。 但社会性的思考毕竟不同于社会本能 。 后者是把 自 己完全托

付给既有的社会习俗 。 对于习俗 自身的承认和运用卸去了思考的重负

和艰辛 。 而思考则要求每个人 自 己去运用理性 ，去追问风俗的基础和

界限 ，甚至逾越这种界限 。 因为 ，无论是激进地批判现有的道德生活 ，

还是为其提供辩护 ，
思维活动在对既有的界限展开分析和反思的同时 ，

都会触及界限之外的领域或某种新的可能性。 简言之 ， 正是思想对道

德基础的检讨 ，使得道德规范或社会生活 向新的可能性开放。 如果说

道德生活构成了 自成
一

类的实在 ， 特别是具有不依赖于社会环境或有

机体的基质的 自主性和创造性 ’那么这种特征和力量的源头不只在于

群体生活中人与人的结合和互动 ，更在于人类社会向各种可能性的开

放 。 后者正是归功于思想本身的 自主性和创造性 。

再者 ，
思维活动不只以社会层面的道德实践或劳作活动为 目的 ， 它

还有其 自身的 目 的 ：思想追随着 自 身的逻辑 ，并欲求 自身的完善 。 这构

① 研究者 注意到 ， 《宗教生活的基本形 式》 在处理斯宾塞和吉伦的 民族 志材料时 ，
刻意把原

本例行化 、制度化 的宗教仪式夸大为一个例外的 、
独特的事件 。 实 际上

，
斯宾 塞和吉伦的

民族志并 不支持
“

集体欢腾
”

的描述 （ Ｎ＆ｎｅｄｉ
， 2 0 0 2

： 1 6 7 
－

1 6 8
；Ｍｉｌｌｅｒ

， 2 0 1 2
： 9 0

－ 9 1 ） 0

9 1
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成了思想在更高层次上的 自 主性和创造性。 具体来说 ，思想无须总是

汲汲于社会实践的紧迫性和功用性 ，它的范围也不只限于道德 ，
而是涉

及到其他领域 。 由此 ， 我们看到了
“

无用
”

的哲学 、文学、诗歌 、音乐 和

绘画等等 。 惟有人能够去思想 ，能够去创造一个不同于 日 常实践和操

劳的精神生活 。 这样的思维领域也为人们提供了一个暂时跳脱出社会

层面上的道德压力和功利计算的出 口 。 当思维为了其 自身时 ，它指 向

的是人类所能实现的最高可能性和 自 由 。 思想与社会生活或道德生活

之间并不是手段与 目 的的关系 。 这并不是否定理智活动能够具备道德

实践上的效果 ，
而是说 ，它并不只有用处 。

但是 ，涂尔干却根据道德上的功用来衡量思维活动 。 在《教育思

想的演进》 中 ，他指责文学和艺术审美脱离实在 ，

“

蕴含着不道德的萌

芽 ，或者至少是低级道德的萌芽
”

（涂尔干 ，
2 0 0 6 ｃ

：  2 2 2 ） ，并据此批评人

文主义的教育理想 ， 提倡现实主义的教育理想 。 他似乎也承认
“

为真

理而追寻真理
”

（涂尔干 ，
2 0 0 5

： 1 3 8
） ，并根据思想 自身的思辨价值来批

评实用主义以实践层面上的有用性 （

“

真理即有用
”

） 来衡量思想的还

原论做法 。 他指出 ，从感觉到想象 ，再到概念 ，
思维形式越是高级 ，就越

是疏离于 （
ｉｓｏ ｌ6 Ｓ ）行动 ，从而具有了专 门的特征 。 不过 ，他并没有澄清

自 己的立场与实用主义的本质区别 。

“

意识的作用远不是引导存在者

的运动 ，
而是为 了创造存在者而存在

”

（ 涂尔干 ，
2 0 0 5

： 1 4 4 ） 。 思维的
“

用处
”

仍然在于创造道德理想和社会实在 。 道德问题成为压倒一切

的核心 ，

一切都围绕它来旋转 。 甚至 ，
逻辑一致性也被还原为道德一致

性来解释 ：

“

这是
一

种特殊的道德必然性 ，它对智识生活的影响 ，就像道

德强制对意志产生的作用一样
”

（涂尔干 ，
1 9 9 9

： 
1 9

） 。 这不仅没有能够解

释人的思维活动的独特性 ，
而且还有取消思维活动的 自主性的危险 。

因此 ， 以考察原始宗教生活来探究社会生活的基本要素 ，
存在某种

内在缺陷 ：
它要么预先排除 了那种暂时疏离于社会生活的思维活动本

身对于社会 、对于道德的特殊意义 ，
要么对思维活动进行还原论解释 ，

以社会生活层面的功用来衡量思维活动 。 因此
，它就无法看到 ，社会生

活本身的 自 主性和创造性 ，不只归功于人与人之间的交往所产生 出来

的群体生活 ，而且也归因于思想本身 的 自主性和创造性 。 构成社会生

活之基础的也不只有人们对于社会的尊崇和依恋 ，
不只有对于道德理

想的热爱 ，而且还有暂时疏离于社会 ，去探究社会生活背后的道理的思

想。 即便思想活动也是一种社会活动 ，但是它区别于通常的集体活动 ，
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忽略二者的差异 ，单纯以
”

社会性
”

或
“

集体性
”

来衡量思想活动 ，
不仅

忽略了思想活动 自身的特殊性 ，
而且还会取消思想活动的独立性和 自

主性 ，进而也将取消了道德理想的 自 主性 。 涂尔干前后期研究思路上

的转变 ，特别是借助集体欢腾来考察基础性的社会生活的努力 ，已经体

现了他力图摆脱还原论去理解集体表象或观念 自身的创造性和 自 主

性 ，但他最终仍然陷人还原论之中 。 这个局限不仅标示出 了社会学这

门学科 ，而且也标示出那些在更广泛层面上的社会存在论 ，在处理道德

事实上的界限 ：仅仅诉诸基础性的社会生活并不足以为社会学或道德

科学提供
一

个充分的规范基础 。 我们还需要去研究思想 自身及其在历

史一社会之中的展开。
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